Ecoturismo y conservacion:
lacandones de Naha
como sujetos ambientales

DeLAzKAR NOEL R1izo GUTIERREZ*

Las selvas tropicales hiimedas, debido a la gran importan-
cia bioldgica y econémica que tienen a nivel mundial, se
han convertido en uno de los principales focos de atencion
de los conservacionistas.'

I estudio se realizé en la comunidad lacandona Naha, del mu-

nicipio de Ocosingo, en el estado de Chiapas. El punto de

interés es el primer Centro Ecoturistico de Naha (en adelan-
te, ceN), fundado al iniciar el presente siglo. De entrada, esto sig-
nificé separarme de los habituales estudios etnograficos sobre
los lacandones, donde exploran la forma de vida “tradicional” y
sus cambios.

Los estudios de autores como Phillip y Mary Baer, Robert Bruce,
Didier Boremanse y Marie-Odile Marion” pueden situarse como et-
nografias clasicas de este grupo étnico: realizan un ejercicio de an-
tropologia del rescate en un intento por preservar los conocimientos
y précticas de la vida “tradicional” lacandona en Naha (asi como de
otros grupos de la Selva Lacandona; en adelante, la Lacandona) antes
de desaparecer a manos de “la modernidad”.

" Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, unam.

! Ronald Nigh Nielsen y Nemesio J. Rodriguez, Territorios violados: indios, medio ambiente
y desarrollo en América Latina, 1* ed., México, Conaculta / Instituto Nacional Indigenista, 1995,
pp. 83-84.

2 Phillip y Mary Baer, “Notes on Lacandon Marriage”, Southwestern Journal of Anthropology,
vol. 5, nium. 2, 1949, pp. 101-106; Robert D. Bruce, El libro de Chan K'in, México, inaH (Cientifica,
12), 1974; Didier Boremanse, “A Comparative Study on Lacandon Maya Mythology”, Journal
de la Société des Américanistes, vol. 68, 1982, pp. 71-98, asi como Hach Winik: Tha Lacandon Maya
of Chiapas, Southern Mexico, Albany, State University of New York at Albany / Institute for
Mesoamerican Studies, 1998; Marie-Odile Marion, El poder de las hijas de Luna, México,
Conaculta-inan / Plaza y Valdés, 1999.

132 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 29, VoL. 86, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2022



En otro grupo estan los estudios de Leonardo Contreras, Amparo
Vazquez, Elda Miriam Aldasoro y Jorge Mérida, Eréndira Cano,
Felipe Ruan, o de Israel Levy y Duncan Golicher,’ que se interesan
por las caracteristicas del ecosistema y sus especies no humanas,
cambios en el ambiente y las practicas comunitarias que sirven para
la conservacion o proteccion de la biodiversidad; en un tercer grupo
se encuentran los estudios de Tim Trench; Eduardo Bello, Erin Estrada,
Lugo Macario, Axayacatl Segundo y Luis Sanchez, o Manon
Lévesque,* quienes se interesan por la administracion del Area
Natural Protegida (en adelante anp), el desarrollo comunitario y
los dilemas que el turismo, la conservacion y otras tecnologias de
“gubernamentalidad”® implican para la poblacion y el ecosistema.

* Leonardo Ernesto Ulises Contreras Cortés, Amparo Vazquez Garcia, Elda Miriam
Aldasoro Maya y Jorge Mérida Rivas, “Conocimiento de las abejas nativas sin aguijon y cambio
generacional entre los mayas lacandones de Nahd, Chiapas”, Estudios de Cultura Maya, vol.
56, 2020, pp. 205-225; Eréndira Juanita Cano Contreras, “Practicas y procesos simbdlicos
de las mordeduras de serpiente entre los lacandones de Naha, Chiapas, México”, Tesis de
Maestria en Recursos Naturales y Desarrollo Rural, El Colegio de la Frontera Sur, México,
2007; Felipe Ruan Soto, “Etnomicologia en la Selva Lacandona: percepcion, uso y manejo de
hongos en Lacanja-Chansayab y Playon de Gloria, Chiapas”, Tesis de Maestria en Ciencias en
Recursos Naturales y Desarrollo Rural, El Colegio de la Frontera Sur, San Cristobal de las
Casas, 2005; Israel Levy y Duncan Golicher, “How Predictive is Traditional Ecological
Knowledge? The Case of the Lacandon Maya Fallow Enrichment System”, Interciencia, vol.
29, num. 9, 2004, pp. 496-503.

* Tim Trench, “Representaciones y sus impactos: el caso de los lacandones en la selva
lacandona”, LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. 3, num. 2, 2005, pp. 48-69, asi
como “Extractivismo y neoextractivismo en el sur de México: multiples miradas”, en Antonino
Garcia Garcia (ed.), Exclusion y Areas Naturales Protegidas: la agenda pendiente de los poblados
“irregulares” en la Reserva de la Biosfera de Montes Azules (Chiapas), México, Universidad
Auténoma Chapingo, 2017, pp. 207-254; Eduardo Bello, Erin Estrada, Lugo Macario, Axayacatl
Segundo Cabello y Luis Sanchez Pérez, “Transdisciplina y sustentabilidad Maya”, Ciencia
Ergo Sum, vol. 9, num. 3, 2002, pp. 260-272; Manon Lévesque, “Entre privilége et marginali-
sation: politiques de la culture et développement du tourisme ethnique chez les Mayas
Lacandéns de Nah4, Chiapas, Mexique”, Tesis de Maestria en Antropologia, Université McGill,
Montreal, 2005.

°La propuesta de gubernamentalidad de Foucault permite analizar la compleja relacion
de poder entre los aparatos del Estado y la poblacion, articulando los dispositivos de seguri-
dad, los saberes y las tecnologias de poder. La definicién que asumiremos en este texto sera
la siguiente: “el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y re-
flexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque
muy compleja, de poder, que tiene por blanco principal la poblacién, por forma mayor de
saber la economia politica y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad”
(Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el College de France (1977-1978), 1a.
ed., H. Pons [trad.], Buenos Aires, rcg, 2006, p. 136).
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La tesis de doctorado de Trench® es de particular importancia
para una comprension integral de la relacion entre lacandones, con-
servacion y turismo. Finalmente, puedo sugerir un ultimo grupo de
estudiosos, no tanto agrupados por su homdénima tematica, sino por
la variacion y diversidad de enfoques que se distinguen un poco
de los clasicos, analizando temas de género,” arte y ecologia,® posicion
econdmica-social de las mujeres,” animismo y cosmologia local."

Realicé esta investigacion navegando entre diferentes discipli-
nas; destaco a la antropologia del turismo, ecologia politica, etno-
historia y filosofia."! Los estudios de la Lacandona se extienden en
autores y paginas, a pesar de iniciar casi un siglo atras, pero no es
mi objetivo hacer un estado del arte de ellos. Sugiero revisar la sis-
tematizacion de estudios que Maria Figueroa Diaz'* hizo al respecto;
es esencial para observar la cantidad de textos académicos e institu-
cionales que se han producido desde la fundacion de la Reserva de
la Biosfera Montes Azules (en adelante Rebima) y cada una de las
siete ANP en la Lacandona.” La autora sefiala el aumento de estudios
en 27 tematicas particulares en los ultimos afios para esa zona, lo

¢ Tim Trench, “Conservation, Tourism, Heritage. Continuing Interventions in Lacanja
Chansayab, Chiapas, Mexico”, Tesis de Doctorado en Filosofia, University of Manchester,
Manchester, 2002.

7 Hurley Jessica, “Economic and Social Change in the Lacandon Community of Nahd”,
Tesis de Maestria en Artes, Texas State University-San Marcos, San Marcos, 2007.

# Valentine Losseau, “Le ‘cimetiere des projets échoués’. L'utopie communautaire de
I’éco-tourisme a I'épreuve de la société lacandone (Chiapas, Mexique)”, Indigenous People and
the Environment, vol. 7, 2015.

¢ Lucie Necasov4, “Las mujeres Lacandonas: cambios recientes”, LiminaR. Estudios Sociales
y Humanisticos, vol. 8, num. 1, 2010, pp. 80-103.

10 Alice Balsanelli, “Almas lacandonas: estudio de las entidades animicas de los Jach
Winik”, LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. 17, nim. 2019, pp. 115-130; Marin
Roblero, “La relaciéon hombre-naturaleza entre los lacandones de Naha, Ocosingo, Chiapas”,
LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, 2008, afio 6, vol. 6, num. 1, pp. 125-140.

" Admito que esta revisién incluye pocos estudios arqueolégicos, los cuales ya son in-
creiblemente amplios en los tltimos 20 afios. Sélo para dar una muestra, la reciente publicacion
The Maya World (de la editorial internacional Routledge, 2020) cuenta con 918 paginas, con nada
menos que 44 capitulos sobre investigaciones y reflexiones recientes del mundo maya.

12 Maria Figueroa Diaz Escobar, “Sistematizacion del conocimiento sobre las areas pro-
tegidas de la region Lacandona”. Informe final sn18-ConaBIo, proyecto num. JN001, México,
uNaM-Instituto de Biologia, 2014.

3 Figueroa sistematiza 269 documentos producidos entre 1970-2012, los cuales “abordan
temas socioeconémicos, politicos y culturales ligados al ambiente y a la conservacién de la
biodiversidad”, siendo la conservacién y manejo los que mas han aumentado en las tltimas
décadas (op. cit., pp. 26-27). Que los estudios sobre la Lacandona vayan en aumento durante
los tltimos 50 afios, la exponen como un objeto de interés cientifico y politico, lo que a su vez
hilvano en la narrativa de la utopia ecolégica.
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que asocio con un interés cada vez mayor sobre la conservacion,
pueblos indigenas en la Lacandona y el manejo ambiental. De esa
lista, las tres primeras la inician por su mayor importancia:

1) las actividades productivas y su relacion con la conservacion y el
deterioro; 2) El uso y manejo sustentable de recursos naturales, donde
se incluyen trabajos sobre sucesidon secundaria y milpa, asi como expe-
riencias exitosas de manejo y la aplicacién de tecnologias ambiental-
mente adecuadas; 3) Etnografias, sobre todo de la etnia lacandona, cuya
preocupacion central es la transformacion cultural que ha sufrido este
grupo a partir de la intervencién externa, ya sea por la conservacion,
el ecoturismo o programas de gobierno.'*

Sin embargo, debo sefialar que en esta bibliografia regional hay
una clara diferenciacion de los sujetos étnicos pertenecientes a la
Comunidad Zona Lacandona (en adelante czL): por un lado, estan
los lacandones “auténticos” como grupo indigena maya “ancestral
y originario” y, por otro, los demas residentes de la czr: tzeltales,
ch’oles, tojolabales y mestizos (estos tltimos son raramente sefiala-
dos). En los primeros se estudia su etnicidad (su mayanidad) y, re-
cientemente, su condicion de sujetos ambientales, rescatando de
ellos sus practicas de conservacion, de integracion a la modernidad
y de pérdida cultural; en los segundos, los estudios se inclinan por
explicar las condiciones de sujeto agrario y sujeto étnico, se estudia
la politizacion de su ser/quehacer,” y se resalta la necesidad de res-
catar practicas de cultivo no destructivas que favorezcan la gober-
nanza ambiental o la autonomia comunitaria.'®

La valoracion de “la selva” como recurso mundial-local que
mencionan Nigh y Rodriguez en el epigrafe en el primer apartado
del presente articulo, estd intimamente conectado con la vida de los
lacandones ahora. La conservacion se ha vuelto parte de su cotidia-
nidad, porque deben responder a las regulaciones por formar parte

4 Maria Figueroa Diaz Escobar, op. cit., pp. 29-31.

15 Xochitl Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia al filo del agua, México,
ciesas / Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste-
uNAM, 2002; Maria del Carmen Legorreta Diaz, Conrado Marquez Rosano y Tim Trench
(coords.), Paradojas de las tierras protegidas. Democracia y politica ambiental en reservas de biosfera
en Chiapas, 1* ed., México, uNnaM-cricH-cRiM / Universidad Auténoma de Chapingo / Direccion
de Centros Regionales Universitarios, 2014.

!¢ James D. Nations, The Maya Tropical Forest: People, Parks, and Ancient Cities, Austin,
University of Texas Press, 2006.
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de una ANP y también porque su historia y sus practicas comunitarias
han moldeado su ontologia y posicion social en el mundo: conservar
la Lacandona no sélo es un interés internacional o del gobierno cen-
tral, sino una tarea en la cual participan activamente.

La estrategia metodologica

La situacion de resguardo sanitario me obligo a limitar el trabajo de
campo y favorecer didlogos, encuentros y entrevistas con habitantes
de Nahd, asi como con investigadores de la localidad, para la cons-
truccion del dato etnografico. Lo que resulto es un ejercicio etnogra-
fico de las distintas narrativas'” de la Selva Lacandona, Naha y el
CEN, a través del cruce entre estos actores y la revision bibliografica,
lo que finalmente me permitié componer una narrativa del sujeto
ambiental en Naha.

En este escenario, mi actitud metddica fue ver en Naha a perso-
nas heterogéneas y contingentes de una comunidad donde las prac-
ticas, sentidos e intereses estan abiertos al flujo de bienes y
conocimientos del mercado nacional e internacional. No contemplo
a los lacandones como una sociedad inherentemente solidaria, com-
pleta y en total armonia con “la naturaleza”, solamente “alterada” por
influencias externas; obedientes a las politicas de conservacion tal
“buen salvaje”. En ese orden analizo el centro turistico como un
proyecto local que busca beneficios colectivos sin estar libre de
conflictos y desacuerdos comunitarios. Dicho esto, mi principal
eje de analisis son las practicas y narrativas que constituyen al cen,
no la administraciéon del centro en si. Bajo esta perspectiva, consti-
tuyo al sujeto investigado a partir de narrativas heterogéneas, sin
fijarlo en una ontologia tinica y lineal.

Fue un privilegio contar con el apoyo de varias personas de la
comunidad, con las cuales pude dialogar a través de teléfono, vi-
deo-llamadas y posteriormente en persona. A partir de sus viven-
cias, perspectivas y practicas asociadas a la conservacion, el
ecoturismo y la vida comunitaria, compuse las narrativas locales.
Este conjunto de datos lo crucé con videos, revistas de turismo,

17 Entre las mas habituales se encuentra su mitica relacion con la selva, la ancestralidad
maya, el reordenamiento politico y religioso de los tiltimos 50 afios; los conflictos politico-am-
bientales con sus vecinos, la ritualidad cotidiana o su residencia en una Area Natural Protegida.
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imagenes de sitios web, documentales, asi como con tesis, opiniones
y entrevistas a investigadores, lo que considero alimenta la cons-
titucion y produccion de la narrativa global de los lacandones como
sujetos ambientales.

Recopilar las narrativas no implica asumir lo expresado por po-
bladores ni por investigadores de Naha como un hecho, solo es
considerarlas como un punto de vista de lo sucedido, igualmente
valido para contar y entender las historias. No toda frase, escrito o
recuerdo es una narrativa en si; lo son aquéllas donde hilvanamos
consecuentemente (uno como compositor o el propio expositor de
la idea o historia) una secuencia de eventos, con un sentido entre si,
o situaciones contingentes y a veces disruptivas.'”® Segiin Hayden
White, lo narrado en la historia es una estructuracion que busca
significar lo que se cuenta desde una interpretacion del mundo que
se extrapola en estructuras narrativas'” o argumentativas. En ese
camino sumo la historizacion y narracion de la Lacandona, hechas
desde las diferentes disciplinas, como un ejercicio de significacion,
una composicion narrativa donde la etnografia, por ser sustento de
lo narrado desde lo local, ha tenido una participaciéon importante.

La narracién es una construccion social de la que dependen las perso-
nas para contar sus historias y ha ido tomando forma durante la inte-
raccion entre la gente a partir del material narrativo disponible en la
cultura en la que viven dichas personas [...] De alguna manera una
narracion implica algan tipo de estructura de la que las personas no
son totalmente conscientes cuando cuentan sus historias debido a su
naturaleza social y cultural.?

Durante la investigacion distingui un cruce constante de dos
narrativas sobre el lacandon en relacion a su condicion como pobla-
dor de un anp: su etnicidad y sus practicas de conservacion. En este
sentido, considero que se puede delimitar, a nivel metodoldgico,

18 Catherine Kohler Riessman, Narrative Methods for the Human Sciences, Londres, Sage
Publications, 2007.

Y Hayden White enfoca las estructuras narrativas de sétira, tragedia, romance y comedia
como principales en su analisis (Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo xIX,
México, rcE, 1992).

% Andrew C. Sparkes y José Devis Devis, “Investigacion narrativa y sus formas de analisis:
una vision desde la educacion fisica y el deporte”, en William Moreno Gémez y Sandra Maryory
Pulido Quintero (eds.), Educacion, cuerpo y ciudad: el cuerpo en las interacciones e instituciones
sociales, Medellin, Funambulos Editores, 2007, p. 5.

ECOTURISMO Y CONSERVACION: LACANDONES DE NAHA... 137



entre narrativas globales y locales. Por lo tanto, navegar entre ambos
tipos de narrativas me permitié observar como se hilvana al lacan-
don como sujeto ambiental en un cruce de diversas valoraciones de
actores, instituciones y politicas de conservacion. Mi interés no era
distinguir qué fue primero o qué discursos o practicas habian sido
“tropicalizadas”, sino conocer como ellos mismos practicaban, sen-
tian y relacionaban con sus vidas dichas narrativas —en vista al
proyecto ecoturistico y su posicion en el mundo.

Las narrativas globales del lacandon a las que aludiré son todas
aquellas construcciones de relatos que hablan de la posicién de los la-
candones en relacién con el mercado turistico mundial, su contribucion
ala lucha contra el calentamiento global o como valor historico-cultural
para toda la humanidad. Por ejemplo, cuando se refieren a su condicion
de vivir en un ANP no solamente es un posicionamiento local o regional,
sino que los involucra en una red global de areas de reserva de biodi-
versidad de interés mundial. Estas narrativas representan una perspec-
tiva macro que considera las redes y flujos de productos usualmente
situados en una plataforma de difusion gestionada fuera de la comu-
nidad (libros, revistas, congresos, documentales); también incluye las
discusiones paradigmaticas del mundo, guiadas por preocupaciones
politicas y tedricas (derecho ambiental, sujeto ambiental, ANP, conser-
vacion, crisis civilizatoria), implementadas por organizaciones de la
sociedad civil, programas e instituciones gubernamentales, grupos
humanitarios o investigadores fuera de la localidad.

En estas narrativas se asocian la forma de vida local a intereses,
analisis o situaciones mundiales, donde Nahd es un espacio en
disputa por la conservacion, parte de una lista mundial, un pulmoén del
mundo, una pieza fundamental para salvar el planeta por su selva, por
su riqueza en biodiversidad. Ademads, Naha es objeto de estudio
para la aplicacion de regulaciones de aANp, para ejercicios de ecotu-
rismo en la Lacandona, sitio arqueoldgico por “redescubrir” (por
turistas e investigadores), conocimientos ecoldgicos tradicionales
mayas por descifrar, lugar exdtico para aventureros, novelistas y
aquellos que desean observar al “primitivo y ‘buen salvaje’ que to-
davia se resiste a la modernidad”.

Las narrativas locales del lacanddn que asocio a su definicién como
sujeto ambiental son los relatos que este grupo indigena expresa sobre
si mismos respecto de la conservacion, del vivir en la selva, del proyecto
ecoturistico y cémo se ven ellos en la region y el mundo; son las dina-
micas locales, la relacion con sus vecinos; son las emociones, recuerdos,
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imaginaciones y expectativas sobre su forma de vida. En estas narrati-
vas, la comunidad de Naha asume con orgullo formar parte de una AN
y tener el rol de proteger la Lacandona del avance de la frontera agri-
cola, defenderla de sus vecinos que desean consumirla, ser conscientes
de la importancia de la conservacién de la selva y de la necesidad de
planes de manejo forestal. En este entramado de discursos, Naha apa-
rece como un punto de interés turistico nacional e internacional por ser
una comunidad maya original que sobrevive enla modernidad y lucha
por preservar sus tradiciones. Sin embargo, los pobladores expresan
que su forma de vida estd cambiando y que poco a poco estan perdien-
do sus tradiciones, aunque no dejan de querer vivir en la selva; de
hecho, en estas narrativas la selva es la casa a la cual regresar del mundo
exterior, una vez que un lacandén ha salido de ella.

Cuadro 1. Cruce de actores y narrativas en Naha

Actores del ecoturismo en Naha
(cruce de narrativas globales y
locales)

Caracteristicas-virtudes globales de Naha

Turismo global sobre México (videos,
fotografias, revistas, blogs, redes
sociales, empresas de viaje)

Ecosistema prioritario por su biodiversidad
vegetal y animal

Pulmén de la tierra: Area Natural Protegida
Organizaciones de conservacion

mundial (Organizacion de las Naciones
Unidas, Conservacion Internacional,
Fundacion Mundial de Vida Silvestre,
etc.)

Revistas académicas, investigadores,
universidades nacionales e
internacionales

Residentes, personas influyentes

Asamblea comunitaria y actores
locales, Gobierno, instituciones y
actores nacionales (Na Bolom,
ConaBlo, CONANP, SEMARNAT, policias
ecoldgicos, otros)

Otros centros turisticos como
competencia (principalmente
lacandones)

Patrimonio de biodiversidad / peligro de
deterioro

Espacio de investigacion cientifica (ecologia,
antropologia, otros)

Turismo: mayas, selva, aventura

Caracteristicas-virtudes locales de Naha

Casa-hogar-familia-amigos

Ancestros, tradiciones, herencia cultural,
economia local

Selva-Mayanidad-Sustento
Pérdida de tradiciones en la juventud, nostalgia

Regulaciones de vida presente y futura
(manejo de la Lacandona)

Fuente: disefio y creacion del autor del presente articulo.

En el cuadro 1 muestro los actores que influyen en el desarrollo
de proyectos ecoturisticos en Nah4, los cuales interacttian cons-
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tantemente entre narrativas locales y globales sobre la vida en el
pueblo. Ahi también detallo las caracteristicas o criterios de vir-
tuosidad de esas narrativas sobre la comunidad y el proyecto
ecoturistico, sin que ello signifique que sean utilizadas en exclu-
sivo por un grupo o actor especifico.

La categoria de Arjun Agrawal me ayuda a plantear un punto
de partida en el andlisis de estas narrativas: “Los sujetos ambientales
son aquellos para quien el ambiente constituye un campo critico de
pensamiento y accion”.* La relacion historica de los lacandones con
la selva estaba naturalizada en su forma de vida, sin pretensiones
de ser conservacionista o salvadora de la Selva Lacandona, pero desde
las regulaciones institucionales de la Comisién Nacional de Areas
Naturales Protegidas (en adelante Conanp), su introduccién a la
economia verde y al mercado turistico internacional, esta poblacion
fue empujada a redefinir esa relacion historica con “la selva” a través
de nuevas reglas, éticas y valorizaciones. Villalobos observa, en este
proceso, la configuracion de toda la czrL en una élite ambiental, con
gran capital simbolico y capacidad de negociacion e interlocucion,”
donde los lacandones calzan con el diseno del sujeto ambiental
idealizado que cumple con un rol territorial y mundial: dada su
naturalidad para conservar. En este sentido, interpreto la categoria
de gubernamentalidad de Foucault como una estrategia analitica para
comprender como se desenvuelven las estrategias practicas y
discursivas —ni perennes, completas o libres de contradicciones—
en la relacion entre las diversas instituciones del dispositivo estatal
y los pobladores, en especifico, la que se ha construido, y se sigue
construyendo, con los lacandones en el campo de la conservacion,
el turismo y la etnicidad.

Vivir en un Area Natural Protegida

“La gente esta preocupada por el monte, con o sin apoyo [...] por
conservarlo como lo dejaron sus abuelos”, me afirmé Mauricio Robles,

2 Arun Agrawal, Environmentality: Technologies of Government and the Making of Subjects,
Arturo Escobar y Dianne Rocheleau (eds.), 1* ed., Durham y Londres, Duke University Press,
2005, p. 16. Doi: 10.1086/ahr.110.5.1509

2 Oswaldo Villalobos Cavazos, Del lacandon a la Selva Lacandona. La construccién de una
region a través de sus representaciones narrativas, 1* ed., México, unam / El Colegio de México /
uaM / INAH / ciesas / Universidad Iberoamericana, 2014, p. 252.
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un ex trabajador de la Conanp, en referencia a cdémo los pobladores de
Naha se habian adaptado a estar constituidos en una anp. Su visuali-
zacion de lo que preocupa a esta poblacion es el cuidado de la milpa:
la conservacién y la produccién. No me parecia un comentario raro,
siendo una anr y siendo el maiz la base de su alimentacion. Sin em-
bargo, meses después, Jorge, un muchacho de Naha, me confesé con
desilusion que a los jovenes ya no les importaba la milpa ni la agricul-
tura, solo el dinero: “Ahora en Naha ya no pueden vivir sin cosas que
antes no eran necesarias: televisor, las tiendas, la comida enlatada, los
quimicos, el papel de bafio”. Balsanelli, investigadora de Naha y
Metzabok (ambas del municipio de Ocosingo, Chiapas) por mas de 10
anos, también me confirmé que Naha esta pasando por una “fase
de reestructuracion profunda”, donde la juventud (menores de
30 afios) va perdiendo los valores e intereses que las generaciones
mas adultas promueven, siendo uno de los mas evidentes la dedi-
cacion a la milpa.

(Modificé la anP esta practica de subsistencia? Para empezar
a responder comentaré lo que me explico Miguel, comunitario de
Naha y guardaparques de la Conanp desde hace mas de 15 afios: Naha
esde las pocas reservas donde la misma poblacion pidié al gobier-
no ser declarada anp: “Siempre se ha vivido asi y ha sido comodo
vivir asi”, me dijo, refiriéndose a las practicas de caceria, recolec-
ciéon de frutas, milpa y pesca, como las actividades comunes para
alimentarse. Sin embargo, también admitié que “las artesanias
[elaboracion de flechas] siempre ha sido el ingreso principal de la
comunidad”, asociando el turismo al segundo ingreso mas fuerte
de la comunidad desde la década de 1990.

Ganar dinero por el turismo no era el tinico cambio econdmico
en la subsistencia local; desde hace mas de 20 afios, los comuneros
y sus hijos reciben pagos por servicios ambientales,” anadido al
pago por ser comuneros y, recientemente, por el Programa
Sembrando Vida. En palabras de Jorge, “el dinero” se volvio nece-
sario para vivir en la Lacandona, pero “si es malo porque la gente

# El pago por servicios ambientales es una dinamica de las axp en la cual los pobladores
locales reciben una retribucion mensual por conservar y proteger arboles, animales, recursos
y otras especies de un espacio zonificado, para que se recupere y florezca la biodiversidad de
dicho ecosistema. Siguiendo la Evaluacion de Ecosistemas del Milenio (MEA, Ecosystems and
Human Well-being. Biodiversity Synthesis, 1* ed., Washington, D.C., World Resources Institute,
2005), cada ecosistema presta diferentes servicios ambientales. Este documento de alcance global,
por cierto, se elabora gracias a investigaciones sobre ecosistemas locales en todo el mundo.
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ya no hace como cosas que hacia antes; tienes dinero, puedes com-
prar en la tienda, comprar sopa, pescado”.

Nahé y Metzabok se convirtieron juntas en Area de Proteccién
de Flora y Fauna (en adelante aprr) desde 1998, “debido a la presen-
cia de numerosas especies de flora y fauna que se encuentran en la
NOM-059 bajo las categorias de endémicas, raras, amenazadas o en
peligro de extincién”.** Como puede observarse aqui, existe una
justificacion ecoldgica para declarar la zona como aANP, ademads de
una cierta correccion geopolitica, cartografica e histdrica con los
pobladores de Nahd y Metzabok pues quedaron fuera de la de-
marcacion de la czr en el decreto de 1972 y fuera de la Rebima en
1992. Esta asignacion de conservacion —ahora sin desplazar o reor-
ganizar a los pobladores—, también implicé resguardar a quienes
hacian y harian ese trabajo “naturalmente”, asociando su existen-
cia cultural con el rol histérico de protectores y conservadores
legitimos de la selva, fortaleciendo lo que identifico como una
narrativa del lacandén como sujeto ambiental. Estas asignaciones
también incluian la introduccién de proyectos de desarrollo, fi-
nanciamiento, politicas de conservacion, tecnicismos nuevos, con-
flictos con los vecinos “invasores” de la Lacandona y, especialmente,
reglas sobre el manejo del sitio.

Todos los conocimientos y précticas de sustentabilidad nuevas
(regular y registrar la visita de turistas en zonas permitidas, orde-
nar basura, no quemar ni talar drboles, no practicar caza ni pesca
furtiva, crear espacios de educacién ambiental, entre otras), las
estrategias para exigir financiamiento y regulaciones ambientales,
asi como la representacion del lacandén como conservador y alia-
do de los gobiernos en la proteccion de la selva, han sido adopta-
das por los lacandones de Nahd con poco o nulo rechazo, a tal
punto que ellos mismos exigen cuidar la selva mediante progra-
mas de regulacion, como los de la Conanp. Siguiendo las reflexio-
nes de Agrawal, los programas de regulacion ambiental han
significado un poder gubernamental que les ha permitido sentirse
protegidos de posibles invasiones a su territorio (ANP), ser propie-
tarios de los recursos ecosistémicos que alberga el area y orgullo-
sos protectores de la selva.”

# Eréndira Juanita Cano Contreras, op. cit., p. 24.
» Arun Agrawal, op. cit., p. 17.
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Vivir en un anp, segun la Ley General del Equilibrio Ecoldgico
y Proteccion al Ambiente (desde 1988; en adelante LGEEPA), significa
que la conservacion es prioritaria; las actividades econdémicas que
se aprovechen de “la selva” estan permitidas siguiendo lineamientos
puntuales de conservacion. En los tltimos afos, Ana de Ita ha sefia-
lado como el disefio de dicha norma favorece una duplicidad de
autoridades, donde las instituciones de gobierno ejercen mayor
disposicion de decisiones y recursos que las autoridades locales o
los propios comunitarios.?® A tal punto que suman a la narrativa que
legitima la existencia de la ANP como politica de Estado, la intervencion
y manejo de instituciones gubernamentales y, en el caso de la
Comunidad Zona Lacandona, la del lacandon como conservador
“natural”. Esjusto lo que Oswaldo Villalobos, siguiendo los plantea-
mientos de Foucault sobre la gubernamentalidad, advierte que debe-
mos evitar validar: “regimenes de verdad”, con los cuales se creen
legitimaciones de la “gubernamentalidad” ambiental (gubermentalidad
ambiental, utiliza él). “La selva”, como poder simbdlico y geopolitico,
constituye el elemento principal de un discurso ambientalista oficial,
que se vuelve hegemonico bajo el supuesto de ser positivo, eco-ami-
gable, comunitario y ecorresponsable.

Estas politicas estan ensambladas directamente con lo que algunos
autores han nombrado la transicion ecoldgica del capital para disefiar
nuevas formas de regular las relaciones sociedad-naturaleza,” neoli-
beralizacion de la naturaleza,® capitalismo benévolo® o capitalismo
verde; el factor comtin en todas es que promueven la continuidad del
modelo de extraccion-produccion-consumo del mercado capitalista,
y bajo la premisa de ser la principal estrategia para responder a la

% Ana de Ita, “Lacandones, de hijos predilectos a perseguidos ambientales”, EI Cotidiano,
num. 207, 2018, p. 71.

# Ulrich Brand, “Green Economy and Green Capitalism: Some Theoretical
Considerations”, Journal Fur Entwicklungspolitik, vol. 28, num. 3, 2012, pp. 118-137.

% Noel Castree, “Neoliberalising Nature: the Logics of Deregulation and Reregulation”,
Environment and Planning A: Economy and Space, vol. 40, num. 1, 2008, pp. 131-152. La
conservacion ecoldgica desde la neoliberalizacion es un ejercicio de comercializacion de los
recursos que se conservan de los ambientes naturales y se introducen en principios de valor
de cambio.

» Gudynas observa en el “ajuste” verde del capitalismo una continuidad de las politicas
de desarrollo y una creciente mercantilizaciéon de la naturaleza, en un contexto donde se
aceptan los problemas ambientales actuales, pero se asume que deben ser manejados tecno-
craticamente, motivando a ver la naturaleza como un capital natural del cual se pueden extraer
bienes y servicios. Eduardo Gudynas, “La ecologia politica de la crisis global y los limites del
capitalismo benévolo”, Iconos. Revista de Ciencias Sociales, nam. 36, 2010, p- 53.
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crisis ambiental global,* crean nuevos modelos de desarrollo social
considerando el aprovechamiento de los recursos naturales y si-
tudndolos en una mercantilizacion de bienes y servicios ambien-
tales a nivel global, para lo cual se deben aplicar mecanismos de
gestion ambiental globales mediante legislaciones, campanas, pro-
gramas y plataformas de financiamiento mundial (Programa de las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente; Fondo para el Medio
Ambiente Mundial; Protocolo de Kyoto, fondos verdes, energias
limpias, entre muchos otros).* De este modo, la Lacandona se con-
vierte en un espacio por rescatar y a la vez por desarrollar, a cargo
de organizaciones mundiales, los gobiernos nacionales y la propia
poblacion local. Ahi el ecoturismo entra con mucha legitimacion: “El
ecoturismo es sin duda la propiedad emergente actual de la Selva
Lacandona; es una actividad en la cual los gobiernos federal y estatal
estan direccionando mucha atencion y recursos, pero también es
causante de conflictos por el acceso a la tierra y a los recursos”.*
Dicho lo anterior, resulta interesante ver cOmo esto coincide con
la respuesta de la Conanp ante las exigencias de tres comunidades
no lacandonas para ser reconocidas y no ser expulsadas dentro de
la czr, enla Rebima: “Las tnicas actividades permitidas en la reserva
de la biosfera son (en este orden) turismo, investigacion cientifica y
tecnoldgica y aprovechamiento controlado en las que, sin proceder
al desmonte, se aprovechen la selva y sus recursos naturales”.®
Aunque estos tres ejidos no son parte de la etnia lacandona, destaca
la relacion institucional que tienen y la posicion vulnerable, juridica
y politica, en total diferencia con los lacandones de Naha; por ejemplo,

¥ Diego Rodriguez, Capitalismo verde. Una mirada a la estrategia del B1p en cambio climatico,
Bogota, Censat Agua Viva, 2021.

 Alberto Gutiérrez Arguedas, “Capitalismo verde y energias ‘limpias’: Costa Rica como
laboratorio mundial de descarbonizacion”, Anuario del Centro de Investigacion y Estudios
Politicos, nam. 11, enero-diciembre de 2020, pp. 195-227.

* Oswaldo Villalobos Cavazos, op. cit., p. 195.

% De acuerdo con el “Informe Mision Civil de Observacion y Solidaridad con los poblados
Salvador Allende, Rancheria Corozal y San Gregorio, Montes Azules, Chiapas”. Sin embargo,
es necesario aclarar que el Plan de Manejo de la Rebima no contempla para toda la reserva la
aplicacion de estas tres actividades, sino sélo para una zona ntcleo; lo que deja en evidencia
la generalizacion errada del comentario es que el plan de manejo de la Rebima busca que la
reserva no permanezca sin explotarse y sirva para el aprovechamiento de los recursos naturales
y el desarrollo social de la regién, segiin su propio plan de manejo (Semarnat, Programa de
manejo de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, Instituto Nacional de Ecologia, 2000), aunque
eso implique evitar el asentamiento de nuevas comunidades.
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para quienes dos de esas tres actividades dictadas por la Conanp
son fuente de ingreso y de intercambio cultural.

Entonces, siguiendo las indicaciones de la LGeEPA y la oferta de
desarrollo comunitario de otras instituciones gubernamentales, vivir
en una ANP favorece para que como minimo sean promocionadas tres
actividades dentro de estos territorios —al menos a nivel formal —:
disefio e implementacion de actividades de turismo local; ofrecer
conocimientos locales a investigadores o estudios académicos;
ofrecer su cooperacion para aprovechar los recursos naturales de
manera sustentable. No exime a la poblacién de desarrollar activi-
dades de aprovechamiento y uso del espacio, por supuesto, pero
los programas de manejo de la Conanp fungen como un horizonte
de acciones regulatorias.

En resumen, la LGEEPA permite que en estos procesos de desa-
rrollo se incluyan proyectos de investigacion de distintas universi-
dades nacionales e internacionales, financiamientos internacionales
como el Fondo para el Medio Ambiente Mundial, la iniciativa inter-
nacional Reduccion de Emisiones Derivadas de la Deforestacion y la
Degradacion de los Bosques (REDD-), e instituciones nacionales como
la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT),
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(cp1), Consejo Estatal para las Culturas y las Artes (Coneculta) y
otros que funcionan como el variado aparato o plataformas guber-
namentales para regular la vivencia de una comunidad indigena en
un ANP. Asi, aparece un modelo de sujeto ambiental gestionado
desde diversas instituciones y plataformas que sigue practicas y
discursos ambientalistas predominantes de conservacion, sustenta-
bilidad y proteccion, sin que sea necesario cuestionarse o no si las
personas tienen o no “conciencia ambiental”.*

Los lacandones en Naha, asi como los de la czL, se aventuran en
el mercado del turismo —ecoturismo— como una estrategia que les
permite remunerarse con cierto privilegio frente a otros grupos ét-
nicos de la selva, lo que encuentra empatia con todo el aparato de
gubernamentalidad movilizado para esos fines. Todo ello sin dejar
de cumplir con el rol principal de un habitante de anp, que es con-
servar, es decir, no exceder las zonas de aprovechamiento de pro-
ductos naturales, zonas de uso tradicional (ahi entran las milpas,
recoleccion, madera y caza menor). Ante eso, creo que una de las

* Oswaldo Villalobos Cavazos, op. cit., p. 238.
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conclusiones de Tejeda aclara un poco como se desenvuelven las
politicas nacionales de ane:

[...] ha predominado una visién conservacionista de tipo “naturaleza
pura” que considera que un espacio natural libre de seres humanos es
mas valioso, y por ello, esta politica parte de la légica de mantener
intactos la mayor cantidad de superficie con vegetacion primaria po-
sible. Por ende, las comunidades que habitan esas regiones son consi-
deradas invasores a los que hay que controlar, rechazar y sacar del anv,
ademas, sus modalidades de uso de los recursos naturales y sus prac-
ticas productivas son percibidas como las principales causantes del
deterioro ambiental (amenazas).*

Ahora bien, esta critica se repite en muchos autores y constituye
una narrativa para relatar las acciones del Estado mexicano en la
Lacandona respecto a la conservacion. Sin embargo, no todas “las
comunidades que habitan esas regiones” son consideradas una ame-
naza por el gobierno; las que no son invasoras son las “originarias”
del lugar, los lacandones. Al menos, aparecen poco o nada en estas
narrativas de destruccion de la Lacandona, y esto es asi porque son
parte de la otra narrativa —incluso de otra indigeneidad —: son los
sujetos que si coinciden con las politicas de conservacion y protec-
cién; los que no devoran la Lacandona son los sujetos ambientales
deseados por el Estado y las organizaciones mundiales de conser-
vacion; un conservador local institucionalizado, algo que también
Trench* y Jan Rus* han sefialado en diversas ocasiones sobre la
relacién de poder entre una comunidad y los aparatos del Estado.

Juan, un guia lacandén de mas de 50 afios, me comentd que habia
aprendido de su padre a cuidar la naturaleza: “Hay que saber vivir
la selva”. Esto es, no sdlo cuidar sino convivir, estar presente e in-
volucrado en la gestion de todo el espacio socio-ambiental. Juan me
senald que “las otras comunidades” no saben cuidar “la selva”, pero

% Carlos Tejeda Cruz, “Conservacion de la biodiversidad y comunidades locales.
Contradicciones y conflictos en areas naturales protegidas de la Selva Lacandona, Chiapas,
México”, Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies, vol. 34, num. 68, 2009, p. 80.

% Tim Trench, op. cit., 2002.

% Jan Rus, “La Comunidad Revolucionaria Institucional’: la subversion del gobierno
nativo en los Altos de Chiapas, 1936-1968”, en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz
(coords.), Chiapas, los rumbos de otra historia, México, uNAM / ciEsAs / cemca / udeg, 1995, pp.
251-277.
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tampoco los jovenes de Naha. Esas otras comunidades “problema-
ticas” son los vecinos de Nah4, vistos como colonizadores de la
Lacandona. En su narrativa, el lacandén es el verdadero protector
de “la selva”, asumiendo el espacio como su casa desde hace mucho
tiempo. Todos mis entrevistados originarios de Naha coincidian en
una narrativa similar.

Cuando consulté con Miguel si él creia que la forma de vida de
los lacandones se habia modificado desde que la comunidad se vol-
vid una ANP, su respuesta fue un seguro no, pues consideraba que
poco habia cambiado la forma de vida desde entonces, como apunté
al comienzo de este acapite. Me sefiald que la transformacion en la
posesion de la propiedad no provocd cambios en su forma de con-
servar el medio, pues “la gente cuida la selva, no es que lo tengan
asi solo de adorno y no se toca, si hacen un uso de ello [de sus re-
cursos vegetales y animales] pero de forma racional sin que impacte
tanto”. Asoci6 la gestion tradicional de la selva con el programa de
manejo de conservacion de la Conanp, donde todas las actividades
de aprovechamiento estan bien reguladas. Su respuesta asumia una
toma de conciencia ecoldgica previa a las regulaciones de las axp y
la fundacion del Centro Ecoturistico de Naha.

Aunque su respuesta me parece correcta en cuanto a la correla-
cién entre forma de vida y conservacidn, creo que es necesario con-
siderar que antes del proyecto ecoturistico y el decreto de ser aprF,
existio un antecedente de relacion institucional con el turismo, la
academia y el interés internacional por la conservacion de la selva.
El mismo Miguel Garcia ubica el inicio del cen asi: “Esto inicia, nace
[...] desde los 50 han recibido visitantes; no turistas sino investiga-
dores. Se han quedado afios a investigar la cultura lacandona”. Ese
inicio, que él extiende 50 afios antes del proyecto ecoturistico, mues-
tra que ya habia un antecedente en esa relacion de recibir extranjeros
(en términos de turismo, claro, pero quizas podemos hablar de tu-
rismo cientifico o incluso, antropologia) y ofertar un espacio propio
para que se estudiara la cultura lacandona.

En la década de 1990 y el 2000, la forma de vida lacandona ya
habia sido trastocada en sus propiedades culturales (sin asumir
esencialismos culturales, pero aceptando que ciertas practicas cul-
turales a inicios de siglo xx podian ser catalogadas como muy pro-
pias de los lacandones del norte), a tal punto que se habia constituido
un cambio palpable. Para la década de 1990 ya habia una relacion
econdmica entre ser lacandodn, la selva, el creciente turismo y la
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investigacion cientifica, y el discurso de la conservacion articulaba
todos esos campos. En la cotidianidad local, ver extranjeros, inves-
tigadores, camaras fotograficas o Biblias no era nada extrafo.

Juan Camilo, investigador que recientemente hizo un estudio
sobre el ecoturismo y el bien vivir en Nah4d, me aclar6 que “muchas
cosas cambian en la relaciéon entre comunitarios y turistas” una vez
que el trato se ha fomentado bajo un intercambio econdmico —lo que
no inhibe otras relaciones—, porque la mayoria de turistas que arriban
a Nahd buscan encontrarse con aquel humano primitivo y salvaje
que conserva la selva bajo practicas ancestrales. Como Trench bien
sefiala: “El turismo claramente ‘llega’ a lugares que ya tienen his-
torias de representacion e influencias externas”.*® Esta representa-
cién es complicada de eliminar de la oferta turistica ofrecida por
los lacandones, mientras siga siendo uno de los intereses y moti-
vaciones principales de sus visitantes / clientes de su mercado
turistico. De hecho, 10 afios después de la investigacion de Trench,
Pastor Alfonso aun senala correctamente que “La realidad lacandona
no vende, no es un producto facil de comercializar, lo que se puede
ofertar con éxito es la imagen, el estereotipo tantas veces repetido en
textos, fotos o documentales”.®

En este sentido, funciona “en favor” econdémico de los lacando-
nes que su estereotipo esté “bien” construido bajo la narrativa global
del lacandon que cuida la selva, que sea esa recreacion del Mundo
Maya, “predeterminadas por una serie de agentes (guias, material
publicitario, television, etc.)”,* donde el lacanddn salvaje, selvatico y
gentil existe como tal gracias a su cuidado de la selva, las politicas
de conservacion y el beneficio de proyectos turisticos. Por lo que
me demostraron mis entrevistados de Nah4, el turismo es muy
importante por su aspecto econémico,* pero esa relaciéon comercial
no lo niega como una plataforma mas para generar practicas de con-
servacion nuevas que se vayan legitimando como experiencias de
vida valiosas o de interés para la comunidad:

% Tim Trench, op. cit., 2002.

¥ Maria José Pastor Alfonso, “Turismo y cambio en el entorno de los lacandones. Chiapas,
México”, Pasos. Revista de Turismo y Patrimonio Cultural, vol. 10, num. 1, 2012, p. 104.

“ Tim Trench, op. cit., 2002.

# Aligual que Trench, un comentario constante que me hacian referente a las ganancias
econdmicas por turismo era “menos de lo esperado”, lo que desestimaba a algunos, pero no
lo suficiente para dejar de ver al turista como una opcién econémica viable, quizas esperando,
como Trench también sefala, un renacer del boom turistico (idem).
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La tendencia en los campamentos turisticos al uso de paneles solares,
la oxigenacion de las aguas utilizadas, antes de su vertido a la selva, o
el reciclaje de las basuras generadas, indican el enfoque sostenible de
su gestion ambiental orientada al ecoturismo [...] Adaptan la cultura
y preservan la selva: es su forma de supervivencia.*?

Entre area protegida y centro ecoturistico.
De sustentabilidad a objeto de consumo

El turismo desempefia un papel fundamental en muchos

—si no en todos— de los 17 Objetivos [de Desarrollo
Sostenible en la Agenda 2030]

ZURAB POLOLIKASHVILI

Secretario General de la Organizacién

Mundial de Turismo

Lo que ya se publica sobre la articulacion entre turismo, sustentabi-
lidad, areas protegidas y pueblos indigenas, es una vertiente de
estudio grande,* ademas de las practicas resultantes de esta articu-
lacion: congresos,* seminarios, libros,* revistas.* Es una constela-
cion de investigaciones y un maremoto de instituciones
involucradas. No es una coincidencia que los estudios se interesen
por como se ensamblan “positivamente” la industria del turismo,
indigenas y medio ambiente. Son parte de una narrativa global sobre
la sustentabilidad, el negocio de la misma, la oportunidad econo-
mica para las comunidades, y como estrategia ambiental para sal-
var el planeta. Estudiar el turismo en Naha demuestra la interaccion
a pequena escala de una industria mundial, donde el adjetivo indigena
forma parte fundamental de los valores mercantiles de ese tipo de
turismo cultural.

# Maria José Pastor Alfonso, op. cit., p. 106.

* Dos ejemplos de compilaciones sobre estudios de este tipo: David Barkin y Graciela
Carrillo, Ecological Economics and Social-Ecological Movements. Science, Policy and Challenges to
Global Processes in a Troubled World, 1* ed., México, Division de Ciencias Sociales y Humanidades-
uaM Xochmilco, 2019; y Richard Butler y Tom Hinch, Tourism and Indigenous Peoples. Issues
and Implications, 1a. ed., Oxford, Butterworth-Heinemann, Elsevier, 2007.

# Congreso Internacional de Sociologia y Antropologia del Turismo (Socantur).

* Por ejemplo, el reciente estudio global de A. Carr, L. Ruhanen, M. Whitford y B. Lane
(eds.), Sustainable Tourism and Indigenous Peoples, 1* ed., Reino Unido, Routledge, 2018. O es-
tudios locales como el de Magali Demanget, “La production d'une capitale indienne. Huautla
de Jimenez, pueblo mdgico (Mexique)”, Ethnologie francaise, vol. 46, 2016, pp. 681-690.

* Journal of Sustainable Tourism y Journal of Heritage tourism, por mencionar dos ejemplos.
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Lo sustentable o lo sostenible se legitima como un nuevo para-
digma para entender el turismo o la forma de hacer turismo de ma-
nera responsable, lo que terminaria beneficiando a la comunidad.*
Si es un aNP, esta narrativa de proteccion, conservacion y desarrollo
toma todavia mas fuerza, pues su base operativa principal es crear
un ambiente seguro para la biodiviersidad, un nicho ecoldgico pro-
tegido, donde los humanos que ahi viven deben dedicarse a cuidarlo:
por el bien de toda la humanidad.

En el informe de Red de Areas Naturales Protegidas Comunitarias y
Servicios Ambientales en Chiapas,” Juan Beazaury, representante de
The Nature Conservancy, resalta la importancia de “lo rentable que
es invertir en el capital natural” para México, al mostrar la relacion
entre ANP e industria turistica:

[...] el valor pasd de cerca de 12 millones de pesos en 2002 a mas de
500 millones en 2007. Ademas, se calcula que los 14 millones de per-
sonas que visitaron las aNpr en 2007 generaron una derrama econdmica
de 8,345 millones de pesos y generaron mas de 25,000 empleos [...]
Estas dreas son “minas” que generan trabajo, producen alimento,
cuentan con capital humano y pueden generar dinero.*

La perspectiva de ver las ANP como “minas” no es nueva, pues
desde la creacion del término en 1876 se consideraba que las areas
protegidas podian cumplir con la conservacion y, a su vez, con la
generacion de capital. Una forma de capitalizar dichas areas es
mediante proyectos turisticos, y en el caso de Nahg, el ecoturismo
de aventura y cultura. El aumento en la recaudacion de dinero en
las ANP demuestra que tienen la productividad suficiente para le-
gitimar su relacién con la industria turistica mundial, mientras
propone un manejo ambiental sobre los recursos naturales nacio-
nales. Tal mercantilizacion combina legislaciones internacionales
sobre conservacion de sitios de importancia mundial (anp, Sitios

¥ Bernarda Barbini et al., “Gobernanza y turismo: analisis del estado del arte”, en Adriana
Otero y Rodrigo Gonzalez (eds.), La sombra del turismo. Movilidades y desafios de los destinos
turisticos con migracion de amenidad, Neuquén, Argentina, Editorial Educo, 2011.

% Marfa Cristina Reyes Barron y César Octavio Sanchez Garay, Red de Areas Naturales
Protegidas Comunitarias y Servicios Ambientales en Chiapas, México, Instituto para el Desarrollo
Sustentable de Mesoamérica, 2012.

# Ibidem, p. 37.

%0 El primer Parque Nacional como fuente de conservacion fue Yellowstone, Estados
Unidos, en 1876.
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Ramsar!) y explota la selva y la etnicidad como patrimonios naturales
y culturales que valen como productos de atractivo turistico, para un
mercado que no solo es de interés nacional, sino también mundial.

En una guia de turismo diseniada para el Programa Mundo Maya
2012** de la Secretaria de Turismo del Gobierno de Chiapas (en ade-
lante Sectur),” aparece la frase: “Naturaleza y cultura, las dos gran-
des joyas de México, se conjugan en Chiapas en su maxima expresion.
Disfrutalas, son tuyas, son de México, y son dignas de presumirlas
al mundo”. Esa guia es s6lo uno de decenas de productos del pro-
grama Mundo Maya, una iniciativa que “promueve una identidad
pan-nacional para la regién basada en su herencia arqueoldgica y es
significativo en la medida en que puede estructurar, o mediar, la
experiencia de los turistas en la regién”.>*

Esta guia ofrece al Mundo Maya como producto de consumo
natural, ancestral, mistico, y quienes lo representan son ‘lo lacandon’
y ‘lo Maya’; fortaleciendo la narrativa del lacandén como habitante
inherente de la selva lacandona, digno “sobreviviente” y “descen-
diente directo” de la gloriosa cultura maya precolombina,* a tra-
vés de la asociacion con los sitios arqueoldgicos de la region en
cuestion. El Proyecto Mundo Maya en si es demostrativo de como
se piensa lo maya (también, lo lacandén) desde una dimension
global, regional y nacional, pues entrecruza las narrativas del de-
sarrollo sostenible a nivel local por medio del ecoturismo o turis-
mo cultural; no por nada el proyecto tuvo la asistencia de la Union
Europea, el Banco Interamericano de Desarrollo, la National
Geographic Society y la Organizacion Mundial del Turismo.

°! El tratado o convenio Ramsar es un acuerdo intergubernamental que busca proteger los
humedales de todo el mundo, mediante acuerdos y financiamiento internacional, especialmente
aquéllos evaluados como espacios de importancia mundial por su alta biodiversidad y valor
ecologico. Naha y Metzobok son sitios Ramsar desde 2004. Para mayor informacion véase la
pagina sobre la Convencién de Humedales en el siguiente link: <https://www.ramsar.org/es>.

2 El programa nace en 1992 bajo la Organizacion del Mundo Maya, con el objetivo de
“conservar el patrimonio cultural y generar ingresos y fondos para las comunidades locales
en el dambito del turismo” (Hans Bouchard, “El proyecto del Mundo Maya: Conceptos del
desarrollo entre cultura, identidad nacional y pobreza”, México Interdisciplinario (blog), afio
6, num. 11, 1 de febrero de 2017). Incluye cinco estados del sur de México y paises de
Centroamérica relacionados con la cultura maya: Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador.

% Secretaria de Turismo, “Ecoturismo Chiapas. Apasionate por naturaleza” (acervo de
textos para la difusion turistica), México, Gobierno del Estado de Chiapas, Programa Mundo
Maya, 2012.

* Tim Trench, op. cit., 2002.

> Idem.
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Ademas, se encuentra alimentada, no por casualidad, con los es-
fuerzos del Instituto Nacional Indigenista (en adelante 1n1) y de
indigenistas, para resaltar la continuidad cultural de ciertas identi-
dades étnicas a nivel nacional, estableciendo que el valor historico
y cultural de practicas y creencias locales fortalecen politica y finan-
cieramente la pertenencia a una etnicidad o grupo cultural.

El manual analizado estd adornado con fotografias de alta ca-
lidad de paisajes naturales, pirdmides, café, cascadas, la Lacandona,
hospedajes atractivos y de un personaje lacandén. Todas estas
imagenes “son los objetos” de consumo, la verdadera oferta turis-
tica, e incluyen al lacandén hombre con su ttnica blanca, cabello
largo y un gran ceibo detras de él. La narrativa de esta guia, asi
como de otras actuales de la Conanp, del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Conaculta) o de la Semarnat, es que el tu-
rismo de Chiapas es uno responsable, consciente y que permite al
visitante conocer el espacio natural y de herencia cultural ances-
tral, lo que incluye el medio ambiente y sus habitantes. En la guia
se le nombra técnicamente como “turismo alternativo”, porque es
la propia comunidad quien gestiona y administra el comercio —no
desde los grandes capitales comerciales—, pero también porque
ofrece experiencias de aventura en zonas rurales, con campesinos,
indigenas, en espacios exoticos. A Naha se le vende como uno de los
23 centros turisticos que explotan la Selva Lacandona como sitio turis-
tico seguro,” un paraiso sustentable alejado de la civilizacion. >

Para concluir esta seccion, quiero mostrar como desde el discurso
politico se intenta legitimar una narrativa donde el turismo, el de-
sarrollo y la sustentabilidad son naturalmente propias de la forma
de vida lacandona. En un articulo del periddico La Jornada sobre la
(re)inauguracion del Centro Ecoturistico de Nahd en 2011, hay va-
rias voces que alimentan el mito del lacandén como “buen salvaje”,
guardian natural y, ademas, “propietario” de la Lacandona, en un

% Otro ejemplo de la maquinaria estatal e internacional por establecer de la Lacandona
una zona segura de turismo (esto es interaccion, esparcimiento, diversion, aventura; no es,
guerrillas, armas, trafico de drogas, pobreza, miseria, mal gobierno) es el Plan Estratégico de
Desarrollo Turistico de la Ruta Maya (Selva Lacandona). Acti, “Nuestra participacién en
el estado de Chiapas”, Acti. Consultores en turismo, 2006.

% Por ejemplo, la empresa turistica internacional Rotamundo no duda en el producto
que vende: “Turismo Rural y Etnoturismo. ;Has dormido con los lacandones escuchando
los sonidos de la selva?” Se aseguran que semejante oferta no pase desapercibida en su
pagina web, acompafiada de la imagen de una mujer joven lacandona (asi lo asumo) con
su indumentaria “original”.
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intento por naturalizar su funcién social, con una ontologia y te-
leologia inmutable. E1 gobernador Jaime Sabines sentencié una
politica de conservacion aunada a una conciencia ecologica comu-
nitaria y a una narrativa de salvacion con frases como:

Hoy estamos a tiempo de salvarla [la Lacandona], de conservarla y
ustedes lo estan haciendo ejemplarmente; la intencion del gobierno del
estado es conservar nuestras reservas a través de sus propietarios, que
son los comuneros; para que quien venga con otros cuentos a decirles
que el gobierno les quiere quitar tierras, ustedes saben porque el go-
bernador viene de frente a decirles las cosas, a ser claros, que los com-
promisos, las tierras son de ustedes, siempre va a ser asi; lo importante
es que ustedes sean beneficiarios de la selva.”®

Una mas, ya que vale la pena ver como se desenvuelve ese dis-
curso continuo desde la gobernanza estatal; esa vision de desarrollo
que mezcla una autoproclamacion del deber ser lacandon y, ademas,
alaba la gran funcion de salvacion a nivel global que estan haciendo
estas personas:

Nos da mucho gusto saber que es el propio pueblo el que estd erradi-
cando la tala; de verdad es una razon de orgullo; deben sentirse muy
satisfechos por esos logros porque se esta conservando con sus deci-
siones, con su energia, con su compromiso; ahi se demuestra que estan
comprometidos con su planeta, con su pueblo, al erradicar esas prac-
ticas tan nocivas que tanto dafio le han hecho al medio ambiente.”

En este escenario, ;jqué necesita producir el sujeto ambiental?
Siguiendo los discursos anteriores y el estudio de Leonardo
Contreras, Ramén Mariaca y Miguel Pérez® sobre sucesion ecoldgica
en las milpas lacandonas en Naha, concluyo que el sujeto ambiental
debe generar dos cosas: impacto minimo sobre el ecosistema y es-
trategias diversas para un aprovechamiento eficiente de los recursos
naturales (eficiente es una palabra clave aqui). Entonces, el trabajador
debe ser eficiente en su produccién y en su manejo de los recursos.

% “Inaugura Juan Sabines Centro Ecoturistico en Naha”, La Jornada, Secciéon Politica, 18
de junio de 2011.

% Idem.

% Leonardo Contreras, Ramén Mariaca y Miguel Pérez, “El proceso de sucesion ecolégica
entre los lacandones de Naha, Chiapas, México”, Etnobiologia, vol. 13, num. 2, 2015.
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Minimo impacto y maxima utilidad son también categorias de inte-
rés del ecoturismo, pues lo que se promociona es disfrutar la convi-
vencia con la naturaleza sin provocar transformaciones profundas.
Ademas, las précticas culturales “ecoldgicas” de los lacandones se
enlazan con su posicion en el mundo como conservadores naturales;
por eso, el desarrollo aimplementar en la localidad debe ser susten-
table y adecuado a su forma de vida: el ecoturismo no aparece como
alternativa sino como un complemento natural a la forma de vida
sustentable y regulada de la comunidad.

Desilusiones, anhelos y retoricas en el centro ecoturistico

Cuando inicié la investigacion pensaba que el Centro Ecoturistico Naha
era un ejemplo mas de Turismo Comunitario o Turismo Basado en la
Comunidad (en adelante TBC), uno donde se creaba un sentido de
pertenencia comunitario, los miembros participaban de forma equi-
tativa, generaba capital, resiliencia y poder para la localidad.®
Répidamente me di cuenta que no era el caso. El centro ecoturistico
inicid como una gestion comunitaria-institucional, pero fracaso
como tal en sus primeros 10 afios de existencia, pasando de ser un
proyecto comunitario a ser uno colectivo,” es decir, sélo un grupo
pequeno de comunitarios (11 socios) se haria cargo de la adminis-
tracion, ganancia y gestion del proyecto, no toda la comunidad.

La actual administradora del centro es Veronica, y es mi per-
cepcidn y la de todos mis entrevistados que conocen el proyecto
que, de no ser por ella, el lugar estaria abandonado. Estudid
Desarrollo Sostenible en la Universidad de Ciencias y Artes de
Chiapas, y aunque es de la etnia Ch’ol, vive en Nahda desde hace
mas de 15 afios. Verodnica conoce el proyecto desde sus inicios (des-
cribiéndolo como un comedor, tres cabafias y un bafio publico,
instalaciones que realmente nadie atendia) y su percepcion fue
que era “muy rustico” y hecho sin ningin conocimiento técnico

61 Pilar Espeso y Maria Pastor Alfonso, “Governance, Community Resilience, and
Indigenous Tourism in Nahd, Mexico”, Sustainability, vol. 12, nam. 15, 2020, p. 2.

2 Asumo como proyecto colectivo uno que es formado, administrado e incluso que
recibe financiamiento exclusivamente para un grupo de personas que no incluye a toda la
comunidad donde habitan; a diferencia de los proyectos comunitarios, los que entiendo como
aquéllos donde cada familia o miembro de una comunidad forma parte del proyecto o es
beneficiario de su financiamiento y produccion.
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de turismo: “sin recepcionista, sin actividades, sin atencion perso-
nalizada”. Lo evalué como mal hecho y mal planificado. Por ser
mujer, su participacion fue periférica en ese momento sino nula.

La falta de conocimientos administrativos y de mercadeo no
fue detrimento para que los 48 socios (comuneros)® lo gestionaran
formalmente, pues todos estuvieron interesados en que floreciera,
no el ecoturismo, sino las ganancias. Sin embargo, siguiendo el
relato de Miguel y Verdnica, las primeras cabanas fueron un di-
sefio conjunto de “la mente” del in1, las nociones de “servicio
turistico” de los comunitarios y la ayuda de la Conanp y de la
Conabio. No funcion6 como se esperaba, y muchos socios salieron
en esa primera década. Fue hasta 2011 que un nuevo grupo de
socios retomo con interés el proyecto. Entre ellos, Verénica. A
partir de entonces, las cosas empezaron a cambiar a nivel admi-
nistrativo y fisico.

(Por qué este proyecto no tuvo el inicio esperado si las mismas
personas lo impulsaron? “Es que no se sentia propio”, considera
Ulises Contreras, investigador de la Universidad Auténoma de
Chiapas, con mas de 15 afos de experiencia con los lacandones. Su
referencia encuentra sentido con la historia sobre el centro que
Miguel y Verdnica me contaron: una vez que el In1 les entrego el
dinero, empezaron los conflictos en la toma de decision.
Principalmente, apuntaron ambos, porque entre los socios origina-
rios, unos querian invertir todo el dinero en construir el cen y otros
querian eso, pero también repartir parte del dinero entre todos. La
excitacion inicial se encontré con el desacuerdo y la posterior frag-
mentacion. Ademads, agregaron, que ninguno queria “construirlo”,
sino pagar a otras personas para ello, lo que si hicieron.*

El proyecto naceria, entonces, con un desapego fisico y perso-
nalizado, visto mas como un ejercicio mercantil mayormente for-
mal. Para entender este desencanto quiza vale la pena rescatar una
reflexion acertada de Trench respecto a la poca disposicion entre

% En total hay 52 comuneros en Naha. Los cuatro restantes se salieron de este proyecto
durante las primeras gestiones por diferencias en los objetivos y manejo administrativo de
los recursos.

% Los obreros del proyecto fueron tzeltales de las comunidades vecinas. La capacidad
adquisitiva de los lacandones se muestra como un factor de control y distincion frente a los
otros grupos sociales de la Selva Lacandona. Dicha diferenciacién alimenta muchas veces el
estereotipo del lacandén como flojo, irresponsable e infantil, porque “no sabe” usar el dinero
ni quiere trabajar.
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los lacandones para hacer manejos a nivel comunitario, esto es,
con una participacion equitativa, dialogada y aceptada por toda
la comunidad: “Parece que, en el caso de los lacandones, la “gestion
comunal’ —una idea, conviene recordarlo, impuesta desde fuera—
ha hecho que nadie gestione realmente nada”.® Las fricciones in-
ternas, mas la impronta por gestionar un proyecto turistico grande
con poco o nulo conocimiento, fueron empujando al proyecto a
depender de esfuerzos familiares e individuales, no comunitarios.

Fue hasta 2011 en que este nuevo grupo de socios intervino,
que el proyecto empezd a presentar la produccion econémica que
en un inicio se esperaba. Se sumaron las mujeres como socias
—me dijo Verdnica—, pero no por una toma de conciencia de
género, sino porque los socios consideraron que estratégicamente
era mas factible que los financiaran de nuevo si ellas aparecian
oficialmente como socias del proyecto. De parte de Sectur reci-
bieron talleres,*® seminarios, clases, cursos, incluso viajes nacio-
nales e internacionales, donde fueron formados en servicios
turisticos, mercadeo, liderazgo y mas.” El esfuerzo, cabe sefialar,
fue inmenso para crear un espacio turistico competitivo y atrac-
tivo para los turistas locales y extranjeros.®

Dicha formacion y vision de servicios coincide con la nocién de
desarrollo planteada para la region: quien conserva la Selva
Lacandona puede mostrarla con gusto, y quien es su “auténtico”
guardian, puede beneficiarse de ella. Al igual que hacia Sectur, la
oferta principal era naturaleza y cultura, selva y lacandones.

% Tim Trench, op. cit., 2002, pp. 206-207.

6 Basicamente, quienes recibieron y reciben los cursos formativos que la Secretaria de
Turismo y otras instituciones proporcionan son Verénica, Miguel y diversas personas que trabajan
en el centro ecoturistico, pero los socios, adultos en su mayoria, no se meten en ese proceso
ni gestionan el dia a dia del lugar.

57 El gobierno impulsa proyectos para “desarrollar” el turismo y, a su vez, enfatizar
en qué deben preocuparse y ocuparse las poblaciones indigenas: ser lideres ambientales,
como lo muestra una nota del diario 20 Minutos en 2014. “Escuelas de Chiapas busca
certificacion como lideres ambientales”, 20 Minutos, 29 de enero de 2014. Recuperado de:
<https://www.20minutos.com.mx/noticia/b110753/escuelas-de-chiapas-busca-certifica-
cion-como-lideres-ambientales/>, consultada el 21 de junio de 2021.

% Los huéspedes eran inicialmente investigadores y algunos aventureros, pero una vez
reformulado el proyecto, expandido y redisefiado el espacio, la oferta turistica se expandia a
visitantes nacionales y extranjeros con interés en vivir un turismo de aventura en una zona
exdtica y conociendo la mistica cultura lacandona.
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Pastor, Gémez y Espeso® muestran que, entre 2007-2011, se invir-
tieron 856 millones de pesos mexicanos en diversos proyectos y pro-
gramas de turismo alternativo (entre los cuales se incluyen el Programa
de Sefializacion y de Modulos de Informacion Turistica, asi como
distintas estrategias de productos turistico, Programa Pueblos
Magico, Programa de Consolidacion de Municipios con vocacion
Turistica, Programa de Fortalecimiento a la Competitividad de
Poblaciones Tipicas, etc.).

Resulta interesante observar que mas de 50% fue para desa-
rrollar proyectos de turismo cultural y de naturaleza. Estrategias
como el Programa Turismo Alternativo en Zonas Indigenas (prazi)
y el Programa de Ecoturismo y Turismo Rural (pETR) tenian el
objetivo de desarrollar destinos turisticos de naturaleza en el sur
de México, asociando desarrollo, poblaciéon indigena y turismo en
un mismo paquete. Ello nos recuerda la narrativa de sustentabili-
dad promovida por la Organizacién Mundial del Turismo (omT),
la onu y los gobiernos (narrativas globales) relacionada con el
valor de los pueblos indigenas, la importancia de preservar sus
practicas culturales y de conservacién “ancestrales”, ofertar las
mismas a través de un manejo comunitario del turismo y seguir
atrayendo el interés turistico mundial.

Espeso y Pastor” concluyen que dadas las circunstancias por las
que paso el cen, el TBc, como proyecto, ha “mejorado su capacidad
de aprendizaje, experiencia y memoria”, lo que les ha permitido ser
mas resilientes. En definitiva, el ecoturismo si es una estrategia de
transformacion para los pobladores de Naha con relacién a la orga-
nizacion y economia local, pero hay que cuestionar su generalizacion.
Si bien la literatura muestra que su bisqueda por ser APFr para con-
servar la Selva Lacandona fue un acto comunitario —también asi lo
expresa en su memoria casi cualquier habitante—, lo que pareceria
indicar que efectivamente es una estrategia de resiliencia comunal
frente al deterioro de la Lacandona, propongo considerar que tam-
bién fue un posicionamiento estratégico para controlar los recursos
ambientales a su alrededor y, ademads, de abrir diversas opciones en
el mercado turistico. Pero no es posible considerarlo como un acto

% Alfonso Pastor et al., “Turismo comunitario y sus consecuencias entre los lacandones
de Chiapas. Organismos y sistemas de apoyo”, en Agustin Santana Talavera, Alberto Jonay
Rodriguez Darias y Pablo Diaz Rodriguez (coords.), Responsabilidad y turismo, Tenerife, Pasos.
Revista de Turismo y Patrimonio Cultural (Pasos Edita, 10), 2012, pp. 23-43.

70 Pilar Espeso y Maria Pastor Alfonso, op. cit.
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comunitario, dado que muchos socios abandonaron el proyecto eco-
turistico en cuanto vieron que no generaba dinero “de inmediato”,
ademas se nutrieron fricciones locales que todavia se mantienen y
que actualmente el cen sélo es rentable gracias a unas cuantas per-
sonas jovenes que lo administran.” Ademads, a pesar de la “vocacién
emprendedora” que Pastor, Gomez y Espeso” sefialan en la juventud
de Nah4d, Jorge me dejé claro que el proyecto ecoturistico es
Unicamente un trabajo mas para él, pues ofrece el dinero que necesita
para sus planes futuros.

Nombrar ‘naturaleza y cultura’ como los productos de sus servi-
cios turisticos, es encuadrar algunas de sus ideas y practicas locales
(vestir con tiinica blanca, recorrer la selva, pescar, usar plantas para
curarse, comer maiz, contar historias y leyendas locales, pensarse
conservadores por naturaleza, entre otras) hacia esos fines; es ges-
tionar su ontologia para fines econdmicos, para lo que tiene valor de
consumo. No puedo perder de vista que ese nombramiento no es
inocente, por supuesto, sino estratégico y necesario para competir
en el mercado local (su competidor directo son los “otros” lacando-
nes, no tanto el turismo étnico, alternativo, de naturaleza, rural o
comunitario que surja en la Lacandona con los otros grupos indige-
nas, quienes serian sus segundos competidores comerciales).”

No obstante, la experiencia de agencia de los lacandones en el
CEN muestra que este nombramiento si es parte de una gestion de
su ontologia y teleologia, que abona a la legitimacion de su narrativa

' En la actualidad hay 22 socios en el Naha Jungle Ecolodge. Los demas comuneros,
aunque intentaron entrar de nuevo, cuando notaron la eficiencia que estaba teniendo bajo la
nueva administracion, no fueron aceptados. En el 2015, sin embargo, se gestiond un nuevo
centro denominado Paxha. De inmediato se convirti6 en la competencia del cen, a pesar de
que éste funciona solo a 16% de su capacidad en los tiltimos 5 afios. Paxha tiene todavia menos
clientes o visitantes que el cen. Fue gestionado con apoyo de la Comisién Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas con un monto de 2 millones de pesos, segin Miguel
Garcia, aunque en contradiccion con el “Convenio General de Colaboracion Interinstitucional
para el Desarrollo del Turismo de Naturaleza en México 2007-2012”, el cual fue creado para
evitar la duplicidad de proyectos y asegurar la aplicacion eficiente de los recursos.

72 Maria José Pastor Alfonso, Domingo Gémez Lopez y Maria Pilar Espeso Molinero,
op. cit.

7 No es que la competencia sea menor con las ofertas turisticas de otros grupos indigenas,
pero como bien dice Trench: “[...] queda claro que los miembros de estas comunidades indigenas
[no lacandones] no sirven a la mercadotecnia turistica, pues no se visten ‘como indigenas, por
tanto’, no proveen la ‘autenticidad” tan buscada por los promotores del turismo” (op. cit., 2005,
p. 60). La competitividad de la oferta turistica, basada en la narrativa de la aventura auténtica
en la Lacandona, radica entre los mismos lacandones, pues son los tinicos que pueden equi-
parar esa narrativa.
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como sujetos ambientales, pues se conforma con los aparatos gu-
bernamentales para ejercerla (legislaciones, financiamientos, apoyo
institucional, publicidad, edificios, etc.), la exotizacion de su forma
de vida como producto de consumo turistico, y el misticismo del
maya-lacandén como el guardian natural de la selva, la cual no
existiria ni existira sin su presencia.

Sin embargo, debo sefialar que Veronica considera que hay bene-
ficios legitimos en el proyecto para una juventud que ‘esta en otra
onda’: “jovenes que estan de 17-18 afos para abajo no saben nada de
la cultura, ya estan en otra onda, que si los juegos en internet, subir
fotos en Facebook, exponerse a muchas redes sociales, entonces ahi
vamos rompiendo todo eso, los lazos [culturales...]”. Cuando le
pregunté si creia que el proyecto generaba esperanzas para preser-
var practicas culturales, me dijo: “Yo creo que si, tanto para la
naturaleza, para cuidar la biodiversidad y nos gustaria mucho que
fuera para cuidar la cultura, para rescatar. Es un poco dificil, siem-
pre y cuando a las demads personas las podds contagiar”.

Invitando a reflexiones progresivas (conclusiones)

Para los lacandones, residir en un ANP construyo y sigue constru-
yendo la narrativa del “buen salvaje”, por ser policias ecoldgicos
y guias de investigadores, sujetos ambientales en pro del desa-
rrollo y de las politicas de conservacion. Naha es un caso de estudio
de ello. A través de la figura juridica de la aNP, su territorio-co-
munidad pasa a ser leido —y lo es en articulos de investigacion,
en la Conanp o en notas periodisticas— como un Sistema Socio
Ecolédgico, lo que implica que el gobierno no sélo debe mejorar
las condiciones de vida de la comunidad humana, sino también la
de las demads especies dentro del sistema, ademas de legitimar la
creacion de politicas publicas para un manejo adecuado de los
Servicios Ambientales que este Sistema Socio Ecoldgico ofrece.”

Segun Pastor, Gomez y Espeso, los beneficios de las politicas
ambientales han reacomodado las relaciones y cotidianidad de los
lacandones, pero inclindndose no a una alternativa de desarrollo

7 Esteban Ruiz, “Turismo de base local, sostenibilidad y resiliencia socio-ecolégica”, en
Jordi Gascon y Claudio Milano (coords.), El turismo en el mundo rural. ;Ruina o consolidacién
de las sociedades campesinas e indigenas?, 1* ed., Tenerife, Pasos. Revista de Turismo y Patrimonio
Cultural: Foro de Turismo Responsable (Pasos Edita, 18), 2017.
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sostenible, sino a un detrimento en su identidad cultural.” Sin em-
bargo, creo que la integracion de valores, practicas y estrategias
econdmicas de las otras comunidades no lacandonas en la cz1, asi
como la propia oferta de proyectos turisticos en su territorio, ha sido
adoptada como parte de una estrategia cultural ya bien desarrollada
por ellos; es decir, no es sorpresivo que el ingreso de dinero, alcohol,
carreteras, Facebook, turistas, internet, educacion ambiental institu-
cionalizada, leyes y acuerdos legales, y otras nociones civicas, sean
incorporadas a su vida cotidiana. Antes del maremoto de politicas
ambientales de finales del siglo pasado, en Nah4d ya se transitaba en
un interregno cultural, entre la sobrevivencia de practicas nostalgicas
e intereses y necesidades nuevas.

Tratar a los lacandones como una cultura o una sociedad abso-
luta, esto es, considerar que sus practicas, creencias y tradiciones
estan aisladas no so6lo geografica sino socialmente de la existencia
ontoldgica de los demas grupos de la czt, es un error tacito en cual-
quier analisis cientifico que se quiera hacer de ellos. Esta postura no
seria una forma de eliminar las diferencias, sino mas bien de consi-
derar que la imagen del mundo de los lacandones esta construida
a partir de las relaciones fronterizas entre sus vecinos, pero mas
importante aun, es tomar en cuenta que dicha imagen compone
narrativas cambiantes sobre su propio pasado, presente y futuro.
Esa relacion de “frontera étnica” se ha configurado para establecer
roles y figuras retdricas de lo que significa ser maya en “la selva”, a
tal punto que los mayas lacandones figuran como los verdaderos
conservadores de ella, en contraposicion a los otros, que por su
forma de vida no cumplen con la necesidad mundial que la mistica
lacandona si ofrece: el pasado nos salva, el pasado trae el futuro.

Esta folklorizaciéon de la historia de un grupo étnico cristaliza
las condiciones ontoldgicas y teleologicas de las personas de toda
la region, es decir, limita sus anhelos, suenos, propositos y desa-
rrollos. Lo que resulta urgente visualizar es que los lacandones
del dia de hoy —y los de muchas decenas atrds— no existen sin las
politicas estatales, sin sus vecinos “migrantes” de la Lacandona, sin
los extranjeros, sin los investigadores, sin los articulos, libros y no-
velas, sin el ecoturismo.

75 Maria José Pastor Alfonso, Domingo Gémez Lépez y Maria Pilar Espeso Molinero,
op. cit., p. 37.
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La vertiente ontologica y teleoldgica que deriva en la constitucion
de un sujeto ambiental es adecuada para los intereses del mercado
turistico global y para las necesidades de sobrevivencia econdmica y
cultural de los pobladores de Nah4, y aunque condiciona a los lacan-
dones a adecuar su forma de vida a un interés comtn mundial, salvar
el medio ambiente, también los muestra como sujetos activos en este
condicionamiento. A través de las politicas de conservacion estata-
les y de indole internacional, en el caso de Nah4, los lacandones
han retomado el ecoturismo como estrategia para revalidar su
presencia en la selva.
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