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4 Editorial

“Algunas bebidas tienen la peculiaridad de 
perder su sabor, su gusto y su razón de ser cuando 
las tomamos en algún lugar que no sea un café”. 
Estas palabras del escritor francés Joris-Karl 
Huysmans nunca fueron tan pertinentes como 
durante los sucesivos confinamientos asocia-
dos a la pandemia de COVID-19. Al vernos pri-
vados de estos espacios de sociabilidad durante 
meses, pudimos apreciar colectivamente cuánto 
los necesitamos, y comprobar hasta qué punto 
la ausencia de cafés hace a las ciudades menos 
acogedoras.

Esos ‘terceros lugares’, situados entre el ámbito 
público y el privado, son indispensables para 
recuperar el aliento en el frenesí de la vida 
urbana. En contraste con el anonimato de las 
grandes ciudades, los cafés proporcionan espa-
cios de encuentro y de convivencia donde el 
tiempo está menos ajustado y hay más libertad 
de expresión. Al favorecer el debate y el inter-
cambio, los cafés participan, a su modo, en la 
libre circulación de ideas y en el diálogo que la 
UNESCO defiende.   

En torno a una taza de café se han concluido 
contratos, se han debatido ideas y se han escrito 
libros. En virtud de su historia o de su arquitec-
tura, algunos establecimientos han llegado a 
ser auténticas instituciones y constituyen hoy 
un patrimonio que los ayuntamientos tratan de 
proteger. En algunos de los más ilustres parecen 
pulular todavía los fantasmas de los artistas que 
los frecuentaron, como en el café A Brasileira de 
Lisboa, donde acudía regularmente Fernando 
Pessoa, el London City de Buenos Aires, refugio 
de Julio Cortázar, o el Hotel Imperial de Viena, que 
tanto apreciaban Sigmund Freud y Stefan Zweig.

Desde el descubrimiento de sus virtudes estimu-
lantes en Abisinia, la actual Etiopía, el café se 
convirtió en una bebida universal, cuyo ritual de 
preparación es objeto de dos inscripciones en la 
Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial. 
Las casas de café, que proliferaron en Oriente 
Medio antes de extenderse por Europa, América 
y, por último, por el continente asiático, dieron 
origen a una cultura y un estilo de vida. El placer 
indescriptible que uno busca al acudir a estos 
lugares emana del ambiente, de la libertad de 
un momento que escapa a las obligaciones coti-
dianas y de los encuentros que pueden acontecer. 
Ventanas abiertas al mundo, son una invitación 
al viaje. 

Agnès Bardon  
Jefa de redacción

Correo
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qahwa se fueron multiplicando. A principios del siglo XVI, solo 
en El Cairo había unos dos mil. En Constantinopla (la actual 
Estambul), los hombres -las mujeres todavía no- se daban cita en 
los Cahué-Kané, una especie de comercios reservados a los com-
pradores, donde también se podía consumir. A lo largo del siglo 
XVII, esos establecimientos se propagaron por Europa, y prolife-
raron particularmente en Londres, Marsella y París. 

S egún algunos estudios, el café es la bebida más con-
sumida en el mundo después del agua. Alrededor de 
150 millones de sacos, procedentes de América del Sur, 
África y Vietnam, circulan cada año por el planeta. Se 

estima que más de 100 millones de personas viven de él, entre 
las que figuran los propietarios, los proveedores y sus asalariados. 
Por sí sola, la economía del café representaría un mercado anual 
de 17.000 millones de dólares.

A lo largo de los siglos, esta bebida 
se ha ganado la reputación de ser “esti-
mulante” y, gracias a la cafeína, capaz 
de mantener “despierto” y “animado” el 
espíritu, según los términos usados por el 
Dr. Amédée Le Plé, autor de una Historia 
científica del café (1877). Fueron precisa-
mente esas virtudes tonificantes las que 
suscitaron la sospecha de las autoridades 
religiosas en los países árabes, donde se 
inició el comercio del café.  

A medida que pasaba el tiempo, los 
puestos en los que se podía degustar el 

Un mostrador, algunas mesas y la posibilidad de consumir 
una bebida por un módico precio: ¿en esto consiste un café? 
Sin duda se trata de algo más. Es un lugar al que se va a hacer 
negocios, a reunirse con amigos, a soñar o trabajar. El tiempo 
es más flexible y los intercambios más libres. Tan libres que, desde 
su aparición en el siglo XVI, los cafés suscitaron el recelo de las 
autoridades políticas y religiosas. Su presencia se impuso de Venecia 
a Buenos Aires, de Estambul a Viena y de Addis Abeba a Seúl. 
Frecuentados por artistas y escritores, algunos se convirtieron en 
lugares míticos y, aunque actualmente se encuentran amenazados 
por la irrupción de nuevos actores mundializados, la evolución  
de los hábitos de consumo y la omnipresencia de las pantallas, 
siguen siendo protagonistas centrales de la vida urbana. 

Jean-Michel Djian

Periodista, escritor y 
comisario de la exposición 

Café In, presentada 
en 2016 en el Museo de las 

Civilizaciones de Europa y 
del Mediterráneo (Mucem) 

de Marsella, en Francia 

Partida de ajedrez en un café 
de la localidad croata de Buzet.

 Terraza de  
un café en París.
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ellos su imaginario social y se relacionan con los demás. “El café 
sigue siendo, para los solitarios impenitentes, el único medio de 
quebrar un poco la soledad”, afirma el escritor de Côte d’Ivoire 
Ahmadou Kourouma.

Imaginación y un decorado

El letrero que señala la presencia del local ya infunde un estado 
de ánimo. Su localización sugiere un encuentro, da alas a la ima-
ginación o prefigura un decorado. El Griensteidl de Viena, el San 
Marco de Trieste, el Café Riche de El Cairo, el Garota de Ipanema de 
Río de Janeiro, el Procope de París o el Pierre Loti de Estambul han 
sido, antes de entrar en la leyenda, nidos de agitación, remansos 
de paz y refugio de poetas.

Hay mucho secreto en un café y no sin razón: uno nunca sabe 
qué va a encontrarse, qué va a decirse o qué coincidencia fortuita 
puede acontecer. Aunque el café ya no es, como ayer, el lugar por 
excelencia donde intercambiar ideas, debatirlas y agitarlas, sigue 
siendo el espacio más propicio para que surjan opiniones, ya sean 
políticas, deportivas o artísticas.

Es imposible escapar al destino de un café y a sus rituales, 
incluso hoy en día que los ordenadores y los teléfonos móviles 
hacen compañía a los consumidores. A las nuevas cadenas inter-
nacionales les corresponden ahora nuevas prácticas sociales 
mundializadas, y también nuevas exigencias. Los cafés actuales 
ofrecen una gama de sabores y denominaciones de origen infi-
nitamente más variada que los de antes y, al mismo tiempo, la 
evolución del mercado favorece el desarrollo de marcas pione-
ras, capaces de organizar relaciones económicas más equitativas 
entre los pequeños productores y los consumidores. 

Hacia 1675 ya había en Inglaterra más de tres mil “casas de 
café”, pero pronto fueron percibidas como centros de protesta y 
oposición y, por orden del rey Carlos II (1630-1685), fueron clau-
suradas. Sin embargo, la esencia de la “casa de café” siguió per-
durando bajo otros nombres y atrayendo sin cesar a una clientela 
cada vez más numerosa. Más que una simple bebida, el café se 
convirtió en un lugar, y más adelante en un hábito, para pasar 
a ser, a partir del siglo XVIII, una práctica sociocultural universal 
integrada en la ciudad.

Un mostrador, algunas mesas y unas tazas

¿Qué es en realidad un café, sino cuatro paredes y un techo que 
definen un espacio donde flota la presencia difusa de un aroma 
de grano tostado y se colocan algunas tazas, platos y cuchari-
llas sobre una mesa o un mostrador? Es extraño constatar que 
este lugar, cuya función apenas ha variado desde el siglo XVII, es 
objeto de un número sorprendentemente modesto de estudios 
e investigaciones.

Dondequiera que se instala, el café se convierte en el lugar de 
encuentros por excelencia. Es un punto de paradójica coinciden-
cia entre la soledad y la multitud; el único ámbito privado que 
ofrece a sus clientes la libertad de charlar, intercambiar ideas, leer, 
escribir, o incluso cantar o bailar, solo a cambio de consumir una 
bebida. Todos los cafés del mundo se ajustan a esta definición. 

Cuando el escritor francés Léon-Paul Fargue afirmó que “el 
café es la institución más sólida de Francia”, no se estaba refi-
riendo únicamente a ese néctar procedente de un arbusto de 
Etiopía, sino más bien a esos lugares inefables que, en gran can-
tidad han arraigado en ciudades y pueblos, han prosperado y a 
veces se han mantenido más de un siglo.

No resulta sorprendente, pues, que artistas y escritores se 
sientan cómodos en sus salones para conversar y crear. Algunos 

locales, como el Café de Flore o Les Deux Magots en el barrio 
parisino de Saint-Germain-des-Prés, son indisociables de la efer-
vescencia intelectual de la posguerra. Nadie mejor que Claudio 
Magris en Trieste, Douglas Kennedy en Nueva York, Zoé Valdés 
en La Habana, Stefan Zweig en Viena o Zola en París para honrar 
a los cafés y describir en sus textos el carácter eterno, solidario y 
universal de estos lugares. 

Hay que ver con cuánta fidelidad los clientes, ya sean ricos 
o pobres, se habitúan a estos establecimientos, edifican en 

 
Aunque el café ya no 
es, como ayer, el lugar 
por excelencia donde 
intercambiar ideas, debatirlas 
y agitarlas, sigue siendo el 
espacio más propicio para 
que surjan opiniones

Café Florian, fundado en 1720 en Venecia. 
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a mediados de la década de 1950, según el censo de Josette 
Halégoi y Rachel Santerne, coautoras de Une vie de zinc. Le bar, ce 
lien social qui nous unit [Una vida de mostrador. El bar, ese vínculo 
social que nos une]. La culpa recae sobre el ensimismamiento y 
la desertización rural.

Hoy en día, los cafés de las grandes ciudades cambian de 
naturaleza. El individualismo, la configuración más pequeña 
de las viviendas y cierta forma de gentrificación (renovación y 
mejora de una zona urbana) han hecho prosperar en su interior 
un nuevo imaginario contemporáneo. La música y las pantallas 
han entrado en los salones, y los estudiantes han llenado estos 
espacios. Esos dos fenómenos concomitantes no cambian mucho 
esos lugares de convivencia, que siempre han sabido adaptarse 
a las transformaciones. Sea cual sea la forma social que adopten, 
los cafés seguirán siendo espacios activos, creativos y de ocio que 
facilitan la diversidad y la vida ciudadana. 

Democracia y estilo de vida

Fue en Europa, en el siglo XIX, donde el carácter convivial y 
comercial del café se fusionó con la idea de democracia, y aque-
llos establecimientos llegaron a simbolizar un cierto estilo de 
vida libre dentro de la sociedad. No hay censura en un café, es un 
ámbito imaginario informal que genera un espacio de libertad y 
sociabilidad único en la historia de la humanidad.

Pero los cafés padecen hoy una metamorfosis económica y 
social radical que se  traduce en la desaparición de numerosos 
locales, una tendencia que se ha acelerado tras el confinamiento 
provocado por la pandemia. En Canadá, Japón, Argentina o 
Alemania, las limitaciones sanitarias decretadas por las autorida-
des gubernamentales provocaron varios cierres definitivos. 

En Francia, antes de la crisis sanitaria había unos treinta 
mil cafés. Hoy quedan unos veinte mil, tres veces menos que 

Interior del Café Riche en El Cairo, con el retrato de la cantante e icono popular egipcia Umm Kulthum.
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E ran las once de la mañana del 
domingo 18 de diciembre de 
2022. Faltaba una hora para que 
acabara el partido de la final de 

la Copa del Mundo entre Argentina y 
Francia. El bar El Banderín vibraba. Los 
clientes con sus camisetas y gorros de 
la selección se acomodaban para mirar 
el partido en las mesas mezclados entre 
sí, no importaba si se conocían o no. Las 
mozas y mozos se movían haciendo equi-
librio con las bandejas entre ellos para 
llevar cervezas, picadas y sifones de soda 
que nadie había pedido. Un regalo de la 
casa. 

Este pequeño bar del tanguero barrio 
de Almagro cumplirá cien años el próximo 
noviembre. Cuenta con una de las colec-
ciones más completas de banderines de 
clubes de fútbol del país: tapizan todas sus 
paredes, desde el piso hasta el techo. Una 
bandera celeste y blanca de seis metros 
viste todo el mostrador. Como muchos de 
estos bares, El Banderín fue fundado por 
una familia de inmigrantes españoles que, 
cuatro generaciones después aún lo con-
serva, y cuya administración está hoy en 

Cafés históricos 
de Buenos Aires, un 
patrimonio protegido
Famosos por escritores y por letras de tango, apreciados por 
la bohemia artística, los cafés forman parte del alma de la capital 
argentina. Los más emblemáticos se benefician desde hace 
unos años de la categoría de Cafés y Bares Notables, un sello 
que reconoce su valor estético pero también el papel que han 
ejercido - y que siguen ejerciendo - en la cultura de la ciudad.

Natalia Páez

Periodista en Buenos 
Aires, Argentina

 El café centenario El Banderín 
es célebre por su impresionante 
colección de banderines de fútbol. ©
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Según el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires, los Cafés y Bares Notables, 
que hoy ascienden a 77, “ocupan un lugar 
preponderante dentro de la cultura ciuda-
dana. Poseen valores tangibles: caracterís-
ticas formales, ornamentales, funcionales; 
así como valores intangibles de alta signi-
ficación en el marco de la construcción de 
la cultura ciudadana”.

La institución, que publica periódica-
mente la lista tras analizar las propuestas 
de propietarios o vecinos, dispone que 

manos de Luis, un antiguo empleado que 
lo atiende junto a su familia. 

Primero fue un almacén de ramos 
generales llamado El asturiano, en el que 
también había mesas donde los hombres 
bebían ginebra, vermú o vino con soda 
después del trabajo. Al negocio acudía 
la madre del cantor de tango más impor-
tante de todos los tiempos: Carlos Gardel, 
cuya casa museo está apenas a unas cua-
dras. Sus compras quedaban registradas 
a mano en una libreta con una cuenta 
a su nombre. Era muy común en estos 
almacenes vender “fiado” a los vecinos, 
un término del lunfardo porteño que 
designa las compras que no se pagan en 
el momento, y cuyo éxito se basa en el 
vínculo, en la confianza mutua. 

Una institución protegida

A diferencia de las cadenas de cafés 
internacionales, cuya característica es 
ser iguales en cualquier país en el que 
se instalen, los bares notables son pura 
identidad local. Son espacios comunita-
rios de autenticidad y pertenencia que 
han contribuido históricamente a forjar 
la identidad de la ciudad. Los más emble-
máticos se benefician del estatus de café 
o bar notable.

Existe de hecho en Buenos Aires una 
Comisión de Bares y Billares notables que 
pertenece al Ministerio de Cultura de la 
Ciudad y que conforman tanto legislado-
res como representantes de la actividad 
comercial. 

Retrato de Julio Cortázar en 
el London City Café, donde 

el escritor argentino escribió 
su primera novela en 1960. 



 
“En tu mezcla milagrosa
De sabihondos y suicidas
Yo aprendí filosofía, dados, timba
Y la poesía cruel
De no pensar más en mí“  

Fragmento del Tango Cafetín de Buenos Aires, 1948. 
Enrique Santos Discépolo y Mariano Mores
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nió el pintor, protagonista de esa bohemia 
que vio pasar a la poetisa Alfonsina Storni, 
al compositor Juan de Dios Filiberto y a 
cientos de personajes. En la década del 60 
el escritor Abelardo Castillo fundó allí la 
revista literaria El escarabajo de oro, junto 
a la escritora Liliana Heker y otros literatos.

El Tortoni es el más emblemático de 
los bares notables porque nunca cerró y 
fue testigo de la gran transformación de la 
Ciudad de Buenos Aires, que pasó de ser 
una pequeña aldea a convertirse en una 
gran ciudad. El 26 de octubre de todos los 
años se festeja El Día de los Bares Notables 
conmemorando el día en que este café 
abrió las puertas sobre la Avenida de 
Mayo. En 2022 ha empezado a celebrarse 
también La Noche de los Bares Notables, 

anotan. Algo que es parte de la cultura 
porteña”, cuenta su gerente Nicolás Prado. 

El Tortoni es uno de los cuatro puntos 
turísticos más visitados de la Ciudad de 
Buenos Aires. En sus paredes hay obras 
de arte y muestras de fotografía itine-
rantes. Una de esas fotos es una gigan-
tografía del escritor argentino Jorge Luis 
Borges, que solía pasar a tomar un café 
y a juntarse con amigos. Su compatriota 
Eladia Blásquez fue la autora de un tango 
dedicado a este bar que lleva el mismo 
nombre.  En sus paredes se reunió buena 
parte de los grandes escritores del siglo 
XX. El pintor de La Boca, Benito Quinquela 
Martín, creó en 1926 el proyecto cultural 
La Peña en el subsuelo de la bodega. 
“Sótano espiritual y espirituoso”, lo defi-

constituyan: “centros de reunión, de tra-
bajo, de charlas y de encuentro, donde 
se descubre y discute la historia”, y añade: 
“por sus mesas ha pasado y pasa la histo-
ria de la ciudad: músicos, escritores, artis-
tas y políticos se funden en la atmósfera 
de estos espacios de debate urbano”. 

Ser un Bar Notable, estatuto que existe 
desde 1998, “establece una responsabi-
lidad en la conservación del espíritu del 
lugar, el servicio que se brinda así como 
en la promoción de la historia y la cultura 
ciudadana”.

La mayoría se concentra en el casco 
histórico y en el centro financiero, y para 
los que están alejados de ese recorrido, 
pertenecer a un listado oficial al que pue-
den acceder visitantes significa un valor 
agregado. Además, dichos establecimien-
tos pueden solicitar dos tipos de ayuda 
económica: para protección del patrimo-
nio y para promoción de actividades cul-
turales y turísticas.

Tango y literatura

No es sorprendente que los cafés y bares 
abunden en las letras de tango y en la lite-
ratura. En el London City, uno de los ubica-
dos en la emblemática Avenida de Mayo, 
hay una mesa con una estatua del escritor 
Julio Cortázar con un puro y un café al 
lado de la ventana. Se trata de la mesa en 
la que escribió su primera novela titulada 
Los Premios en 1960. El local aparece men-
cionado en el texto: “Era en el London, de 
Perú y Avenida, eran las cinco y diez”.

Sobre esta avenida, columna vertebral 
del centro histórico y cívico de Buenos 
Aires, está el más antiguo de los cafés 
que aún se mantiene en pie: el insigne 
Café Tortoni, fundado en 1858, una de las 
grandes catedrales de los cafés porteños. 
De estilo francés, a las grandes dimensio-
nes de su salón principal, se suman cuatro 
salas. Testigo de la Belle epoque porteña 
con vitró y mobiliario original de mármol 
y roble, en 2023 celebrará su 165 aniversa-
rio de actividad ininterrumpida. 

“Tratamos de conservar no solo el 
patrimonio arquitectónico, sino también 
las tradiciones. Acá los mozos están ves-
tidos con los uniformes tradicionales, 
cantan y memorizan las comandas, no las 

La Confitería La Ideal, fundada 
en 1912, ofrece pastelería francesa 

con una decoración suntuosa. 
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en el que todos están abiertos o ofrece 
un show o una actividad gastronómica 
especial.  

Los mejores 
sándwiches del país

Otro de los grandes bares estilo francés es 
Confitería La Ideal, donde Alan Parker filmó 
en 1996 para el musical Evita la escena Waltz 
for Eva and Che, con Madonna y Antonio 
Banderas. Se trata de un enorme bar fran-
cés, abierto en 1912 y que acaba de ser 
reinaugurado, donde todo sucede bajo un 
impresionante techo dorado a la hoja y dis-
tinguidos vitrales, y junto a un bar-factoría 
adosado a un edificio de cuatro pisos donde 
se realiza toda la producción: panadería, 
pastelería, bombonería y gastronomía. 

Antaño, en el primer piso funcionaba 
el “sector de mujeres”, y luego este espa-
cio empezó a funcionar como milonga, 
donde la gente se reunía a bailar tango. 
En las paredes hay fotos en blanco y negro 
de casamientos y eventos sociales, que 
dan muestra del pasado festivo del lugar. 
Pero el plato fuerte de la Confitería es el 
salón de té con pastelería tradicional y 
pastelería francesa. “Se dice que los mejo-
res sándwiches de miga del país son de 
acá, que nacieron acá”, cuenta Alejandro 
Regne, gerente general.

Pero los bares no son declarados nota-
bles exclusivamente por su valor arquitec-
tónico histórico patrimonial. Algunos lo 
son porque tienen algún tipo de elemento 
tradicional de la cultura intangible. El Bar 
Bar O, por ejemplo, en marcha desde los 
años 70 y donde se juntaba la vanguardia 
artística del Instituto Di Tella, está incluido 
en la lista, al igual que un local de los 80, el 
Paulín, famoso por su barra, por donde se 
van deslizando a toda velocidad los sánd-
wiches como si fuera una bola de bowling. 
“Y eso es precisamente lo que, en este 
caso, protege el estatuto de bares nota-
bles: la barra, la tradición del señor que te 
tira el sándwich. Encontrar que cada bar 
tiene una tradición que lo hace distinto al 
resto”, explica Emiliano Michelena, a cargo 
de la programación de La noche de los 
bares notables.

Terminó el partido. Somos campeones 
del mundo. Tal y como proclama la tradi-
ción de El Banderín, los clientes agarran 
los sifones de soda que antes les habían 
repartido y empieza una lluvia de chorros 
contra mozos y turistas que miran desde 
afuera. La vereda es una fiesta. Es cultura 
en movimiento. Identidad porteña pro-
funda. Los clientes ayudan a Luis a guar-
dar las mesas para ir a celebrar al Obelisco, 
el monumento más importante de la 
Ciudad. “Lo que pasa acá no se cuenta, se 

vive“, explica orgulloso. “Vamos a cumplir 
100 años, pero estamos más vivos que 
nunca”. 

El Café Tortoni, una inmersión en la Belle 
Époque en pleno centro de Buenos Aires. 

La lista de todos los bares notables de la 
Ciudad de Buenos Aires puede consultarse 
en https://turismo.buenosaires.gob.ar/es/
article/bares-notables

Paisajes relacionados con el café inscritos  
en la Lista del Patrimonio Mundial

En la Lista del Patrimonio Mundial de 
la UNESCO figuran dos sitios relacionados 
con el cultivo del café. El primero, inscrito 
en 2000, se encuentra en la parte oriental 
de Cuba, donde la producción de café en 
el siglo XIX y principios del XX creó un paisaje 
cultural único. El Paisaje arqueológico de las 
primeras plantaciones de café en el sudeste 
de la isla ilustra la producción colonial 
de café en la zona. Reúne los vestigios de 
antiguos cafetales aferrados a las escarpadas 
laderas de los valles de esta parte de la Sierra 
Maestra. Las carreteras, caminos y puentes 
que unían el producto con el mercado, así 
como las plantaciones individuales con sus 
casonas, cabañas, acueductos, molinos de 
harina, tanques de fermentación y secaderos, 
arrojan luz sobre la historia económica, social 
y tecnológica de la región. Los vestigios 

incluyen los equipos de despulpado de  
los granos por medio del uso de agua, 
necesarios para la producción de café.

Inscrito en 2011, El Paisaje Cultural del café 
de Colombia es reflejo de una tradición 
centenaria de cultivo de café en pequeñas 
parcelas en la selva alta, y de cómo los 
agricultores lo han adaptado a las difíciles 
condiciones de montaña. El sitio incluye 
paisajes agrícolas y centros urbanos en 
las laderas de la Cordillera de los Andes, al 
oeste del país. Las zonas urbanas son típicas 
de la arquitectura colonial antioqueña, 
con influencia española. Los cafetales están 
situados en zonas montañosas con vertiginosas 
pendientes. El modo de vida de los cafeteros 
se basa en la propiedad tradicional de la tierra 
y en un sistema de producción específico.

©
 Ju

lie
ta

 C
hr

is
to

fil
ak

is

https://turismo.buenosaires.gob.ar/es/


|   El Correo de la UNESCO • abril-junio 202312

GRAN ANGULAR

E l sol se filtra a través de amplios ventanales, el humo 
emana de las tazas de porcelana y el aroma del café tos-
tado se mezcla con el runrún de las charlas, las risas y el 
tintineo de la vajilla. Aquí es donde los amigos se encuen-

tran, los vecinos comentan las noticias, se hacen los negocios y 
los forasteros se mezclan en la conversación. Estamos en un ‘ter-
cer lugar’. 

El concepto es obra del sociólogo Ray Oldenburg, - coautor 
de este artículo - que lo acuñó en su libro The Great Good Place 
publicado en 1989 y que alcanzó un éxito editorial inesperado, 
siendo destacado por los redactores del New York Times Book 
Review. Un tercer lugar no es ni el hogar ni el centro de tra-
bajo, sino uno de esos espacios que, a lo largo de la historia, 
han contribuido a forjar el sentimiento de calidez, convivencia 
y esa forma particular de reconfort que llamamos comunidad. 
Como las tabernas, las bibliotecas o las peluquerías, los cafés 
congregan a personas de diversas procedencias en una atmós-
fera informal. 

El concepto de ‘tercer lugar’ o ‘tercer espacio’ se incorporó rápi-
damente al vocabulario cotidiano. Los seguidores de Oldenburg 
buscaron en su libro la forma de promover la cohesión social 
mediante la concepción de espacios que favorecieran el sentido 
de comunidad. Para los lectores, la obra ponía nombre a algo que 
conocían y cuidaban, pero que nunca habían definido de manera 
formal. 

Este simple concepto nos recuerda que los vínculos huma-
nos necesitan nutrirse con cierta frecuencia y que la comunidad 
depende de cosas tan sencillas como algunas mesas, un anfitrión 
amable y buena disposición para ver lo que pasa cuando nos jun-
tamos con otros.

Cuando empezó el confinamiento del COVID-19, un periodista 
de Boston nos preguntó si pensábamos que los terceros lugares 
volverían a existir. Respondimos con un “sí” rotundo. Sabíamos 
que las reuniones por Zoom y los aperitivos virtuales jamás 
podrían sustituir al contacto físico entre personas. 

El ‘tercer lugar’, 
un verdadero 
espacio ciudadano
En la década de los 1980 el sociólogo estadounidense 
Ray Oldenburg desarrolló la noción de ‘tercer lugar’:  
un espacio de interacción social libre e informal esencial para 
la democracia. El concepto ha ido ganando una popularidad 
inesperada con los años y hoy en día los cafés constituyen 
un ejemplo perfecto.

Ray Oldenburg

Profesor emérito de 
la facultad de Sociología 

y Antropología de 
la Universidad de West 

Florida en Pensacola, 
Estados Unidos, 

y autor del libro The 
Great Good Place* 

Karen Christensen

Editora y ensayista, 
coautora de una edición 

ampliada de The Great 
Good Place que se 

publicará próximamente
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convirtieron en el escenario predilecto de los debates políticos. En 
1650, un empresario llamado Jacob inauguró el primer coffee house 
en Oxford. Poco después, otros abrieron sus puertas en Cambridge 
y Londres. Esa “bebida negra y amarga” se consideró primero una 
novedad, pero no por mucho tiempo. El ambiente democrático del 
café, sus precios moderados y el contraste agradable de los cafés 
en comparación con la ebriedad predominante de las posadas y 
tabernas del siglo XVII contribuyeron a su rápida popularidad. 

El rey Carlos II trató de prohibirlos en 1675, pero la decisión 
provocó tantas protestas que el monarca tuvo que derogar el 
edicto de prohibición al cabo de diez días. Lugar de libre expre-
sión, el coffee house surgió como un embrión de democracia 
donde predominaba cierta forma de igualdad. 

El café estimula el intelecto; el alcohol, las emociones y el 
cuerpo. Los bebedores de café se contentan con escuchar la 
música de forma contemplativa, mientras los consumidores de 
alcohol suelen ejecutar su propia música. Por lo general, el baile 
se asocia con las bebidas alcohólicas, pero no así el café. La lec-
tura es una actividad generalmente estimada en los cafés del 
mundo entero, pero no en los bares. Quienes juegan a los dardos 
beben cerveza, los jugadores de ajedrez beben café.  

Nada contribuye tanto al sentimiento de integración social 
como la pertenencia a un tercer lugar. Pero es necesario aclarar 
el concepto. Algunos espacios, como los mercados o las calles 
peatonales, son sitios públicos pero no encajan en el concepto 
definido por Oldenburg.

Un tercer lugar es por lo general un establecimiento donde se 
sirven bebidas en el cual la conversación desempeña un papel 
fundamental. En esos ámbitos, la bebida tiene una importancia 
decisiva y constituye un auténtico fundamento social. En efecto, 
la mayoría de los terceros lugares del mundo deben su identidad 
a lo que se sirve. Existen o han existido cervecerías, Biergärten 
(en Alemania), casas de té, gin palaces (en Inglaterra), 3.2 joints 
(en Estados Unidos), dispensadores de refrescos, vinotecas, bares 
de leche, etc. El kavama checo, el Kaffeeklatsch alemán y el café 
francés toman su nombre del café que sirven.

Un embrión de democracia

Los cafés surgieron en Oriente Medio y alcanzaron su apogeo como 
terceros lugares en Inglaterra, en el siglo XVII. Cuando se instalaron 
en Europa, se consideraban lugares peligrosos porque pronto se 

 
El concepto de ‘tercer lugar’ 
nos recuerda que los vínculos 
humanos necesitan nutrirse 
con cierta frecuencia


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El café de Viena, que es un modelo de tercer lugar, consti-
tuye otro ejemplo. Si se exceptúa el periodo sombrío del régi-
men nazi, (que favorecía las cervecerías y temía a los cafés) las 
cafeterías vienesas jamás han perdido realmente su vitalidad y 
popularidad. Esta descripción, extraída de una guía de 1931 titu-
lada The Vienna that’s not in the Baedeker [La Viena que no figura 
en la guía Baedeker], de T. W. MacCallum, lo define el como “el 
lugar de todos, un espacio de citas para los enamorados, un club 
para quienes tienen gustos o intereses comunes, una oficina 

para hombres de negocios ocasionales, 
un ámbito de paz para el soñador y un 
refugio para almas solitarias”.

La multiplicación meteórica de cafe-
terías pertenecientes a cadenas comer-
ciales, que despegó a principios de la 
década de 1990, se basa en parte en la 
idea de ofrecer un tercer lugar convi-
vial y estimulante. Pero las tecnologías 
móviles y la pandemia han cambiado el 
modelo empresarial. Aproximadamente 
el 80% de las cadenas de café recurren 
ahora a las ventanillas de autoservicio y 
a los pedidos en línea o por aplicaciones 
móviles. Algunos han visto en estas ten-
dencias terceros lugares virtuales, pero 
cabe dudar de esa afirmación, más bien 
abren nuevas posibilidades a los cafés 
locales y a otros establecimientos que 

tienen potencial para llegar a ser terceros lugares.    
Es momento de revitalizar el tercer lugar para discusiones, deba-

tes, camaradería y buen humor. Necesitamos ver a nuestros amigos 
y vecinos, y rodearnos de gente que no conocemos. El tercer lugar 
se sitúa en el centro de nuestra búsqueda de una vida mejor. 

*Coautor de este artículo, Ray Oldenburg falleció el 21 de noviembre 
de 2022, varios meses antes de la publicación del texto en El Correo 
de la UNESCO.

La universidad del penique

En Inglaterra, al café se le conocía como Penny University 
[Universidad del penique o del centavo]. Un penny era lo que cos-
taba la entrada a ese emporio de saberes literarios e intelectuales. 
Una taza de café costaba dos peniques; una pipa, un penique; el 
periódico era gratuito. El café del siglo XVII fomentó la lectura 
diaria del periódico y se impuso como centro de la vida comercial 
y cultural, al mismo tiempo que se desplegaba como un auténtico 
recinto político. 

Gran número de las sedes de las principa-
les compañías comerciales del país se esta-
blecieron en los cafés, y durante más de un 
siglo los corredores de bolsa londinenses ejer-
cieron allí sus actividades. Fue tras el declive 
de esos establecimientos cuando los brokers 
adquirieron sus propios locales y crearon 
la Bolsa de Londres. Durante muchos años, 
el mercado de seguros Lloyd’s funcionó en 
un café, donde los aseguradores marítimos 
podían codearse con marineros bien infor-
mados y aprovechar sus confidencias. El café 
era esencialmente un espacio de asociación 
y de vida común, práctico y al mismo tiempo 
profundamente reconfortante. 

Nuevas perspectivas

Sería difícil afirmar que ha desaparecido la necesidad de este tipo de 
vínculo social. Aunque aquellos vibrantes terceros lugares llenos de 
vida ahora son más escasos, todavía se pueden identificar los facto-
res que contribuyen a su supervivencia y florecimiento. El ambiente 
es importante, tanto como la ubicación y el punto de vista. Por ejem-
plo, la cultura francesa ha preservado un ámbito cuidado, agradable 
en términos estéticos y concebido a escala humana. El interés de 
conservar la vida de la calle ha sido predominante durante toda la 
época moderna. Incluso en París, donde hay automóviles por todas 
partes, la vida de la calle y la del bistrot conviven mano a mano.

¿Qué es un tercer lugar?

 
El café del 

siglo XVII fomentó 
la lectura diaria 
del periódico y 
se impuso como 

un auténtico 
recinto político

Es un terreno 
neutro, al que todos 
pueden acceder sin 
invitación.

Un espacio donde es 
posible entrar y salir 
a voluntad.

Es un estable-
cimiento barato

Es un ámbito donde 
se puede hablar. 

La conversación es la actividad prin-
cipal en un tercer lugar, aunque tam-
bién es habitual la práctica de juegos 
como el ajedrez y el mah-jong.

Un tercer lugar 
tiene su clientela 
habitual. Pero 
eso no significa 
que se margine a 
los forasteros.

Es un establecimiento situado cerca 
del domicilio o del centro de trabajo al que, 
por lo general, se puede llegar a pie.

El parloteo, los chistes 
y las bromas son una 
práctica corriente.
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dulce; de lo contrario, le ponía sal. Ahora, 
curiosamente, algunas mujeres le sirven 
café salado al candidato para ponerlo a 
prueba: si se bebe el café en vez de escu-
pirlo significa que ella le gusta.

“El café siempre se ha usado como 
pretexto para iniciar una conversa-
ción”, señala Cenk Girginol. El “café de la 
mañana” (sabah kahvesi), el “café del pla-
cer” (keyif kahvesi) y el “café del cansancio” 
(yorgunluk kahvesi) marcan los ritmos de 
la vida cotidiana.

La preparación en sí es una ceremo-
nia, para la cual se necesita un pequeño 

barrio. En Anatolia, era incluso un modo 
de resolución de conflictos. Cuando había 
un altercado entre dos vecinos, se les ser-
vía un café amistoso para facilitar el diá-
logo y poner fin a la discordia.

Hoy sigue desempeñando un papel 
fundamental en los rituales matrimo-
niales. Cuando la familia del prometido 
visita la casa de la novia, antes de la boda, 
se espera que ella prepare un café per-
fecto. Antiguamente, esa solía ser la única 
ocasión que la futura pareja tenía para 
conocerse. Si a la prometida le agradaba 
el futuro marido, le preparaba un café 

U na densa muchedumbre se 
pasea delante de los colori-
dos tenderetes de Eminonu, el 
antiguo barrio de la orilla sur 

del Cuerno de Oro. La tienda de café turco 
Kuru Kahveci Mehmet Efendi se distingue 
por la larga cola que se extiende a sus 
puertas, si bien para llegar al local basta 
con seguir el intenso aroma que flota en 
el aire al salir del icónico Gran Bazar de 
Estambul.

En la fila está Guldane Aktas, de 
50 años, que bebe dos tazas al día. El olor 
característico de los granos molidos le 
sube el ánimo y la hace sonreír. “Vale la 
pena la espera”, comenta. “Es un café muy 
fresco. Cada vez que paso por Eminonu, 
no me voy sin mi paquete de café turco”.

“Es fuerte, pero nos encanta su sabor”, 
comenta por su parte Safiye, una refu-
giada siria que espera en la cola junto a 
su esposo.

Para Cenk Girginol, autor del libro Café: 
de la tierra a la taza, el café turco es una 
cultura en sí, ya que nunca ha existido 
únicamente como bebida. De una taza 
de café, dice un famoso proverbio, puede 
nacer una amistad que dure cuarenta 
años. No en vano, La cultura y tradición del 
café a la turca fueron añadidas a la Lista 
Representativa del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad en 2013.

Café salado para 
el prometido

En el pasado, el café turco formaba parte 
integral de la vida social en los cafés de 

El café turco, una 
bebida y una cultura
Tras su introducción en el imperio otomano en el siglo XVI,  
el café turco se fue abriendo camino hasta adoptar un lugar 
central entre los rituales sociales. La reciente proliferación 
de cadenas occidentales de café en Estambul no ha conseguido 
destronar a esta bebida emblemática, que cada vez es más 
popular entre los jóvenes.

Fulya Ozerkan 

Periodista en 
Estambul, Turkiye



Preparación tradicional del café turco. 
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de tostado y molido. En el café turco, los 
granos se muelen más finamente que los 
del espresso italiano”, indica Serim. “Eso 
permite servir el café con los posos, que 
no entran en la boca.”

Como en todas partes, las cadenas 
occidentales se han expandido en Turkiye 
a lo largo de los últimos años. Pero, para 
Cenk Girginol, la cultura local prevale-
cerá a pesar de la popularidad de las 
marcas extranjeras. Osman Serim está de 
acuerdo: “El café turco no está en peligro 
de extinción. Al contrario, cada vez es más 
popular entre los jóvenes”. 

turco”. “Cinco siglos después, el antiguo 
cezve sigue siendo utilizado en Turkiye, así 
como en muchos países de los Balcanes y 
Oriente Medio”, añade.

Desde 2012, esta mujer recorre el 
mundo con una camioneta de café turco 
para dar a conocer mejor la cultura de este 
café en Estados Unidos y otros lugares.

“Café turco” no quiere decir café pro-
ducido en Turkiye, según Osman Serim, 
miembro directivo de la Asociación cul-
tural turca de investigación sobre el café. 
“No se refiere al tipo botánico, sino al 
método utilizado para prepararlo: el nivel 

pote de asa alargada (cezve) y una taza 
pequeña (fincan) con su platillo. Cuando el 
café empieza a hervir se forma espuma en 
la superficie: esa espuma es el elemento 
distintivo de un buen café turco, que se 
degusta normalmente acompañado de 
un vaso de agua y un loukoum.

“También está el ritual de la lectura de 
los posos”, agrega Girginol. Los restos que 
quedan en la taza suelen usarse para pre-
decir la fortuna de una persona. Se trata 
de un pasatiempo popular practicado 
entre amigos o por videntes profesionales. 
Incluso hay aplicaciones, como Falaaddin, 
que proveen predicciones a partir de fotos 
de la borra en una taza vacía.

Tostado y molido

La historia del café turco se remonta al 
siglo XVI y al reino del sultán otomano 
Solimán el Magnífico. Cuenta la leyenda 
que un gobernador otomano de Yemen se 
aficionó al café y lo incorporó en la cocina 
de palacio.

“En 1554 se abrió el primer café en 
Estambul”, precisa Girginol y explica que, 
durante el sitio de Viena en 1683, las 
tropas otomanas dejaron abandonados 
sacos de café tras haber fracasado en la 
toma de la ciudad, introduciendo así el 
café en Europa. “Su popularidad se exten-
dió rápidamente a los demás países.”

“Al llegar a las tierras otomanas, los 
granos de café se tostaban, molían y pre-
paraban para conferirles un sabor único. Si 
ahora todos gozamos del placer de beber 
café es gracias a que los turcos introduje-
ron una nueva técnica de preparación en el 
siglo XVI”, afirma por su parte la emprende-
dora turco-estadounidense Gizem Salcigil 
White, conocida como “la dama del café 

El café turco, reconocido como 
patrimonio cultural inmaterial

La cultura y tradición del café a la turca fueron inscritas 
en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la UNESCO en 2013, reconociendo así 
sus métodos de preparación y sus tradiciones de consumo 
como uno de los pilares del patrimonio cultural turco.  

El café turco se prepara moliendo finamente los granos 
recién tostados y vertiendo después este polvo fino en 
un cazo con agua fría y azúcar, que se pone a cocer a fuego 
lento hasta producir la espuma deseada. La bebida se sirve 
en tacitas y se consume principalmente en los cafés.

Esta tradición impregna todos los niveles de la sociedad. 
Celebrado en la literatura y en las canciones, el café 
turco es símbolo de amistad, hospitalidad y refinamiento 
y desempeña un gran protagonismo en actos sociales 
como ceremonias de compromiso y fiestas.

Café callejero en Estambul, hacia 1900. 

 
En Anatolia, 
cuando había 
alguna disputa, 
se servía un 
café amistoso 
para poner fin 
a la discordia
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lado, sobre una terraza sombría algo más 
alta que la pendiente del patio, y por el 
otro, sobre la vía pública. En invierno, la 
leña ardía en una gran estufa gris de hie-
rro situada en el centro del salón, propor-
cionando un calor envolvente. En la acera 
opuesta, justo enfrente del local, había 
una fuente antigua, construida, según 
decían algunos, en tiempos del sultán 
Murad II (1404-1451), el conquistador de 
Tesalónica. El surtidor era un punto de 
encuentro para los vecinos del barrio y le 
aseguraba a Köse no solo el suministro de 
agua, sino gran parte de su clientela.

Todavía no se ha identificado el lugar 
donde se alzaban los arces que dieron 
nombre al café y al barrio, ya que Tsinari 
es la forma griega de la palabra turca 
çinar, que significa arce o sicomoro. No 
hay rastro alguno de arces en torno a 
la cafetería. Ni en las fotos de princi-
pios del siglo XX, ni hoy. Algunos árbo-
les proyectan su sombra en la pequeña 
esquina donde se encuentra el café. Pero 
no son sicomoros. Es probable que hace 
mucho tiempo los arces cubrieran parte 
de la superficie del lugar y marcaran su 
toponimia.  

L a vida diaria en la Tesalónica oto-
mana (1430-1912) dejó pocas 
huellas tangibles. Sin embargo, 
situado en una de las colinas de la 

ciudad, en el cruce de las calles Klious y 
Alexandras Papadopoulou, el café Tsinari 
es uno de los pocos testigos, aún en acti-
vidad, de lo que fue la vida cotidiana en 
aquella época.

Su primer dueño, en 1885, fue un turco 
musulmán apodado Köse (el Imberbe). El 
café de Köse era una edificación cuadrada, 
de estructura ligera y con fachadas de cris-
tal, cuyas altas vidrieras se abrían, por un 

El Tsinari, vestigio 
del pasado otomano 
de Tesalónica
En la parte alta de esta ciudad griega se encuentra uno de 
los últimos cafés de estilo otomano. Aunque el interior apenas 
ha cambiado, hace tiempo que el cafetero ya no ejerce de barbero 
o, a veces, incluso de dentista. Ahora las mujeres frecuentan 
el Tsinari y los turistas acuden para fotografiarse ante la fachada 
de este lugar, que forma parte del patrimonio urbano.

Méropi Anastassiadou

Profesora de historia 
contemporánea en 

el Instituto Nacional de 
Lenguas y Civilizaciones 

Orientales (INALCO) de París

Frente al Tsinari, la fuente servía 
de punto de encuentro de los vecinos 
del barrio asegurando al café no solo 

el abastecimiento de agua, sino 
también parte de su clientela.


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El Tsinari cambió de dueño. Según los 
testimonios disponibles, el nuevo patrón 
era un griego oriundo de Esmirna, que 
además de café ofrecía a los clientes entre-
meses (mezze) y raki, una bebida alcohólica 
tradicional con aroma de anís. En la terraza, 
la cafetería acogía actuaciones musicales y 
mítines políticos. Había quedado atrás la 
época en que el Tsinari era un remanso de 
paz, que invitaba al descanso y la medita-
ción. Víctima de una profunda crisis econó-
mica, la Grecia de entreguerras necesitaba 
en ese momento expresar su malestar y 
reconstruirse. Como tantos otros cafés de 
la época, el establecimiento acompañó 
este proceso y se hizo eco de las turbulen-
cias vinculadas a la inestabilidad política.

Desde los años veinte, el perfil del sector 
no ha evolucionado en lo fundamental. Los 
refugiados de Asia Menor se quedaron en 
el barrio, muchos de ellos durante varias 
décadas, y los inmigrantes económicos pro-
cedentes de la antigua Unión Soviética ocu-
paron su lugar a partir de 1990. La pobreza, 
que adquirió carácter endémico, dejó sus 
huellas en la lengua de la zona. En la jerga 

local de la década de 1970, un “tsinari” es 
el individuo que, en su afán de vestir “bien”, 
termina ataviado con prendas de mal gusto. 
Aunque la expresión está en desuso, sería 
como decir en español “aunque la mona se 
vista de seda, mona se queda”.

El tiempo congelado

En la actualidad, el Tsinari se presenta 
como la síntesis de sus 137 años de acti-
vidad. Todavía se bebe café entre sus 
muros, pero además se sirven entreme-
ses y bebidas espirituosas. Entre la clien-
tela pueden verse numerosas jóvenes y 
mujeres. La familia que está al frente del 
negocio es consciente de la importancia 
que este tiene para el patrimonio de la 
ciudad. Ni su arquitectura ni sus costum-
bres admiten modificaciones. Cada año, el 
patrón vuelve a instalar la enorme estufa 
de hierro, arrinconada durante los meses 
de verano, y en las paredes se amontonan 
fotos descoloridas y objetos que permiten 
ver e imaginar la historia del lugar. 

Frente a la cafetería, la fuente se ha 
secado, pero los gatos del barrio posan 
para los turistas que fotografían el edificio, 
su fachada, -copia de algún monumento 
romano-bizantino-, los ladrillos otomanos 
y la pila agrietada, cubierta con una ins-
cripción en caracteres griegos. Si uno logra 
abstraerse de los automóviles que giran 
en esta esquina en dirección a la parte alta 
de la ciudad, se podría creer que está en la 
terraza del café de Köse de hace 130 años. 
Quizá es esta ilusión del tiempo congelado 
lo que vienen a disfrutar los turistas turcos 
que visitan Tesalónica. Este rincón conserva 
un aroma de la ciudad otomana. El café 
Tsinari es sin duda el vestigio más auténtico 
de esa época conclusa. 

Cafetero y barbero

En época de Köse, la mayoría de los residen-
tes de la zona eran musulmanes. Algunos 
eran funcionarios y trabajaban en la pre-
fectura, que se encuentra a pocos metros 
del establecimiento. Incluso entre las capas 
más instruidas de la población, era raro que 
los libros y los periódicos entrasen en los 
hogares. ¿Y si las anchas vidrieras del café 
hubieran servido para facilitar el contacto, 
individual o colectivo, con el texto escrito, 
combinando así la función de salón de lec-
tura con la de cafetería? En ese periodo de 
finales del siglo XIX, bajo el estímulo de una 
prensa abundante, la moda de los kiraathane 
(salones de lectura) estaba en pleno apogeo. 
La hipótesis parece aún más plausible si se 
tiene en cuenta que el café era un espacio 
polivalente. A menudo el cafetero era ade-
más barbero y hacía las veces de dentista. 
El humo del tabaco también formaba parte 
del ambiente y acompañaba a la bebida, tal 
y como afirma un viejo proverbio griego, 
según el cual “café sin cigarrillo es como cari-
cia sin beso”. Sin embargo, parece que en el 
Tsinari no era el patrón quien se ocupaba de 
los clientes que deseaban un afeitado o un 
corte de pelo, sino un tal Ismail, cuyo sillón 
ocupaba un rincón de la estancia.

Al menos hasta el final de la época 
otomana, a un establecimiento de barrio 
como el Tsinari solo acudían los hombres. 
Es difícil precisar en qué momento las 
damas empezaron a ir al café. Las mujeres 
habían inventado, en el ámbito domés-
tico, sus propias modalidades de sociabi-
lidad, y organizaban sesiones de lectura y 
café en el hogar, que eran tan populares 
entre ellas como el narguilé y las partidas 
de dados entre los hombres.

Entremeses, raki y música

A partir de la década de 1920, la topografía 
social del barrio se modificó radicalmente. 
En el marco del intercambio de población 
entre Grecia y Turkiye (1923), los musulma-
nes emigraron y en la parte alta de la ciudad 
se instalaron entonces los refugiados grie-
gos ortodoxos procedentes de Anatolia, 
que llegaron en gran cantidad. Las casas 
solariegas, a menudo rodeadas de jardines, 
se transformaron en viviendas improvisa-
das o en villas miserias donde se amon-
tonaban varias familias. Con la pobreza 
extrema se incrustó también una amargura 
teñida de una nostalgia crónica y transge-
neracional, causada por el desarraigo. 

 
Como tantos otros 
cafés de la década 
de 1920, el Tsinari 

se hizo eco de 
las turbulencias 

vinculadas a 
la inestabilidad 

política

La decoración del Tsinari no ha cambiado mucho desde su apertura en 1885. 
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E n Etiopía, el café es un elemento 
esencial de la vida cotidiana. 
Servido en todas partes, en todo 
momento y a un precio accesible, 

constituye un poderoso factor de convi-
vencia y de vínculo social. Tanto en la capi-
tal, Addis Abeba, como en cualquier ciudad 
del país, se puede beber en la calle, o en 
la acera, sentado en un pequeño taburete, 
mientras se comentan las últimas noveda-
des del vecindario. También se encuentra 
en los hoteles más lujosos, destinados a la 
clientela internacional, o en los aeropuer-
tos, donde el ritual de su preparación se 
escenifica sobre una pequeña tarima.

Cuando la bebida se prepara los días de 
fiesta, la refinada elegancia de los gestos, 
el atuendo y los utensilios también están 
presentes en cada hogar. Esta ceremonia 
permite que las amas de casa muestren su 
talento, y brinda a las jóvenes la ocasión de 
hacerse notar. Durante esos días, las calles 
de pueblos y ciudades se llenan del aroma 
del café tostado en casa, un olor que se 
mezcla con las emanaciones del incienso. 
El café es verdaderamente tan irresistible 
que se dice que atrae a genios invisibles, 
que quedan apaciguados por las virtudes 
purificadoras del incienso. En esos días, se 
dispersan por el suelo de las casas hierbas 
frescas y flores, como símbolo de bien-
venida, y parientes, vecinos y amigos se 
invitan mutuamente a los hogares. Los invi-
tados llegan con pequeñas bolsas de azúcar 
o de especias que se añaden a la infusión, o 
con semillas tostadas o palomitas de maíz 
saladas que se toman como aperitivo. 

Etiopía, el café  
de los orígenes
Según la leyenda, fue un pastor de Abisinia quien descubrió 
las virtudes estimulantes del café. A lo largo de la historia del país, 
esta bebida, inicialmente consumida por las poblaciones musulmanas, 
se convirtió en lazo de unión entre las diversas comunidades  
y dio lugar a una compleja ceremonia que se celebra los días festivos. 
Hoy en día, el café es omnipresente en la vida diaria de los etíopes.

Éloi Ficquet

Antropólogo, historiador 
y profesor titular 

de la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias 

Sociales de París

Café en Addis Abeba. 
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a sus súbditos cristianos a hacer otro 
tanto, no solo con el fin de estimular el 
mercado interno (hoy en día el 40% de 
la producción etíope de café se con-
sume localmente), sino también con el 
fin de ayudar a forjar una nación común 
y pacificada.  

La ceremonia del café, que ha llegado 
a ser un símbolo del estilo de vida etíope, 
tuvo su origen en la mística musulmana 
sufí. Aún hoy, en los círculos de oración 
sufíes, la preparación del café interviene 
en diversos momentos de la ceremonia. 
Los utensilios del ritual, la cafetera, el 
incensario y la bandeja donde se llevan 
las tazas, se consideran vectores de la 
potencia espiritual, que se designa con 
la noción de baraka. Esa bienaventuranza 
se expresa en el momento de servir el 
café mediante una serie de bendiciones 
pronunciadas por el encargado del culto. 
Se trata de auténticas improvisaciones 
poéticas que impregnan la bebida y que 
cada participante absorbe para reforzar 
los nexos de amistad y fraternidad que lo 
vinculan con los demás.

Polémica sobre los 
efectos del qahwa

Esas codificaciones rituales del café 
se remontan al siglo XV de nuestra era, 
cuando el fruto, procedente de los bos-
ques de montaña del sur de Etiopía, fue 
descubierto y popularizado en Yemen. 
Esta sustancia de efectos estimulantes fue 
adoptada primero por los miembros de la 
cofradía mística Shâdhiliyya, fundada en 
Túnez en el siglo XIII y que poco después 
se difundió por Egipto.

Considerando que el nuevo brebaje 
les ayudaba en sus ejercicios espiritua-
les, los shadilitas empezaron entonces a 
promover su consumo, pero las primeras 
décadas en las que el café se propagó por 
Arabia, y más tarde por Egipto, Turkiye y 
a través de todo el espacio imperial oto-
mano, la práctica suscitó fuertes polémi-
cas. Algunos juristas consideraron que el 
estímulo producido por el qahwa era de 
naturaleza similar a la embriaguez que 
proporcionaba el vino, sustancia prohi-
bida en el Islam. 

Además, las reuniones en torno al 
café, en las que los asistentes se expre-
saban con libertad, suscitaban la sos-
pecha de las autoridades. Con todo, el 
bienestar que proporcionaba la bebida, 
en particular su virtud de estimular la 

el consumo de café estaba prohibido a 
los etíopes cristianos y solo los musul-
manes podían beberlo. Etiopía no tenía 
entonces las fronteras actuales. El reino 
cristiano estaba concentrado en las mon-
tañas y, al extenderse hacia los valles cir-
cundantes, fue anexionando territorios 
gobernados por autoridades musulma-
nas. El objetivo era formar una barrera 
de protección contra el expansionismo 
colonial europeo. 

Una cuestión política 
y económica 

Ese fue el contexto en el que se forjó la 
Etiopía moderna. El café tenía enton-
ces una significación dual. En el plano 
económico, se trataba de consolidar 
la independencia política mediante 
el desarrollo de las exportaciones. La 
planta del café crece bien en Etiopía, y 
de hecho fueron el suelo y el clima del 
país quienes dieron origen a la planta. 
Por otro lado, en el plano social, era pre-
ciso unificar a una población dividida. 
Al beber café en público, el emperador 
Ménélik, que reinó de 1889 a 1913, instó 

Tres servicios sucesivos

El primer acto de la ceremonia consiste en 
que cada invitado, con un ligero ademán, 
acerca a su nariz el humo que despide el 
grano tostado. La cafetera o djebena, un 
recipiente redondo de cuello largo fabri-
cado en terracota, se llena de agua y se 
coloca sobre el fuego. Mientras el agua 
se calienta, los granos se machacan en 
un mortero. El polvo molido se recoge 
en la palma de la mano y se vierte en la 
cafetera, que se vuelve a poner al fuego 
durante unos instantes. En las zonas altas 
de Etiopía, a 2.500 metros de altitud, el 
agua hierve a 91º C, la temperatura ideal 
para conservar todos los aromas.   

Una vez que la bebida está lista, se 
vierte con el brazo en alto y sin provocar 
salpicaduras en pequeñas tazas sin asas y 
de borde acampanado que están dispues-
tas sobre una mesa baja especialmente 
construida para la ceremonia. En la pri-
mera ronda se sirve a los ancianos y a los 
invitados más respetables. Para reforzar el 
gusto, se puede añadir azúcar o una pizca 
de sal, práctica frecuente en las zonas 
rurales, donde el azúcar es escaso y cos-
toso. También se considera de buen gusto 
introducir en la infusión una ramita de la 
planta aromática conocida como tena-
dam (literalmente “salud de Adán”), muy 
apreciada. Tras el primer servicio, se añade 
agua a los posos que quedan en el fondo 
de la cafetera y se pone a calentar de 
nuevo para la segunda ronda. Por último, 
al cabo de varias horas, se realiza un tercer 
servicio para concluir la ceremonia. 

Cada uno de estos tres servicios 
sucesivos se designa con una palabra 
tomada del idioma árabe: abol, tona y 
baraka, que significan respectivamente 
primero, segundo y bendición. Estos ras-
gos lingüísticos son el resto de la litur-
gia religiosa. Hasta finales del siglo XIX, 

 
La ceremonia 

del café, que ha 
llegado a ser un 

símbolo del estilo 
de vida etíope, 
tiene su origen 
en la mística 

musulmana sufí

La cuna del café salvaje

En 2010, la zona Kafa de Etiopía fue incluida en la red 
de Reservas de Biosfera de la UNESCO. Situada unos 
460 kilómetros al suroeste de la capital Addis Abeba, 
la Reserva de Biosfera de Kafa es la cuna del café 
arábica y en este núcleo de biodiversidad crecen 
unas 5.000 variedades de la planta.
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este relato que asocia el café a las cabras 
alborotadas se ha repetido y adaptado en 
múltiples versiones, y ha llegado a ser el 
emblema de numerosas empresas cafe-
taleras del mundo entero. La narración 
refleja a la vez la dimensión popular de 
la bebida, su codificación religiosa sub-
yacente y la estimulación de la actividad 
intelectual. 

la planta mediante la cocción del fruto 
y, entusiasmado por el descubrimiento, 
instó a sus colegas a que hicieran lo pro-
pio para poder orar fervorosamente hasta 
altas horas de la noche.

Tras la aparición del primer tratado 
sobre el café, publicado en Europa en 
1671 por Faustus Nairon, un religioso for-
mado en el Colegio Maronita de Roma, 

capacidad de raciocinio, le granjeó un 
éxito irresistible y superó con creces las 
reacciones conservadoras. Con igual 
entusiasmo su consumo se difundió 
en Europa a partir del siglo XVII y llegó 
a ser un factor esencial del impulso 
modernizador. 

Esas etapas iniciales de la historia 
del café se resumen en una leyenda 
muy conocida: cuentan que, al caer la 
noche, un pastor observó que su rebaño 
de cabras (o de camellos, según la ver-
sión) mostraba una excitación inusual. El 
hombre, inquieto por el fenómeno, se lo 
contó al superior de una congregación 
religiosa y este investigó el suceso hasta 
descubrir que la causa de la agitación 
era un arbusto de bayas rojas. El religioso 
comprobó entonces los efectos sobre sí 
mismo extrayendo el principio activo de 

 
En Arabia del siglo XV las reuniones 
en torno al café, en las que los asistentes 
se expresaban con libertad, suscitaban 
la sospecha de las autoridades 
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Dos jóvenes preparan el café en su casa en las afueras de Addis Abeba. 
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La demanda ha sido impulsada tam-
bién por “un movimiento demográfico 
caracterizado por el ascenso de los millen-
nials y de la generación Z”, afirma Yong-jin 
Kim, profesor de la Escuela de Comercio 
de Sogang. “Los jóvenes frecuentan los 
coffee shops no solo para tomar café, sino 
también por el entorno”.

Los consumidores de 20 a 49 años de 
edad representan más de las tres cuartas 
partes de los ingresos del mercado nacio-
nal de café, y el 80% de las ventas se realiza 
en los coffee shops, que han destronado a 
los cafés tradicionales. La República de 
Corea cuenta ahora con más 1.500 cafés 
por cada millón de habitantes, en compa-
ración con los 529 de Japón, los 386 del 
Reino Unido y los 117 de Estados Unidos, 
según los datos de Statista de 2021.

Aires de despedida para 
las bebidas instantáneas

En contraste con las generaciones pre-
cedentes, que crecieron en familias más 
numerosas y se vieron acaparadas por el 

tes de la República de Corea destinan al 
café alcanza en promedio los 75 dólares 
mensuales. En 2021, los hogares coreanos 
gastaron tres veces más en café que en 
kimchi, el plato emblemático del país.

“Uno va al café con compañeros de 
trabajo después de comer, o para que-
dar con los amigos entre semana, pero 
yo también busco coffee shops fuera de 
la ciudad donde pueda dibujar tranquila-
mente”, explica Max Kim, un especialista 
en comunicación de 32 años.

El auge del espresso

En aumento constante desde princi-
pios de siglo, el consumo de café en 
Corea ha experimentado un auge súbito 
estos últimos años. Según el Instituto de 
Investigaciones Hyundai (HRI), en 2018 un 
adulto bebía unas 353 tazas al año, lo que 
significa 60 más que en 2015 y tres veces 
más que la media mundial. Esta tendencia 
se explica en parte por el estilo de vida y 
las largas jornadas de trabajo y estudio. 
Pero esas no son las únicas causas.

A pesar de considerarse una per-
sona “no muy de café”, Hyunjae 
Lee, una empleada de oficina 
de 32 años, invierte gran parte 

de su tiempo y de su presupuesto sema-
nal en uno de los múltiples cafés de Seúl. 
El costo de la vida se ha incrementado, 
pero Lee gasta un mínimo de 30 dólares a 
la semana en sofisticadas bebidas elabo-
radas a base de espresso. 

Tras diez días de arduos esfuerzos, la 
joven ha conseguido reservar un asiento 
en uno de los cafés más famosos de la 
ciudad. Totalmente amueblado con mesas 
doradas y con una vajilla a juego, este 
café efímero, creado por una boutique 
de moda británica, es una publicación de 
Instagram de tamaño natural y sus reser-
vas en línea se agotan en segundos. 

El latte es una de las opciones más 
baratas: 7,50 dólares la taza, algo más que 
el salario mínimo por hora. La espumosa 
bebida no es particularmente más buena 
que la de alguna franquicia equivalente 
en la que Lee habría pagado un tercio, 
pero, a su juicio, vale la pena pagarlo para 
vivir la pintoresca experiencia.

Al igual que ella, muchos coreanos 
hacen caso omiso del gasto cuando se 
trata de tomar un espresso entre ami-
gos. Según una encuesta del Consejo 
Nacional Coreano de Organizaciones de 
Consumidores publicada en noviembre 
pasado, el presupuesto que los habitan-

Un pequeño lujo 
cosecha un gran éxito  
en la República de Corea
Este país, que en apenas una década se ha convertido en el tercer 
mercado de coffee shops del mundo, experimenta un auténtico 
fervor por los cafés “instagrameables”. Aunque el boom de 
la demanda se ha atribuido al ritmo sostenido de las jornadas 
laborales y a la implantación de cadenas internacionales, fue 
realmente una popular serie de TV la que disparó la tendencia.

Sooyoung Oh

Periodista en Seúl, 
República de Corea

 
En 2021, los hogares coreanos gastaron 
tres veces más en café que en kimchi, 
el plato emblemático del país
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ron en sitios de moda y atrajeron a personas 
procedentes de todos los rincones del país, 
que deseaban conocer los diversos locales 
y estaban dispuestas a hacer colas durante 
horas los fines de semana para poder entrar.

“Los pequeños cafés, únicos en su 
género, llegaron a ser inmensamente 
populares, porque los jóvenes, sensibles a 
las tendencias, buscaban productos exclusi-
vos y personalizados. Es una modalidad de 
expresión propia, especialmente en la era 
de las redes sociales”, asegura Yong-jin Kim.

Así, han ido apareciendo distintos 
enfoques conceptuales que van desde la 
decoración vegetal a los cafés de Harry 
Potter, pasando por interiores escandina-
vos o terrazas panorámicas en los que se 
sirven menús gastronómicos dignos de 
figurar en las redes sociales. 

“Al contrario de la cultura del café en 
Austria, donde los parroquianos disfrutan 
simplemente de su bebida en un ambiente 
íntimo y suelen ser fieles a un mismo esta-
blecimiento, los cafés coreanos están 
sujetos a las tendencias de moda”, afirma 
Manuel Jauschnig, Director General del 
grupo de importación y exportación MRJ. 

La búsqueda de coffee shops insta-
grameables y caros refleja el afán de los 
jóvenes por alcanzar el sohwakhaeng, “una 
pequeña felicidad, simple pero cierta”. Ese 
concepto de moda describe la tendencia 
a darse “pequeños lujos”, a pesar de tener 
unos ingresos estancados. Gastar peque-
ñas fortunas en ropa y accesorios de lujo 
usando préstamos al consumo y tarjetas 
de crédito para sufragar los gastos de la 
vida cotidiana es parte de la tendencia.

A pesar de la pandemia de COVID-19, el 
número de cafés se duplicó prácticamente 
entre 2017 y 2022, y se prevé que la tasa de 
crecimiento continúe en los próximos años. 

“Los jóvenes son menos propensos 
que sus padres a ahorrar dinero para com-
prar un apartamento, casarse o afrontar 
gastos futuros”, explica Yong-jin Kim. “No 
les molesta comprar un producto caro 
que les gusta, si eso les produce una satis-
facción instantánea”.  

El segundo cambio trascendental ocu-
rrió en 2007, cuando una serie de televi-
sión muy popular, Coffee Prince, sedujo a 
la nación con una turbulenta historia de 
amor que se desarrollaba en un café. “Esa 
serie suscitó un gran interés por el oficio 
de barista y propició la aparición de gran 
número de cafés independientes”, explica 
Jungee Hong, responsable de marke-
ting de la revista mensual Monthly Coffee 
Magazine, con sede en Seúl.

Coffee shops 
“instagrameables”

Los ingresos anuales de los cafés se multipli-
caron por 14 y pasaron de 300 millones de 
dólares en 2007 a 4.300 millones en 2018, lo 
que convirtió a la República de Corea en el 
tercer mercado más importante del mundo 
en este sector, detrás de China y Estados 
Unidos. Ese mercado en expansión también 
se fue diversificando. Los cafés se convirtie-

trabajo intensivo del periodo de posgue-
rra, los  millennials coreanos, nacidos entre 
1980 y 1995, crecieron en familias nuclea-
res, tuvieron más tiempo libre y obtuvieron 
más ingresos para compartir con sus ami-
gos. Además, la concentración de empleos 
en la capital provocó un flujo de adultos 
jóvenes que se instalaron en apartamentos 
pequeños o  habitaciones de alquiler, poco 
propicios para organizar reuniones o citas.

Hasta mediados de la década de 2010, 
los jóvenes se encontraban en los cafés de 
Internet, las salas de karaoke o las “multi-
salas”, espacios que ponían a su disposi-
ción juegos de mesa, DVDs y juegos de 
vídeo. Allí era posible consumir aperitivos 
(ramen instantáneos, palomitas de maíz, 
galletas, etc.) y una gran variedad de tés, 
bebidas gaseosas y zumos. 

Rara vez se servía café y, cuando había, 
por lo general se vendía en bolsitas o en 
máquinas automáticas, mezclado con leche 
en polvo y azúcar. El “café mezclado”, una 
bebida liofilizada inventada por la empresa 
local Dongseo en el decenio de 1980, llegó 
a ser el tipo de café más vendido en el país. 

De hecho, el café americano siguió 
siendo prácticamente desconocido en el 
país hasta la llegada de la primera cadena 
estadounidense de coffee shops a Seúl, en 
1999, aunque pasaron varios años antes 
de que el mercado local llegara a apreciar 
realmente las bebidas a base de espresso.

 
Para los jóvenes sensibles a las 
tendencias, consumir productos 
exclusivos y personalizados es 
una forma de expresión en sí misma
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negocios similares proliferaron por todo 
París. Este auge duró varios siglos, antes de 
que se popularizaran las brasseries y, más 
tarde, las cafeterías de barrio.  

Aunque existen sutiles diferencias entre 
esos establecimientos -cafés, bares, bistros, 
etc.-, se trata, sobre todo, de diferencias de 
apropiación simbólica. De hecho, todos 
comparten las mismas reglas comerciales 

terior democratización se debió sobre todo 
al éxito del Procope, un establecimiento 
parisino  fundado en 1686 que alcanzó un 
éxito clamoroso porque, a diferencia de las 
tabernas de la época, ofrecía un espacio 
elegante, mobiliario refinado, espejos y, 
sobre todo, café. Rápidamente congregó 
a los hombres de letras, que llegaban con 
periódicos y noticias y, en poco tiempo, 

El café es la única bebida que ha logrado 
generar un imaginario compartido 
con el lugar donde se consume. ¿Cómo 
definiría usted ese ámbito?

En Francia, ese lugar nos remite a una 
historia particular: la llegada del café al 
país en el siglo XVII, primero al puerto de 
Marsella, y luego a la corte del rey. Su pos-

“Los cafés son 
catalizadores  
de sociabilidad”
Al ofrecer la posibilidad de acoger en un mismo lugar a gente muy 
diversa, los cafés son ámbitos de “convivencia deseada”, afirma el sociólogo 
francés Pierre-Emmanuel Niedzielski, autor de una tesis titulada Sociabilités 
de comptoir : une ethnographie des débits de boisson [Sociabilidades 
de mostrador: Una etnografía de los establecimientos de bebidas].

Entrevista realizada por 
Agnès Bardon

UNESCO

Muro con fotos en el Piano Vache, 
bar del barrio latino de París. 
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mas se aplican inversamente al café: está 
mal visto pedir un espresso o un cortado 
después de las nueve de la noche.

Se trata de mantener un consumo fes-
tivo de alcohol; a los malos bebedores y a 
los aguafiestas se les aparta. El consumo 
queda definido por las normas del esta-
blecimiento, por los camareros y por los 
demás clientes, de manera que se man-
tenga la copresencia deseada.  

¿Qué función desempeñan los cafés en la 
animación de su entorno más cercano?

Esa función varía según los momentos. 
Durante el día, los cafés pueden reflejar la 
identidad de una calle o de un barrio. Por la 
noche, los papeles cambian y se establece 
una cartografía de la vida nocturna. Las 
sociabilidades de proximidad se sustituyen 
por las sociabilidades electivas. En las zonas 
rurales o suburbanas, donde los cafés han 
estado a punto de extinguirse, los ayunta-
mientos tratan ahora de propiciar la reim-
plantación de esos establecimientos, que 
son catalizadores de sociabilidad.  

Hay quien va con los amigos, que se 
dan cita después de las clases o del trabajo. 
Hay quien va solo para trabajar, leer o rela-
jarse, o para beber una taza de café antes 
o después de trabajar. También es posible 
concertar una cita más íntima. En realidad, 
lo fundamental no es saber quién va al 
café, sino a qué café decide uno acudir.  

¿Cómo han evolucionado los rituales de 
consumo en los últimos años?

Han evolucionado con las normas socia-
les relativas al consumo de alcohol. Por 
ejemplo, la costumbre de la ‘ronda gene-
ral’, consistente en que cada cliente ofrecía 
a su turno una copa a todos los asisten-
tes, todavía era habitual en Francia en las 
décadas de 1950 y 1960, pero hoy prácti-
camente ha desaparecido.  

Se nota además una aceptación dife-
rente del alcohol en función de los ritmos 
circadianos. Ahora, consumir una bebida 
alcohólica durante el día se considera 
menos apropiado que hacerlo por la 
noche. Hasta podría decirse que esas nor-

y jurídicas y están sujetos a las mismas exi-
gencias. En cambio, sí que existe una autén-
tica diferencia entre ellos y los coffee shops, 
ya que éstos priorizan la bebida, el pro-
ducto, antes que el lugar y la convivencia. 

La ausencia de los cafés se hizo sentir 
de manera dramática durante la crisis 
sanitaria. ¿Qué función desempeñan 
estos establecimientos en la 
construcción de nuestra sociabilidad?

El confinamiento puso de relieve nuestro 
vínculo con los cafés. Es preciso señalar 
que los cafés virtuales y otros encuentros 
digitales que surgieron durante la crisis 
sanitaria no lograron imponerse con pos-
terioridad. Lo que nos faltó a lo largo de 
la pandemia fue lo que yo llamo la “con-
tigüidad deseada”, que se caracteriza por 
la posibilidad de ocupar un mismo lugar 
de diversas maneras. En el café uno puede 
interactuar con otras personas o deci-
dir no hacerlo, puede ir solo o en grupo, 
pero todos los clientes tienen en común 
la decisión de querer estar ahí. Es un lugar 
donde uno se incorpora a círculos de 
sociabilidad secundarios, esto es, amigos 
o colegas a los que no necesariamente 
invita a su casa. Por ser un ámbito neutro, 
el café es más propicio a la reunión social 
que la intimidad de un apartamento. 

¿En qué medida los cafés son un factor de 
mezcla social? ¿Quiénes acuden al café?

¡Todo depende del café! Cada estableci-
miento tiene sus propias características. 
Los precios, las bebidas que sirven, la 
música y la decoración son criterios de 
selección. Uno no va a un café cualquiera. 
En realidad, lo que determina la decisión 
son los factores de identificación. Uno 
tiende a frecuentar los cafés que se le 
parecen. De hecho, la mezcla social está 
limitada por esos criterios. Aunque es 
cierto que son lugares abiertos al público 
en general, no todo el mundo acude al 
mismo café.  

Caffè sospeso: cuando café rima 
con solidaridad

No todo el mundo puede permitirse tomarse un café en 
el mostrador. Para que todos pudieran disfrutar de este 
momento de convivencia, hace años nació el caffè sospeso 
en los establecimientos frecuentados por la clase obrera 
napolitana. Se trata de un café pagado por adelantado 
en un gesto anónimo de solidaridad. El cliente pide 
dos cafés, pero solo consume uno. Un cliente necesitado 
puede entonces preguntar si hay un “café disponible” 
y disfrutar gratis de una bebida caliente.

Esta tradición del caffè sospeso floreció durante la Segunda 
Guerra Mundial, cuando mucha gente se encontraba 
en situaciones desesperadas. Con el crecimiento económico 
de la posguerra, esta tradición casi desapareció, pero en 
las últimas décadas se ha reavivado. Como consecuencia 
de la recesión económica de 2008 y de los movimientos 
de solidaridad social, la taza de café prepaga ha vuelto 
a convertirse en un símbolo de ayuda popular. 

Hoy en día, tanto las pequeñas cafeterías locales como 
las cadenas multinacionales han adoptado el sospeso para 
promover la solidaridad y, de paso, aumentar las ventas. 
La tradición también ha inspirado otras formas de 
ayuda mutua anónima, como las “compras suspendidas” 
que surgieron durante el confinamiento provocado por 
la pandemia para que quienes podían permitírselo 
pagaran alimentos a desconocidos necesitados.

 
Uno tiende 
a frecuentar 
los cafés que  
se le parecen
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buena parte de la clientela de Liber’Thé, 
vuelven a instalarse en la zona, que con-
serva cierto encanto decadente.  

Convivencia

La gente acude al establecimiento a pasar 
un rato entre amigos, trabajar o escuchar 
música. Alia, estudiante de artes plásticas, 
frecuenta el lugar porque sabe que allí 
encontrará a sus amistades. “Me siento 
más tranquila aquí, lejos de las disputas de 
mis hermanos y hermanas, y de las órde-
nes de mis padres”, confiesa por su parte 
la joven Safa, que cursa el bachillerato.

Crear un lugar donde las mujeres se sin-
tieran a gusto, fue una de las condiciones 

en 2011 juntando el dinero que uno de 
ellos consiguió con la venta de su coche 
y el otro con un crédito al consumo. 
Instalarse en el barrio de su infancia les 
pareció desde el principio una decisión 
obvia. “El hecho de ser conocidos aquí 
generó confianza a los ciudadanos, que 
nos dieron el visto bueno”, cuentan.

La salida de los europeos tras la inde-
pendencia y el posterior éxodo de las 
familias tunecinas, atraídas por las nuevas 
urbanizaciones de las afueras, cambiaron 
el perfil de este barrio, que hoy alberga 
sobre todo instituciones públicas, emba-
jadas, universidades privadas y empresas 
de servicios. Desde hace algunos años, 
sin embargo, los jóvenes, que constituyen 

E l lugar aparece al doblar la esquina 
de una calle discreta, situada al 
margen de las bulliciosas avenidas 
del barrio Lafayette, en el centro 

de la capital tunecina. Unas sencillas mesas 
dispuestas ante la fachada sombría de un 
edificio moderno indican la presencia del 
café Liber’Thé. Inaugurado hace once años 
por Ghassen y Lassaad Labidi, este local 
estrecho, con muros cubiertos de libros, 
es bastante más que un simple café. En 
pocos años se ha convertido en un pilar de 
la escena cultural alternativa de la ciudad.

Es cierto que los hermanos Labidi 
tuvieron tiempo para madurar su pro-
yecto. Ghassen, graduado de ingeniería, y 
Lassaad, contable, se lanzaron al negocio 

Liber’Thé, incubadora 
de ciudadanía en Túnez
Fundado hace once años en una calle tranquila del centro 
de la capital, este café ha logrado imponerse como un actor 
importante de la escena cultural de la ciudad.

Frida Dahmani

Periodista en Túnez

El café, símbolo de generosidad en las sociedades árabes

El café árabe y los conocimientos y prácticas 
relacionados con la cultura del café 
Khawlani son las dos tradiciones cafeteras 
árabes inscritas en la Lista Representativa 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad de la UNESCO. Ambas tradiciones 
multiseculares vinculan el café con el respeto 
y la generosidad.

El café árabe (inscrito por Arabia Saudí, 
Emiratos Árabes Unidos, Omán y Qatar) fue 
inscrito en 2015. Preparado de forma tradicional 
ante los invitados, se elabora con granos 
ligeramente tostados en una sartén plana y 
machacados después en un mortero de cobre. 
Una vez preparado en una gran cafetera, se 
pone sobre el fuego y, cuando está listo, se 
vierte en una cafetera más pequeña. Primero 
se sirve al invitado más importante o de más 
edad, llenando una cuarta parte de la taza, y 

puede servirse varias veces. Es de cortesía beber 
al menos una tacita, pero nunca más de tres.

Al café Khawlani se lo conoce como el “oro verde 
de Yazan”, una región montañosa de Arabia 
Saudí. Las tribus Khawlani cultivan café 
desde hace más de 300 años y sus prácticas 
fueron inscritas en 2022. Las semillas de café 
se plantan en bolsas de malla llenas de tierra 
y son almacenadas en una zona de sombra 
durante tres o cuatro meses. Luego se trasladan 
a terrazas agrícolas que conservan el agua 
y la tierra. Las bayas de café se cosechan a 
mano dos o tres años después de la plantación. 
Una vez secas, se colocan y descascarillan 
en un molino de piedra plano para extraer 
los granos. Se considera una muestra de honor 
y respeto servir a los invitados café elaborado 
con granos procedentes de la propia plantación.
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Para ir más lejos, Ghassen y Lassaad 
fundaron en 2016 la Asociación Cultural 
de Creación y Reflexión Optimista 
(ACCRO), destinada a sostener las iniciati-
vas culturales presentadas en el espacio. 
Algunas de ellas, como el festival Escena 
Libre de Túnez, han llegado a ser hitos de 
la vida cultural de la capital.

Pero más que su programación, es la 
actitud del público lo que hace el espíritu 
de Liber’Thé. “Siento que me falta algo 
cuando hace unos días que  no voy”, ase-
gura Seif, un joven comerciante que se ha 
propuesto crear una asociación ecologista 
y lanzar una serie de debates sobre el 
clima. “Es uno de los lugares poco comu-
nes donde uno puede aprender tanto de 
los libros, como de los demás”.  

moda, frecuentado por hombres, y que 
viniera a perturbar la tranquilidad de esta 
calle. Pero finalmente se trata de un espa-
cio abierto a todos, una incubadora de ciu-
dadanía y un acelerador de ideas”, señala 
Hédi Bouchiha, periodista de Radio Túnez, 
cuya sede está a tres calles del local. 

En contacto directo con las preocupa-
ciones de los ciudadanos, Liber’Thé fun-
ciona como una caja de resonancia de las 
aspiraciones de las minorías,  de los jóve-
nes y de los menos jóvenes que acuden 
a los debates filosóficos o políticos del 
café. “Todos somos, sin distinción alguna, 
actores de la sociedad”, opina Lassaad, 
mientras da los últimos retoques al nuevo 
programa cultural que comenzará a prin-
cipios de 2023.

que los propietarios se impusieron desde 
el principio. “Nuestra idea inicial fue crear 
un formato novedoso, que fuera a la vez 
café cultural y espacio de inclusión”, explica 
Lassaad. De hecho, estudiantes de secun-
daria y bachillerato no dudan en empujar 
la puerta y entrar a tomar algo en Liber’Thé. 
“Aquí se respeta a las jóvenes y ellas pue-
den expresarse libremente, sin que se les 
considere muñecas de adorno ni trofeos”, 
confirma Safa, tras preguntar a los amigos 
sentados junto a ella. “Chicas y chicos dis-
cuten sin distinción de género u origen 
social”, asegura por su parte un habitual.

El espacio, donde suena una canción 
de Jacques Brel, es más bien pequeño 
pero la voluntad y la energía de los her-
manos Labidi hacen que sea más grande 
convirtiéndolo, según el día, en centro de 
exposiciones, sala de proyección de pelí-
culas, salón de conciertos y espectáculos, 
espacio de trabajo y, por supuesto, local 
de café. De ese modo el establecimiento 
acaba siendo un ágora donde se debaten 
asuntos como el racismo, la inmigración, 
la ciudadanía o la marginación.  

En ese aspecto, Liber’Thé se inserta en 
una tradición tunecina de lugares dedi-
cados a la convivencia, el intercambio, el 
debate e incluso a la resistencia como lo 
fuera el Taht Essour, un café mítico ya des-
aparecido donde, en la década de 1930, se 
reunía la élite intelectual y artística que se 
oponía al colonialismo.

Un acelerador de ideas

“Al principio, alguien hubiera podido temer 
que esto se convirtiera en otro bar de 

 
Crear un 
lugar donde 
las mujeres 
se sintieran 
a gusto fue 
una de las 
condiciones 
iniciales

 Jóvenes estudiantes trabajan 
en el café cultural Liber’Thé. 
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El café se ha convertido en un actor de la escena cultural tunecina.

Liber’Thé, incubadora de ciudadanía en Túnez   |
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El delicado  
universo de  

Rinko Kawauchi

U n trozo de manzana, una gota de rocío, un 
río de reflejos plateados que serpentea por 
una pradera: el eminente fotógrafo japo-
nés Rinko Kawauchi nos ofrece en M/E un 

nuevo conjunto de imágenes en su habitual estilo 
delicado. Esta serie, que comienza en la inmensidad 
glacial de las colinas islandesas, explora también la 
dulzura apacible de un mundo replegado sobre su 
intimidad a causa de la pandemia. 

Se trata de aspectos menudos de la realidad que su 
objetivo capta desde hace años -unos fragmentos de 
vidrio, una pompa de jabón, una copa de fresas salpi-
cadas de azúcar- de los que se infiere la poesía de lo 
ordinario y una celebración de la vida minúscula, de 
la belleza discreta de lo cotidiano. 

El contrapunto de esas instantáneas, que atrapan 
lo efímero, lo aportan fotos de unos paisajes que es 
imposible reducir a simples imágenes bellas. Al pasar 
sin transición de la talla infinitamente pequeña de 
un copo de nieve a la vista aérea de un valle, la ima-
gen aprovecha también la luz y atrapa la inquietante 
rareza de una bandada de aves en el claroscuro, como 
un deslumbrante rayo de sol que atravesara el bosque.

Este contraste entre lo ordinario de la vida y la 
potencia de la naturaleza, la luz y la oscuridad, lo 
próximo y lo distante, otorga a las fotos toda su fuerza, 
que hablan de la belleza y de lo impermanente del 
mundo. Y de su fragilidad también. En este sentido, la 
obra expresa perfectamente el concepto difícilmente 
traducible de mono no aware, que el escritor Haruki 
Murakami define como “la punzante melancolía de 
las cosas”. 

Fotos: Rinko Kawauchi

Texto: Agnès Bardon,
UNESCO
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ideológicos inherentes a toda tecnología. 
Según su hipótesis, el soporte físico de las 
tecnologías está “delimitado” por un con-
junto de límites y restricciones definido 
por  pensadores de la clase dirigente que, 
a su vez, lo dominan gracias a esas mismas 
restricciones. Al igual que en las décadas 
de 1930 y 1940 hubiera sido impensable 
desarrollar una industria moderna del 
libro sin un suministro seguro de pasta 
de celulosa, hoy sería imposible imaginar 
un sistema de comunicaciones sin una 
infraestructura de red.  

Un giro histórico

La geopolítica se ha convertido en una 
lucha para controlar los conocimientos 
digitales y dominar sus infraestructuras y 
las materias primas utilizadas para cons-
truirlas y gestionarlas. Se trata de redes de 
telecomunicación por cable, aplicaciones, 
programas informáticos, bancos de datos, 
metales, tierras raras y otros elementos 
que componen el complejo mosaico de la 
geopolítica de los conocimientos digita-
les. Ya no basta con poseer misiles y ejér-
citos, gas y petróleo, poder económico, 
universidades y medios de comunicación, 
ni estar investido de un poder religioso. 
Todos esos recursos son ciegos, sordos 
y mudos en ausencia del dominio de las 
infraestructuras y de las herramientas de 
la comunicación.  

La digitalización representa, por tanto, 
la última fase del proceso descrito por 
Gramsci. La lucha por el control del cono-
cimiento digital se encuentra en un punto 
decisivo, tanto la pugna por el control de 
la opinión pública en las redes sociales, 
como las controversias relativas al uso de 
la inteligencia artificial.

El economista canadiense Harold Innis 
desarrolló en la década de 1950 su teoría 
de los prejuicios políticos, culturales e 

E l despliegue de un mayor poder 
tecnológico o militar nunca ha 
sido el único factor de domina-
ción. El conocimiento es poder 

y ejerce su influencia en el ámbito de la 
hegemonía cultural, como afirma el filó-
sofo italiano Antonio Gramsci al esta-
blecer los límites de lo que es y no es 
conocimiento. La información, la educa-
ción y la producción cultural y científica 
constituyen el núcleo de las interacciones 
geopolíticas.

Por primera vez en la historia, este 
conjunto complejo de ideologías, prác-
ticas e intercambios converge hacia 
un soporte unificado de producción, 
acceso y difusión: Internet y sus herra-
mientas. La red global y sus tecnologías 
afines se han convertido en el terreno 
en el que se ejerce cierto control sobre 
la política y la sanidad, se forma a las 
nuevas generaciones, se difunden 
los resultados científicos, influyen las 
opciones económicas y se cuestionan 
las normas sociales. Las estructuras 
culturales, estéticas, sociales, jurídicas, 
económicas y de otra índole que carac-
terizaron la historia de la humanidad 
hasta principios de este siglo han sido 
barridas por un nuevo sujeto-objeto: el 
imperio del algoritmo.  

La diversidad tecnológica, 
instrumento clave de 
la descolonización digital
La lucha por el control del conocimiento digital se encuentra en 
una encrucijada decisiva. La cuestión no es solamente económica, 
sino también geopolítica y cultural. Para poner fin al desequilibrio 
actual y promover el pluralismo digital, no basta con desafiar  
el dominio que ejercen los gigantes del sector. Es preciso, además, 
estimular el desarrollo de tecnologías alternativas que sean sostenibles 
y respetuosas con la diversidad lingüística, cultural y biológica.

 
Las estructuras 
culturales, estéticas, 
sociales, jurídicas 
y económicas 
del siglo XX han 
sido barridas por 
un nuevo sujeto-
objeto: el imperio 
del algoritmo
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en su obra cumbre Los condenados de 
la Tierra, puso de relieve la maldad de 
la ideología colonial, basada no solo en 
la extracción y explotación de bienes 
materiales y mano de obra, sino tam-
bién en la destrucción de las culturas 
autóctonas.

La mayor victoria del colonizador, 
escribió Fanon, no solo consiste en des-
pojar al colonizado, sino en convencerlo 
de la inferioridad de su cultura. Una vez 
que los conocimientos locales resultan 
inútiles para sus detentores, el coloniza-
dor propone un modelo ventajoso, una 
“norma” que el colonizado no puede dejar 
de adoptar. Por eso, el hecho de combatir 
el actual desequilibrio tecnológico entre 
el Norte y el Sur no puede consistir en 
transferir la tecnología del Norte con el 
fin de acelerar el robo de datos y de trans-
formar al Sur en un basurero tecnológico, 
sino que es preciso alentar el desarrollo 
de tecnologías locales sostenibles que 
respeten la diversidad lingüística, cultural 
y biológica. 

Sin embargo, los márgenes del planeta 
se enfrentan a un dilema: ¿Deben crear 
sus propias (infra) estructuras de legiti-
mación o deben sumarse a los grupos 
que les garantizan notoriedad y acceso a 
los recursos (y discursos) hegemónicos? 
¿Qué precio hay que pagar para lograr 
que prospere la diversidad? Varios acti-
vistas que promueven los programas 
informáticos gratuitos sostienen que “Las 
herramientas del amo no desmantelarán 
nunca la casa del amo”.

De hecho, la diversidad y la innovación 
pueden coexistir. La adopción de deter-
minadas tecnologías y la preservación de 
tierras y culturas ancestrales no tienen por 
qué entrar en conflicto. Y, por supuesto, el 
diálogo Sur-Sur es uno de los elementos 
esenciales para conjugar innovación y 
descolonización digital.

Proyectos pioneros

Muchos ejemplos de innovación demues-
tran que emergen nuevas iniciativas en 
los países del Sur: proyectos de soberanía 
autóctona en materia de datos, el movi-
miento de tecnologías no alineadas, pro-
gramas de investigación de  Big Data Sur, 
proyectos inspirados por el movimiento 
de bienes comunes, como la FLOK Society, 
pionera en Ecuador, o el movimiento de 
redes comunitarias, floreciente en Asia, 
África y América Latina.

que la empresa digital más poderosa del 
planeta solo puede representar a un por-
centaje reducido de la diversidad lingüís-
tica mundial.

Desmantelando 
la narrativa dominante

Es precisamente en ese conflicto tradicio-
nal entre normas y diversidad, o entre eli-
tismo y pluralismo digital, donde radica 
una posible solución del problema. Si 
bien es verdad que el poder necesita 
concentración y control, también es 
cierto que la biodiversidad cultural es 
una condición necesaria para la preser-
vación de la vida en nuestro planeta. Es 
nuestro seguro de vida y cada vez nece-
sitaremos más la tecnodiversidad para 
garantizar su defensa.

De acuerdo con las reflexiones del 
filósofo chino Yuk Hui, la tecnodiversi-
dad debe entenderse también como 
una libertad de elección que, en algunos 
contextos culturales, puede implicar el 
“rechazo” de una tecnología que se per-
cibe como invasora o perjudicial. En otras 
palabras, la tecnodiversidad es el dere-
cho a controlar su propio corpus digital, 
luchar contra el colonialismo informá-
tico y favorecer soluciones que sean res-
petuosas con la ecología, la cultura y las 
lenguas. 

De modo que no puede haber diversi-
dad epistémica y, por ende, tecnológica, 
sin una reevaluación rigurosa de la fun-
ción capital que desempeñan los “márge-
nes” de nuestro planeta. No solo porque 
los recursos materiales que hacen posi-
ble la digitalización se concentran en las 
regiones del Sur, sino también porque el 
epistemicidio, “la destrucción sistemática 
de las formas de conocimiento rivales”, 
siempre ha sido una de las principales 
causas del subdesarrollo.

Fue el filósofo y psiquiatra francés de 
origen martiniqués Frantz Fanon quien, 

Un reto cultural

Aunque es preciso arremeter contra 
el dominio económico de los gigantes 
tecnológicos, el verdadero reto es de 
naturaleza cultural. Tal y como explica 
Innis, quienes están en el poder deben 
“homogeneizar” lo más posible los ins-
trumentos y métodos de comunicación  
para preservar su hegemonía. Y esa 
labor se traduce inevitablemente en un 
empobrecimiento de la diversidad. En 
este contexto, los protocolos de comu-
nicación, los algoritmos y los programas 
informáticos han de propagarse libre-
mente y sin estorbo de un extremo a 
otro del planeta.

Diversidad y control son conceptos 
diametralmente opuestos. Para perpe-
tuar su poder, los gigantes del sector tec-
nológico deben vencer a la competencia, 
adquirir posibles rivales y, como señala el 
investigador de informática estadouni-
dense Jaron Lanier, frenar la innovación y 
proteger sus tecnologías, lo que se conoce 
como “efecto de cerrojo”.  

Después de todo, nadie espera que 
una empresa privada con fines lucrati-
vos del sector de las tecnologías de la 
información vaya a invertir en lenguas y 
culturas cuyo valor de mercado es una 
incógnita. La página de búsqueda de 
Google, por ejemplo, está disponible en 
149 lenguas, Google Maps, en más de 70 
idiomas y, según otras fuentes, el motor 
de búsqueda de Google puede abarcar 
hasta 348 lenguas.

Sin embargo, en noviembre de 2020 
Google anunció que el programa Google 
Ads, esencial para quien desee hacer 
negocios en Internet, iba  a funcionar 
solo en 49 idiomas, la mitad de los cua-
les son europeos. Según el sitio web 
Ethnologue, enciclopedia de referencia 
que contiene un censo de las lenguas 
del mundo, en la actualidad hay más de 
7.000 lenguas habladas, lo que significa 

 
El epistemicidio, “la destrucción 
sistemática de las formas 
de conocimiento rivales”, siempre 
ha sido una de las principales  
causas del subdesarrollo
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modelos plurales y sostenibles de con-
servación, acceso y transmisión del cono-
cimiento en formato digital. Ya existe un 
modelo viable, pluricultural y equitativo 
de tecnodiversidad. 

Sur. Mi respuesta es que la transforma-
ción no consiste en enormes inversiones 
extranjeras que se traducen en un incre-
mento de la deuda y mayor dependen-
cia tecnológica, sino, para retomar los 
términos del escritor kenyano Ngũgĩ wa 
Thiong’o, en una “descolonización del 
espíritu”.

El mundo cambia y las antiguas peri-
ferias se transforman en referentes de 

América Latina alberga también pro-
bablemente las mayores iniciativas de 
publicación científica de libre acceso del 
mundo. Redalyc, Scielo, AmeliCa y otras 
cuestionan el sistema de publicaciones de 
pago del Norte y también la hegemonía 
cultural anglófona en su conjunto.

Hay quien dirá que esos proyectos no 
son lo bastante importantes como para 
facilitar el “empoderamiento digital” del 
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Esa incompatibilidad se encuentra 
en el origen de la arrogancia (lo que los 
griegos llamaban hibris) de la que fuimos 
testigos en las dos guerras mundiales, y 
actualmente en los llamamientos a restau-
rar un cierto Volksgeist (espíritu nacional). 
Bergson expresó su cólera en una larga 
serie de preguntas, tales como: “¿En que 
se convertiría el mundo si ese mecanismo 
se apoderase de toda la humanidad, y 
los pueblos, en vez de crecer libremente 
hacia una diversidad más rica y armoniosa 
como las personas, cayeran en la uniformi-
dad como si fueran cosas?”.

Uniformidad versus 
diversidad

¿Cómo debemos entender hoy en 
día ese diagnóstico de Bergson acerca 
de los órganos artificiales que generan 
uniformidad en vez de diversidad ? Quizá 
no hayamos comprendido todavía el 
sentido de su tesis. Si existe la diversidad 
entre los seres humanos, no es a causa de 
la raza o del color de la piel, sino de sus 
diferentes maneras de pensar, lo que aquí 
llamaremos noodiversidad (noo proviene 
del griego nous, que significa “espíritu” o 
“intelecto”). La noodiversidad se sustenta 
en una tecnodiversidad, definida como 
una variedad de maneras de aprehender 
y de construir la tecnología en las diferen-
tes culturas, que emergen de lo local y 

E n 1914, apenas iniciada la Primera 
Guerra Mundial, el filósofo francés 
Henri Bergson, reelegido para 
dirigir la Academia de Ciencias 

Morales y Políticas, pronunció su dis-
curso inaugural titulado “El significado 
de la guerra”. Bergson, que más tarde 
presidiría la Comisión Internacional de 
Cooperación Intelectual, organismo pre-
cursor de la UNESCO, acusó en su alocu-
ción al gobierno alemán de “maquinismo” 
y “mecanicismo”, conceptos que se repi-
ten varias veces en su breve discurso. El 
filósofo reprochó a las autoridades ale-
manas haber llevado a un país amante 
de la música, la poesía y la metafísica a 
una “barbarie científica” y una “barbarie 
sistemática”. 

Bergson creía que el origen de la gue-
rra podía rastrearse en el desarrollo de la 
ciencia y la tecnología mecánicas. El siglo 
XIX había “dado a las artes mecánicas una 
extensión completamente imprevista 
y procurado al hombre, en menos de 
50 años, más instrumentos de los que se 
habían fabricado en los miles de años que 
llevaba en la Tierra”. Cada nueva máquina 
era para el hombre un nuevo órgano, de 
forma que su alma no podía abarcar ese 
cuerpo que había crecido de manera pro-
digiosa. Un análisis similar de la guerra 
figura en una de sus obras posteriores, 
Las dos fuentes de la moral y de la religión 
(1932).

Otra forma de pensar 
la tecnodiversidad
La ciencia y la tecnología dependen estrechamente de la cultura 
en la que se desarrollan. En un contexto caracterizado por 
el sobreconsumo y la competencia económica, es imperativo 
concebir la tecnodiversidad de forma diferente, trascendiendo 
la oposición entre local y global, tradición y modernidad, Oriente 
y Occidente, con el fin de redefinir las relaciones humanas y 
nuestros vínculos con los seres vivos.

Yuk Hui

Filósofo y profesor  
de la Universidad de 
Hong Kong, Yuk Hui 

preparó su tesis doctoral 
en el Goldsmiths College 

de Londres, bajo la dirección 
del filósofo francés Bernard 

Stiegler. Yuk es autor 
de numerosos ensayos, 

traducidos a una docena 
de lenguas, entre los que 

figuran Sobre la existencia 
de objetos digitales (2016), 

La cuestión de la técnica 
en China: un ensayo de 

cosmotécnica (2016, 
edición francesa, 2021) y 

Arte y cosmotécnica (2021)
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sinólogo y primer responsable de la 
Sección de Ciencias Exactas y Naturales 
de la UNESCO (1946-1948), formuló lo 
que hoy se conoce como “la pregunta de 
Needham”: ¿Por qué la ciencia y la tec-
nología modernas surgieron en Europa y 
no en China o la India? Muchos historia-
dores posteriores han argumentado que 
muchos avances científicos y desarrollos 
tecnológicos estaban más avanzados en 
China que en Europa.

Pero eso sería traicionar lo que 
Needham sugería: según él, no es legí-
timo comparar directamente la ciencia 
y la tecnología occidentales con las de 
China, porque se basan en hipótesis 
ontológicas y epistemológicas diferentes. 

segundo lugar, por el triunfo del positi-
vismo, que considera que la tecnología 
es universal y que está dotada de una 
racionalidad que trasciende el tiempo y 
el espacio. Así, podría decirse que la tec-
nología posee una dimensión universal 
en la medida en que se trata de la exte-
riorización de la memoria y la extensión 
de los órganos corporales. No obstante, 
la tecnología también ha sido modulada 
y limitada por el contexto local y por la 
cosmología. 

Los límites de la innovación

El bioquímico británico Joseph 
Needham, historiador de las ciencias, 

que mantienen un intercambio constante 
con otras localidades.

La tecnodiversidad y la noodiversidad 
son correlativas y a su vez mantienen la 
biodiversidad de su entorno. La importan-
cia del factor humano en la preservación 
de la biodiversidad ha llegado a ser evi-
dente, sobre todo si se tiene en cuenta 
que hemos entrado en la era que los geó-
logos denominan Antropoceno, el domi-
nio del hombre sobre la Tierra. Dicho de 
otro modo, tanto la noodiversidad como 
la biodiversidad dependen cada vez más 
de la tecnodiversidad. 

Sin embargo, este asunto de la diversi-
dad ha ido desapareciendo poco a poco. 
Primero, por un error conceptual sobre 
qué es la tecnología, ya que ha habido 
tendencia a considerarla solo una herra-
mienta. Recordemos que, a lo largo de 
la modernización de la segunda mitad 
del siglo XIX, los países de Asia oriental 
creyeron que podrían dominar la tecno-
logía occidental usando su propio pen-
samiento. Surgieron entonces consignas 
como “sustancia china y utilización occi-
dental” (中體西用), “alma japonesa y saber 
occidental” (わこんようさい) o “tao [‘el 
camino’] oriental y material occidental”  
(동도서기론 ). 

Todos estos movimientos compar-
ten la convicción de que el pensamiento 
oriental podrá dominar la ciencia y la 
tecnología occidentales, que no son más 
que simples instrumentos, pero ahora 
se sabe que esa ilusión no es más que 
una variante del dualismo cartesiano. En 

 
Si existe 
la diversidad 
entre los seres 
humanos,  
no es a causa 
de la raza o del 
color de la piel, 
sino de sus 
diferentes formas 
de pensar
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día conviene añadir a su postulado que 
esta formación de la noosfera es tam-
bién el proceso de rivalidad tecnológica y 
expansión militar, y que en ese tipo de for-
mación hay homogeneización y no diver-
sificación. La diversificación solo podría 
ocurrir en el plano más superficial, o sea, 
en el de la identidad nacional. 

Creo que hoy, más que nunca, ante 
los fenómenos actuales de consumo 
adictivo, competencia económica feroz 
y expansión militar amenazante, es pre-
ciso volver sobre la cuestión de la tec-
nodiversidad, especialmente cuando se 
sabe que una solución mundial unificada 
es difícil, o incluso imposible, y que no 
cabe desear un regreso al nacionalismo. 
La conclusión a la que Bergson llegó en 
1914 es ahora más actual que nunca. La 
tendencia que él describió entonces no 
ha hecho más que amplificarse mediante 
máquinas cibernéticas más potentes 
que, como señaló el matemático esta-
dounidense Norbert Wiener, ya no son 
los simples mecanismos en los que 
pensaba Bergson. La búsqueda y la pro-
moción de la tecnodiversidad deberían 
figurar actualmente entre nuestras tareas 
fundamentales, tal y como nos animaron 
a hacer Bergson y Needham.

La UNESCO es, con toda probabilidad, 
el único organismo capaz de llevar ese 
programa más allá de lo que podrían 
alcanzar un pensador individual o una 
comunidad universitaria. Este cometido 
consistiría no solo en preservar la memo-
ria colectiva del pasado, por nostalgia o 
por un sentimiento de obsolescencia de 
la humanidad, sino también en elaborar 
una nueva agenda que nos transmita la 
inspiración necesaria para concebir de 
cara al futuro un programa científico 
y cultural de reflexión - de una forma 
menos homogénea- sobre las relacio-
nes que mantenemos entre nosotros, 
con los demás seres vivos y con la Tierra. 
Una diversificación así quizá nos permita 
arrojar nueva luz y hallar nuevas salidas a 
este laberinto.  

veces reflexionamos sobre las hipótesis 
ontológicas y epistemológicas que sus-
tentan esos productos. Se puede tomar el 
ejemplo de las redes sociales, que presu-
ponen que la sociedad es un conjunto de 
átomos sociales y que es posible conocer 
y estudiar las relaciones humanas gracias 
a la conectividad de los datos. 

Cuando se cuestionan dichos supues-
tos, adquieren un aspecto problemático, 
porque fueron elaborados en el decenio 
de 1930 por psicólogos como el ruma-
no-estadounidense Jacob Moreno y el 
germano-estadounidense Kurt Lewin. 
Ningún antropólogo estará de acuerdo 
con la idea de que la sociedad humana 
se desarrolló a partir de átomos socia-
les. Y sin embargo, ese modelo ha sido 
imitado y ampliado por la casi totalidad 
de plataformas de redes sociales presen-
tes en diversos países como Facebook, 
VKontakte o WeChat. Eso pone en eviden-
cia también los límites de la innovación de 
los que se habla hoy, sobre todo cuando 
esa innovación tiene por único objetivo la 
eficacia y el consumismo.   

Diversificar  
para reconciliar

En la actualidad, la mundialización tec-
nológica ya nos ha alejado de la pregunta 
sobre la tecnodiversidad, transformándola 
en una oposición entre lo local y lo mun-
dial, la tradición y la modernidad, Oriente 
y Occidente, sin ser capaces de abordar 
la cuestión de la diversidad más allá de la 
identidad. El jesuíta, arqueólogo y teólogo 
francés Pierre Teilhard de Chardin, a quien 
la UNESCO dedicó un coloquio en 1981, 
propuso lo que llamaba la convergencia de 
la noosfera. 

Según su teoría, es posible conside-
rar que la evolución es un progreso de la 
conciencia, que creará una noosfera gra-
cias a la invención y difusión de tecnolo-
gías por todo el planeta. Para Teilhard de 
Chardin, una convergencia así es también 
una cristogénesis. En todo caso, hoy en 

Prueba de esto es la existencia en la medi-
cina china de entidades ontológicas tales 
como el ch’i (soplo vital) y el yin-yang, que 
no pueden demostrarse materialmente 
en anatomía. Basándose en sus propias 
investigaciones biológicas, Needham 
acuñó el concepto de “organicismo” para 
describir la medicina china y el pensa-
miento chino en general.

Dicho de otro modo, las culturas china 
y occidental tuvieron maneras diferentes 
de comprender y construir la tecnología, y 
eso es lo que yo denomino la tecnodiver-
sidad. Esta diversidad no debe buscarse 
solo en el pasado, sino que hay que pen-
sarla en la actualidad. Estamos inmersos 
en tecnologías digitales, pero muy pocas 

 
La búsqueda y la promoción 
de la tecnodiversidad deberían 
figurar actualmente entre 
nuestras tareas fundamentales
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usar materiales que la gente del lugar 
sepa utilizar con el fin de que el mante-
nimiento de los edificios pueda correr 
a cargo de profesionales de la zona y se 
lleve a cabo con un mínimo de esfuerzo. 
Apliqué este principio en sitios no tenidos 
en cuenta por la arquitectura contempo-
ránea y eso me permite aplicarlo en otros 
contextos ahora.

Usted decidió asociar la población a ese 
proyecto y a todos los que siguieron ¿A 
qué se debe esta exigencia?

Dediqué mucho tiempo a conversar sobre 
el asunto y me esforcé por que los veci-
nos de Gando se sintieran vinculados 
al proyecto. Mi enfoque era totalmente 
novedoso. Les propuse que construyéra-
mos con un material conocido, pero poco 
valorado, y les expliqué que en la univer-
sidad me había formado en esas técnicas, 
que en África se aprenden habitualmente 
por transmisión generacional.  

Uno de sus primeros proyectos fue la 
escuela de Gando, que usted decidió 
construir con tierra cruda en vez de usar 
cemento u hormigón. ¿A qué se debió 
esa decisión?

Me considero un oportunista de los mate-
riales: trabajo con lo que está a mano y lo 
que tiene sentido en el lugar donde cons-
truyo. Puede ser hormigón, si el contexto 
lo justifica. Creo que, sobre todo, hay que 

Usted nació en la aldea de Gando, en 
el centro-este de Burkina Faso. ¿Cómo 
llegó a ser arquitecto?

Desde que estaba en la escuela prima-
ria, tenía ganas de mejorar las aulas de 
Burkina Faso. En mi época de estudiante, 
sufríamos por el calor, el hacinamiento 
y la escasa iluminación. Fue el deseo 
de ofrecer a las generaciones futuras 
mejores condiciones de aprendizaje lo 
que me llevó a emprender la carrera de 
arquitectura.

Estudié en la Universidad Técnica 
de Berlín y luego adapté lo que había 
aprendido al contexto en el que quería 
construir. Mis profesores me animaron a 
desarrollar métodos de construcción tra-
dicionales y a utilizar materiales locales. 
Gracias a ellos, comprendí que no se tra-
taba solamente de una cuestión de interés 
o de gusto personal, sino que podía hacer 
una contribución significativa a la arqui-
tectura en general. 

Diébédo 
Francis Kéré:  
“Trato de trabajar con 
la naturaleza, no en su contra”
Primer africano galardonado con el Premio Pritzker, 
la máxima distinción en arquitectura, Diébédo Francis Kéré 
privilegia los saberes y los materiales locales para concebir 
construcciones elegantes, respetuosas con el medio ambiente 
y coherentes con el entorno. Su enfoque participativo 
le permite integrar a los habitantes a partir de las primeras 
fases del proyecto con el fin de crear estructuras adaptadas 
a las necesidades de la población.

Entrevista realizada por  
Laetitia Kaci

UNESCO
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hay que afrontarlo, tanto si nos gusta 
como si no. 

Las construcciones que usted ha creado 
se distinguen por el bajo consumo 
de energía y por la utilización de 
materiales del lugar que resisten al 
calor. En un contexto marcado por el 
calentamiento climático, ¿cómo es 
posible que esas prácticas no hayan 
encontrado mayor difusión?

Para mi se trata de un aspecto tan indi-
sociable de la arquitectura, que figura de 
manera natural en el centro de mis crea-

gente se siente cómoda y donde le guste 
pasar el tiempo.

¿Cuál es el nexo entre la arquitectura y 
la igualdad social?

La gente y el mundo en que vivimos son 
el punto de salida y de llegada de mi tra-
bajo. Si nadie necesita un edificio, ¿por 
qué vamos a construirlo? Y si nadie utiliza 
lo que yo he construido, ¿de qué sirve? Un 
espacio solo existe realmente cuando se 
usa, de lo contrario pierde su sentido. Esto 
no significa que la arquitectura renuncie 
a crear obras extraordinarias y a ampliar 
sus límites, o a probar nuevas ideas y 
conceptos, pero para que una obra sea 
duradera, es necesario que las personas 
sientan ganas de vivir en ella. Al menos, 
eso es lo que trato de lograr cuando cons-
truyo algo. 

Usted aboga por “ciudades coherentes y 
pacíficas”. ¿Qué significa eso?

A mi entender, ese concepto habla de 
ciudades que pertenecen a quienes viven 
en ellas, concebidas para esas personas. 
Mientras más acogedoras sean las ciuda-
des, gracias a espacios que invitan a des-
cansar y a juntarse, más apacibles serán 
sus vecinos. Es un desafío inmenso, pero 

Para convencerlos, les expuse mis 
ideas haciendo experimentos con ellos 
para demostrarles que eran viables. Esa 
experiencia me enseñó varias cosas. La 
primera tiene que ver con la selección 
de materiales. Cuando los recursos son 
escasos, hay que dejar de lamentarse y 
de decir “¡no podremos hacerlo!” o “¡ten-
dremos que importar los materiales!”. Me 
gusta la idea de que la escasez de recursos 
sea más bien un motor para la innovación.  

La otra lección es que hay que tomarse 
el tiempo de convencer. La confianza no 
se forja únicamente con explicaciones 
racionales, sino que nace de la inclusión y 
de la participación. Este método permite 
además encontrar soluciones que nadie 
habría previsto si hubiera examinado el 
problema a distancia, sin incluir a la pobla-
ción interesada. 

¿Cómo se logra insuflar vida a un 
edificio?

En la medida de lo posible, trato de cola-
borar con la naturaleza y no ir contra ella, 
lo que da ya una cierta idea del espacio. 
Lo hacemos, sobre todo, rodeandonos 
de materiales relacionados con la natu-
raleza y esforzándonos por dar a los 
ámbitos domésticos un carácter multi-
funcional, creando espacios en los que la 

 
Un diseño de 
calidad y una 
arquitectura 
respetuosa 
con el medio 
ambiente no 
se excluyen 
mutuamente

Aula de la escuela primaria de Gando, en Burkina Faso, primer edificio concebido por Francis Kéré. 
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y tenemos otros trabajos en curso para 
desarrollar infraestructuras educativas en 
Burkina Faso.

Además, vamos a ejecutar otros pro-
yectos en Alemania, Portugal y Togo. Nos 
sentimos muy agradecidos por la opor-
tunidad de seguir experimentando y de 
poder aportar nuestro enfoque a nuevos 
lugares. 

Usted ha diseñado edificios en su país, 
pero también en Kenya, Malí, Estados 
Unidos, Europa, China… ¿Cuáles son 
sus próximos proyectos?

Acabamos de inaugurar el Área de Juegos 
Comunitaria de Kamwokya en Kampala, 
en Uganda, un proyecto que refleja 
todas las características de mi obra. Al 
mismo tiempo, seguimos construyendo 
la sede de la Asamblea Nacional de Benin 

ciones. Lo importante es que constituya 
un punto de vista global y que uno no se 
limite a sumarse a la última moda o a fin-
gir que aborda ese problema sin tener en 
cuenta su inmensa complejidad.  

Usted es el primer arquitecto africano 
galardonado con el Premio Pritzker, 
la máxima distinción de su profesión. 
¿Cómo lo interpreta?

Para mí fue una enorme sorpresa y, aun-
que han pasado varios meses desde el 
anuncio, todavía me cuesta darme cuenta. 
El premio me ha permitido llegar a una 
audiencia mucho más extensa y lo he reci-
bido a la vez como una oportunidad y una 
responsabilidad.

¿Cómo ve usted el porvenir de la 
arquitectura ecológica?

No puedo responder solo a esa pregunta, 
porque eso supondría que los expertos de 
todo el mundo actúan teniendo en cuenta 
el carácter limitado de nuestros recursos. Lo 
que sí veo es una generación que entiende 
que un diseño de calidad y una arquitec-
tura respetuosa con el medio ambiente no 
se excluyen, sino que, al contrario, se pue-
den enriquecer mutuamente. Esa simbiosis 
puede arrojar resultados sorprendentes.

Construcción de la biblioteca de la escuela de Gando. 

La población local fue implicada desde el principio en el proyecto de construcción  
de la biblioteca de Gando. 
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Situación actual

9 10de cada 1 de cada 3

LA TEORÍA LA PRÁCTICA

La mayoría de los programas escolares 
de todo el mundo contienen un apartado 

sobre educación para la salud y el bienestar.

Pero en el terreno la realidad 
está lejos de ser satisfactoria.

países tienen una política 
de salud y nutrición 
en la escuela.

escuelas no dispone de agua 
potable ni de instalaciones 
sanitarias adecuadas.

de los niños que 
no se bene�cian de 
acceso al agua 
en la escuela viven 
en los países menos 
desarrollados.

80%
de los países 
tiene una política de 
restauración escolar.

388
millones de niños de 
161 países –casi la mitad 
de todos los matriculados en 
la escuela primaria– se bene�cian 
de la restauración escolar.

48%

de los países del mundo 
ofrecen a los alumnos 
programas de integración 
y prevención de la salud 
mental en el medio escolar.

Sólo el

51%
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9% y 8%
Incremento de la escolarización 
y asistencia a clases tras la 
introducción de las comidas 
escolares.

5% 
Probabilidad de 
obtener buenas notas 
en lectura y matemáticas 
gracias a los exámenes 
oftalmológicos y la 
distribución de gafas.

62% 
del absentismo escolar 
gracias a las medidas 
de prevención del 
paludismo.

21%
y 61% 

del absentismo escolar 
en los países de bajos 
ingresos al inducir a los 
alumnos a lavarse las manos.

Reducción entre un 

Reducción en un 

Reducción del 

50% 
del absentismo gracias 
a la lucha contra la violencia 
y las intimidaciones en 
el medio escolar.

Los programas de salud 
y nutrición escolar 
ejercen un efecto 
positivo en la educación

Nutrición
Educación 

sexual 

Educación 
física 

Entorno 
educativo libre 

de tabaco 

Temas más frecuentes en las políticas de salud 
y nutrición en el contexto escolar

91% 85%

79% 74%
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CIRCUNNAVEGACIÓN Mila Ibrahimova

UNESCO

La salud y la nutrición  
de los alumnos  
en primer lugar

A unque todo el mundo está de 
acuerdo en que la salud y la 
nutrición en el ámbito escolar 
son elementos esenciales para 

el buen desarrollo de los alumnos, en el 
terreno la realidad es muy distinta. Así 

se deduce de un nuevo informe titulado 
Apprendre et s’épanouir : santé et nutri-
tion scolaires dans le monde, [Listos para 
aprender y prosperar], publicado conjun-
tamente el 8 de febrero de 2023 por la 
UNESCO, UNICEF y el Programa Mundial 

de Alimentos (PMA). Ahora que el mundo 
atraviesa una crisis alimentaria generali-
zada, es más necesario que nunca invertir 
en salud y nutrición escolar para satisfa-
cer las necesidades de los alumnos, sobre 
todo de los más vulnerables. 
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80%
de los países 

tiene actualmente 
una política de 

restauración escolar.

9 de cada 10 
incluyen la educación 
física como una 
asignatura obligatoria.

países ofrecen clases 
sobre alimentación y 
nutrición.

países 
incluyen 

educación 
sobre salud 
bucodental.

Entre 2013 y 2020, el número de niños que participaron 
en programas de restauración escolar aumentó un 

9% en el mundo y un 36% en 
los países de bajos ingresos.

El compromiso político y 
económico es fundamental

La mayoría de los programas escolares 
del mundo abordan la educación para 
la salud y el bienestar

             Fuente: PMA 2020 
© PMA/Hugh Rutherford

             Fuentes: UNESCO 2022; UNESCO y col. 2021; OMS 2018; 
Petersen y col. 2020    

90% 
de los programas de restauración 
escolar se �nancia a nivel nacional.

4 de cada 5 3 de cada 5 

3 de cada 5  

países imparten 
educación sexual. 

Más de 

Servicios de salud y nutrición 
en el contexto escolar

Lagunas persistentes en países de bajos ingresos

países aplican una política 
o un programa de servicios 
de nutrición en medio escolar.

7 de cada 10 países 
de bajos ingresos  
han implantado programas 
de salud escolar para 
adolescentes.

Más de 100 países 
han aplicado programas 
de vacunación en medio 
escolar.

Más de 
450 millones 
de niños en edad escolar 
reciben tratamientos 
vermífugos cada año 
en países de ingresos 
medios y bajos.

93%
de los países garantiza 
la restauración escolar, 
junto a otras intervenciones.

En promedio, sólo el 20% de los niños 
de los países de bajos ingresos tiene 
acceso a la restauración escolar en 
la escuela primaria.

Solamente 1 de cada 4 países 
propone exámenes oftalmológicos 
y auditivos.

Sólo el 51% de los países del 
mundo propone programas 
escolares de prevención en materia 
de salud mental.

             Fuentes: PMA 2020; GCNF 2021; OMS y UNICEF 2020; OMS 2021e.

             Fuentes: OMS 2018; UNICEF 2020; Feldstein y col. 2020; OMS 2021d; Fundación Mundial de Nutrición Infantil (GNCF) 2021.
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Managing Transnational 
UNESCO World Heritage 
Sites in Africa
ISBN 978-92-3-100543-5 (edición en inglés)
202 páginas, 170 x 240 mm, tapa dura, €51.99 
UNESCO Publishing/Springer

Los sitios transnacionales inscritos en la 
Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO 
son la última expresión de la cooperación 
internacional: una enriquecedora expe-
riencia de interculturalidad y de diálogo 
entre los pueblos. Estas iniciativas ofrecen 
una oportunidad excepcional de explorar 
e intercambiar soluciones eficaces y soste-
nibles ante retos actuales tales como el 
cambio climático, la migración, la integra-
ción, los conflictos y muchos otros. 

Por primera vez, esta publicación presenta 
los trabajos más exhaustivos y actualizados 
sobre los sitios transnacionales del Patri-
monio Mundial de la UNESCO en África, 
reflejando los enfoques interdisciplinarios 
y prospectivos predominantes en las meto-
dologías de investigación y de conserva-
ción de las últimas décadas. 

Informe Mundial 
de las Naciones Unidas 
sobre el Desarrollo de 
los Recursos Hídricos 2023 
Alianzas y cooperación por el agua 
(resumen ejecutivo)
12 páginas, 215 x 280 mm, PDF
Publicado por la UNESCO en nombre  
de ONU-Agua
Descargable en https://unesdoc.unesco.org

Al ritmo actual, el cumplimiento del ODS6 
no va por el buen camino. La versión de 
2023 de este informe explica cómo la 
construcción de alianzas y el refuerzo de 
la cooperación, combinados con los demás 
aspectos del desarrollo sostenible, resul-
tan indispensables tanto para acelerar el 
progreso y alcanzar las metas del ODS6 
como para fomentar el respeto al derecho 
humano al agua y al saneamiento.

Dado que el agua contribuye a los tres 
pilares del desarrollo sostenible (econó-
mico, social y medioambiental) e incide en 
numerosos sectores, es preciso explorar las 
posibilidades de concluir nuevos modelos 
de asociación y de colaboración a todos 
los niveles, tanto local o municipal como 
nacional o internacional. 

Bintou & Issa en la Isla 
de Gorea
ISBN 978-92-3-300206-7
44 páginas, 200 x 200 mm, tapa blanda, €6.50 
Ediciones UNESCO/Langages du Sud

Bintou e Issa aprovechan sus vacaciones 
en Dakar para visitar la isla de Gorea. Junto 
al Abu, la Abu y sus amigos Awa y Félix, 
embarcan en un barco con otros turistas 
adultos y niños. Rápidamente, los niños se 
percatan de que esta visita iniciática sigue 
los pasos de la historia de la esclavitud, su 
abolición y la importancia de luchar contra 
el racismo y la discriminación.

Concebido en el marco del proyecto de la 
UNESCO Las Rutas de las personas esclavi-
zadas, este álbum ilustrado, cuyo objetivo 
es transmitir la historia y la memoria de la 
esclavitud a las nuevas generaciones, es el 
primero de una serie adaptada para niños 
de 5 a 9 años.
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الرّياح الموسمية الهندية تحت مجهر   •

العلماء.  

الجائحة: النّموذج النّرويجي  •

ميتافيرس: حوار مع جوو ليانغ  • 

ليو جيانيا

جنوب إفريقيا: المعادلة الصّعبة لتعليم   •

الرّياضيّات

ضيفتنا

 فينسيان ديسبري،
فيلسوفة "مكافحة تراجع 

الأحياء يتطلبّ إحياء المشاعر 
والأحاسيس المبهجة"

يناير-مارس 2023

https://courier.unesco.org/en • https://courier.unesco.org/fr • https://courier.unesco.org/es  
https://courier.unesco.org/ar • https://courier.unesco.org/ru • https://courier.unesco.org/zh

Un solo mundo, voces múltiples
El Correo de la UNESCO se publica en las seis lenguas oficiales  

de la Organización, así como en catalán y esperanto.

Reciba cada trimestre 
un ejemplar impreso 
del último número  

o  
suscríbase  

a la versión digital 
100% gratuita.

Descubra nuestras ofertas

https://courier.unesco.org/es/subscribe

https://courier.unesco.org/es/subscribe
https://courier.unesco.org/en
https://courier.unesco.org/fr
https://courier.unesco.org/es
https://courier.unesco.org/ar
https://courier.unesco.org/ru
https://courier.unesco.org/zh


El patrimonio vivo 
es parte de nosotros
20.° aniversario de la Convención 
para la Salvaguardia del Patrimonio 
Cultural Inmaterial

© Ministerio de Cultura y de Turismo de la República Popular de China


	Indice



