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Editorial
Los niños ya no leen. Los adolescentes, todavía menos. Las 
pantallas han relegado al olvido a los cuentos ilustrados 
de nuestra infancia. Este parece ser el discurso imperante.

Sin embargo, por más que pese a los pesimistas, la litera-
tura juvenil está en plena forma. El libro conserva, contra 
vientos y mareas digitales, su lugar entre los más pequeños. 
La lectura en voz alta sigue siendo un momento de especial 
complicidad entre niños y adultos lo que, además, es una 
buena noticia visto lo importante que son las primeras lec-
turas para apropiarse del lenguaje, superar los miedos y 
comprender el mundo. Los propios adolescentes, amantes 
de romances y de fantasías heroicas, tampoco se hacen de 
rogar a la hora de sumergirse en espesos volúmenes. 

La vitalidad de la literatura infantil se nutre desde hace 
varias décadas de una generación de autores e ilustrado-
res que, desde Ana Maria Machado (Brasil) hasta Nahoko 
Uehashi (Japón) pasando por Maurice Sendak (Estados 
Unidos) o Tomi Ungerer (Francia), han revitalizado un género 
que durante mucho tiempo estuvo atrapado en una lógica 
didáctica o moralista. El resultado es una abundante e ima-
ginativa oferta de libros que hablan a la altura del niño. Este 
auge se refleja también en el valor patrimonial que ahora se 
concede a los cuentos tradicionales, e incluso a los archivos 
de algunos autores y editoriales, como los de Père Castor, 
que fueron inscritos en 2017 en el Registro de la Memoria del 
Mundo de la UNESCO.

El apogeo del libro infantil también puede medirse por 
su buena salud económica. En 2023, representaba cerca 
de 12.000 millones de dólares en todo el mundo, lo que lo 
convierte en un peso pesado del sector editorial en muchos 
países. Y este incremento no se explica solamente por 
algunos éxitos planetarios. En todas partes, apasionadas 
editoriales están produciendo libros de calidad, a veces en 
lenguas distintas de las dominantes, como es el caso de Lo 
que nos hace humanos, una obra coeditada por la UNESCO 
que ya está disponible en 21 ediciones.

A pesar de su peso económico, simbólico, educativo y cul-
tural, la literatura infantil sigue padeciendo una falta de 
reconocimiento. Aunque sus éxitos son innegables, se le 
reserva muy poco espacio crítico en los medios de comuni-
cación tradicionales. Es como si escribir para niños siguiera 
siendo, en la mente de muchos, una actividad menor, un 
eterno subgénero.

Michel Tournier, novelista francés autor de Vendredi ou la 
vie sauvage [Viernes o la vida salvaje], en los años 70 opi-
naba lo contrario: “Es rendir un gran homenaje a los niños y 
reconocer, como yo hago, que una obra solo puede dirigirse 
a un público joven si es perfecta (...) El escritor que coge la 
pluma con una aspiración tan alta obedece, por lo tanto, a 
una ambición sin medida”.

¿Qué mayor ambición puede haber que ayudar a un niño a 
crecer y, para un adulto, reconectar con su parte infantil en 
lo que dura un cuento?

Agnès Bardon 
Jefa de redacción
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P egados a sus pantallas, se diría 
que los niños ya no leen. En 
cuanto a los libros, anticuados a 
ojos de las redes sociales, parece 

que no hacen más que acumular polvo en 
las estanterías desiertas de bibliotecas y 
librerías. Sin embargo, esta idea queda 
completamente desterrada por las cifras 
de ventas de los libros infantiles. Según 
un informe de la consultora británica 
Business Research Company, el mercado 
mundial de libros infantiles y juveniles no 
ha dejado de crecer en los últimos años 
y se espera que pase de 11.760 millones 
de dólares en 2023 a algo más de 12.000 
millones en 2024.

La popularidad mundial de Harry 
Potter, de la autora británica J.K. Rowling, 
y de la serie fantástica His Dark Materials 
[La materia oscura], de su compatriota 
Philip Pullman en la década de los 90, fue-
ron la punta de lanza del renacimiento de 
la literatura infantil. En los últimos veinte 
años, el número de títulos ha explotado 
literalmente, poniendo a disposición 
de los jóvenes lectores una oferta sin 
precedentes.

Los cuentos tradicionales y las historias 
de éxito, como Charlie and the Chocolate 
Factory [Charlie y la fábrica de choco-
late], de Roald Dahl (Gran Bretaña), o Les 
Aventures du Petit Nicolas [El pequeño 

(Brasil) y Nahoko Uehashi (Japón), ambas 
ganadoras del prestigioso Premio Hans 
Christian Andersen y, paralelamente, una 
nueva generación de ingeniosos dibujan-
tes sigue los pasos de célebres creadores 
de libros infantiles, como Tomi Ungerer 
(Francia) y Bruno Munari (Italia), contribu-
yendo a renovar el género de la historia 
ilustrada.

Entre los géneros favoritos de ado-
lescentes y jóvenes adultos figuran el 
romance, la ciencia ficción, el relato 
romántico (que combina romance y fan-
tasía), las novelas policíacas y los thrillers, y 
la popularidad de los audiolibros también 
está impulsando el mercado. Un informe 
de 2023 de Bookwire GmbH, proveedor de 
libros electrónicos con sede en Alemania, 
muestra que las ventas de audiolibros en 
España y América Latina aumentaron casi 
un 52% entre 2021 y 2022.

Adultos en miniatura

Aunque hoy en día la literatura infantil 
goza de mucha vitalidad, el género sólo 
existe desde hace unos 250 años. Hasta 
la segunda mitad del siglo XVIII, los niños 
eran considerados “adultos en miniatura”, 
pero la situación cambió cuando se les 
empezó a considerar seres de pleno dere-
cho como consecuencia de los postulados 

Nicolás], de René Goscinny (Francia), 
siguen siendo altamente populares. Lo 
mismo ocurre con clásicos ilustrados 
como The Very Hungry Caterpillar [La oruga 
muy hambrienta] (1969) del estadouni-
dense Eric Carle, cuyo voraz personaje 
del título come todo tipo de alimentos 
página tras páginas antes de convertirse 
en mariposa, o Where the Wild Things Are 
[Donde viven los monstruos], del esta-
dounidense Maurice Sendak (1963). Pero 
en los últimos treinta años, la oferta de 
libros se ha diversificado enormemente. 
En muchos países han surgido talento-
sos autores como Ana Maria Machado 

Literatura juvenil,  
una nueva edad de oro
Hubo que esperar hasta la segunda mitad del siglo XVIII para que 
emergiera una literatura dirigida específicamente a los niños. Hoy en día, 
a pesar de que la industria del libro infantil y juvenil está en pleno apogeo 
y de que autores e ilustradores rivalizan en creatividad para ayudar a los 
jóvenes lectores a crecer, la literatura infantil tiene que seguir luchando 
para ser reconocida por lo que es: un género literario de pleno derecho.

Cath Pound

Periodista cultural 
independiente



La crisis 
ecológica 
ocupa un lugar 
cada vez más 
importante 
en los libros 
destinados a 
adolescentes
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en los países nórdicos, donde ha surgido 
un género de ficción distópica sobre el 
cambio climático. Las series Blodregn 
del sueco Mats Wahl, y Memory of Water 
[La memoria del agua], de la finlandesa 
Emmi Itäranta, abordan el impacto del ser 
humano en el medio ambiente.

fuerte sentido de la integración, mientras 
Pipi Calzaslargas, de la escritora sueca 
Astrid Lindgren, encarna la libertad, la 
originalidad y la fuerza femenina. Más 
recientemente, el libro All Different (2001), 
del estadounidense Todd Parr, ha sabido 
transmitir un mensaje simple de acepta-
ción del otro.

Confrontados a la realidad del mundo, 
los adolescentes necesitan libros que les 
ayuden en la transición a la edad adulta. 
Ganadora del premio Burt 2018 de lite-
ratura caribeña para jóvenes adultos, la 
novela The Dark of the Sea [La oscuridad 
del mar], del autor guyanés Imam Baksh, 
explora la agonía de la angustia adoles-
cente en clave fantástica.

Las expectaciones realistas sobre la 
apariencia física, la violencia, la muerte o 
el racismo son temas frecuentes en obras 
destinadas a este rango de edad. Se abor-
dan en ficciones distópicas como Uglies, 
del estadounidense Scott Westerfeld, 
o Noughts and Crosses, de la británica 
Malorie Blackman. La crisis ecológica 
también está muy presente, sobre todo 

filosóficos de John Locke y Jean-Jacques 
Rousseau. Surgió entonces una literatura 
específica, particularmente en Reino 
Unido, Estados Unidos y Escandinavia.

“En estas regiones, la influencia de 
la Reforma protestante, que incitó a los 
padres a asegurarse de que sus hijos 
sabían leer en su lengua materna, des-
empeñó un papel decisivo. Gran parte de 
la literatura infantil del principio estaba 
destinada a fomentar la comprensión y 
los valores cristianos”, explica la profe-
sora Karen Coats, directora del Centro 
de Investigación de Literatura Infantil de 
la Universidad de Cambridge, en Reino 
Unido. De hecho, durante mucho tiempo 
los libros infantiles trataron de encontrar 
su camino entre las virtudes educativas y 
los imperativos morales. 

A partir del siglo XIX, los libros empe-
zaron a emanciparse de estas exigen-
cias proponiendo historias originales y 
ambiciosas como Alicia en el país de las 
maravillas, de Lewis Carroll, o Las aven-
turas de Huckleberry Finn, de Mark Twain. 
El movimiento Arts and Crafts de Reino 
Unido hizo introducir el libro infantil en la 
era moderna al sentar las bases de lo que 
sigue siendo distintivo del género: la liber-
tad del autor, el cuidado del vínculo entre 
el texto y la imagen, la importancia de los 
colores y el valor del libro-objeto.

Los Moomins y Pipi 
Calzaslargas

Aunque tienen que competir con varias 
fuentes de entretenimiento, los libros 
siguen proporcionando una experiencia 
única a los niños. “La lectura es una de 
las formas más personales e inmersivas 
de pasar el tiempo: los niños se sienten 
libres de explorar un tema que les fascina, 
tomar parte en una arriesgada aventura 
o, sencillamente, entregarse a una come-
dia absurda. Cuando un niño encuentra el 
libro perfecto, el vínculo es profundo: se 
puede percibir en sus caras cuando ven a 
los autores”, afirma Nick Campbell, com-
prador de libros infantiles para las librerías 
Waterstones del Reino Unido.

Leer libros a los niños en edad preesco-
lar también enriquece su vocabulario, les 
familiariza con la palabra escrita, alimenta 
su imaginación y les ayuda a identificarse 
con héroes positivos y diferentes. Desde 
1945, los libros Moomin de la autora fin-
landesa Tove Jansson han puesto en 
escena a personajes excéntricos con un 

Leer libros a 
los niños en 
edad preescolar 
también enriquece 
su vocabulario,  
les familiariza con 
la palabra escrita 
y alimenta su 
imaginación

 La autora e ilustradora  
finlandesa Tove Jansson rodeada 
por sus personajes los Moomins. 
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generalmente en el descubrimiento de 
que es posible cambiar las cosas a través 
de la acción”, explica Vicky Macleroy, cate-
drática de Literatura de la Universidad 
Goldsmith, en Reino Unido, y especialista 
en literatura juvenil.

No obstante, a pesar de los éxitos de 
venta, la multiplicación de premios y 
ferias, y la difusión masiva, la literatura 
infantil libra una batalla por ser percibida 
como un género por derecho propio, 
como si sus cualidades literarias estuvie-
ran subordinadas a su valor educativo. 
Síntoma de esta falta de reconocimiento, 
los libros infantiles rara vez son objeto 
de verdaderas críticas en los medios de 
comunicación. “Seguimos creyendo que 
los libros tienen que dar lecciones a los 
niños e influir en su visión del mundo”, 
afirma Karen Coats.

“Ahora bien, la literatura infantil 
puede ser tratada igual que cualquier 
otra categoría literaria: leída por placer, 
estudiada y analizada por sus cualidades 
estéticas, criticada por sus grados de rea-
lismo e interpretada por su simbolismo e 
ideología”, prosigue. Siempre y cuando 
nos tomemos este género tan en serio 
como se merece, y no lo veamos a tra-
vés del prisma de nuestros prejuicios de 
adultos. No olvidemos las palabras del 
autor de El Principito, Antoine de Saint-
Exupéry: “Todos los adultos fueron niños 
alguna vez, pero muy pocos de ellos lo 
recuerdan”. 

Un final feliz

Si la literatura infantil no ha sido destro-
nada por otras formas de narración o por 
las pantallas, es porque sigue desempe-
ñando un papel fundamental: ayudar a los 
niños a crecer. “Permite a los niños explo-
rar el peligro, hacer frente a verdades 
difíciles y encontrar esperanza al final de 
las historias. Casi toda la literatura infantil 
se define por finales optimistas y posibi-
lidades abiertas más que por el bloqueo 
de caminos futuros. La esperanza reside 

A menudo menospreciadas por los 
padres, redes sociales como BookTok des-
empeñan una importante función en la 
circulación de libros entre adolescentes. 
“Es un medio popular de acceder a opi-
niones sobre libros recomendables, y con 
frecuencia vemos la influencia que esas 
recomendaciones tienen en la demanda”, 
explica Nick Campbell. “Nuestras seccio-
nes de adolescentes y jóvenes lectores 
están llenas de gente joven ávida por 
hablar con sus amigos de los libros que 
les gustan”.

Los archivos de Père Castor 
inscritos en el Registro Memoria  
del Mundo de la UNESCO

Roule galette, Michka, Apoutsiak le flocon de neige y Poule 
Rousse son cuentos clásicos de la literatura infantil 
en lengua francesa que tienen en común haber sido 
publicados en la colección Père Castor, fundada en 
1931 por el editor Paul Foucher en el seno de la editorial 
Flammarion de París. 

Estos libros infantiles, en los que colaboraron autores rusos, 
alemanes, polacos, checos, holandeses, suecos, belgas y 
franceses, están traducidos a una veintena de idiomas. Desde 
2017, los archivos de Père Castor forman parte del Registro  
de la Memoria del Mundo de la UNESCO. 

La originalidad de los álbumes, a veces inspirados en cuentos 
tradicionales, reside en el cambio radical de la maquetación 
ya que, por primera vez, el texto y la imagen aparecen en la 
misma página, lo que facilita su lectura porque la imagen 
complementa al texto. 

Situados en su mayor parte en Meuzac, en la región de Haute-
Vienne, en el centro de Francia, los archivos reunidos por Paul 
Faucher hasta su muerte en 1967, incluyen documentos sobre 
sus comienzos como librero, pero particularmente sobre la 
concepción, producción y distribución de la colección  
“Les albums du Père Castor” (1931-1967). Los archivos incluyen 
notas, primeras ediciones, dibujos originales, grabaciones  
y fotografías, así como cartas enviadas por los niños  
a Père Castor.  

El Registro Internacional Memoria del Mundo reúne patrimonio 
documental de interés internacional y valor universal, como el 
diario de Ana Frank, afiches de películas cubanas, manuscritos 
del escritor ruso Fiódor Dostoievski y archivos sonoros de 
música tradicional china. La inclusión en el Registro reitera  
la importancia de este patrimonio, contribuye a su difusión  
y permite que sea más accesible, al mismo tiempo que facilita 
su conservación. 

 Pipi Calzaslargas,  
“la niña más fuerte del mundo” .©

 T
he

 A
st

rid
 L

in
dg

re
n 

Co
m

pa
ny

 / 
In

gr
id

 V
an

g 
N

ym
an



|   El Correo de la UNESCO • abril-junio 20248

GRAN ANGULAR

En su libro Playing the Future:  
What We Can Learn From Digital Kids 
[Jugar con el futuro: Lo que los niños 
de la era digital pueden enseñarnos], 
publicado en 1996, desarrolla  
el concepto de screenager, término 
derivado de las palabras screen 
(pantalla) y teenager (adolescente). 
¿Cómo han formateado las pantallas 
el comportamiento de las nuevas 
generaciones?

Casi todos los que leen estas líneas son 
screenagers. Cuando yo era niño, la televi-
sión de rayos catódicos era como un tercer 
padre en Estados Unidos porque nuestros 

verdaderos padres trabajaban o estaban 
ocupados. Llegábamos a casa, nos sentá-
bamos frente a ese “biberón de cristal” y 
bebíamos de él. Pero cuando inventé este 
término, me refería a las personas que han 
crecido en un entorno interactivo para las 
que teclear o mover imágenes por la pan-
talla es algo natural. Para mí, el apogeo del 
screenager se alcanzó a mediados de los 
años 2000, cuando entré en una tienda de 
electrodomésticos con todos esos televi-
sores de pantalla ancha y vi a un niño de 
tres o cuatro años que se acercó a una 
pantalla y arrastró el dedo para tratar de 
deslizar el contenido.

Aunque hoy en día las pantallas forman 
parte de la vida de los niños desde 
una edad muy temprana, la literatura 
infantil sigue cosechando grandes 
éxitos. ¿Cómo lo explica?

Es una señal esperanzadora. Leer un libro 
crea un espacio mental diferente; es una 
experiencia única para muchos niños, 
que respiran de otra manera cuando leen. 
Según el teórico canadiense de la comu-
nicación Marshall McLuhan, los medios 
interactivos no generan el mismo tipo de 
inmersión. Los libros son “medios calien-
tes”, que proporcionan una información 
rica que no requiere la intervención del 
receptor, mientras que los medios inte-
ractivos son fríos en el sentido de que el 
mensaje no está completo y puede ser 
completado por el receptor.

En Estados Unidos, los espacios públi-
cos para los jóvenes son prácticamente 
inexistentes. Las librerías se han conver-
tido en lugares donde los niños pueden 
jugar y divertirse con los libros como si 
fueran juguetes. Los profesionales de la 
edición tienen un don para el marketing: 
desde libros táctiles a novelas ilustradas, 
pasando por mangas o libros de Barbie, 
hay para todos los gustos y todas las 
edades.

La tecnología digital no ha suplantado 
al libro. Un libro sigue teniendo un autor, y 
leer consiste en renunciar a tu autonomía 
a cambio de que el autor te cuente la his-
toria. Esta forma de narración se basa en 
una cierta linealidad. Con un libro siempre 
se está en el terreno de Aristóteles, donde 

Douglas Rushkoff:  
“Leer sigue siendo una experiencia 
única para un niño”

“La inmersión en un relato es muy diferente según se esté 
leyendo un libro o se esté desplazando el texto por una pantalla”, 
explica Douglas Rushkoff, teórico estadounidense de los medios 
de comunicación y padre de conceptos como ‘medios virales’  
o screenager”. 

Entrevista realizada por  
Anuliina Savolainen

UNESCO

 Biblioteca de Bezons, en las afueras de París.
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que para eso sirve el metaverso: se trata 
de un lugar donde las personas pueden 
generar un mundo y donde, en lugar de 
crear un túnel infinito, podrían crear un 

lugar, un barrio.
¿Deberían los padres preocu-

parse por los efectos de las panta-
llas sobre sus hijos?

Todas las herramientas tecnoló-
gicas que manejan los niños debe-

rían preocupar a los padres. Deberían 
preocuparse cuando ceden ocho horas 
de vigilia a las redes sociales. Vemos que 
los jóvenes están deprimidos y ansiosos y, 
sin embargo, las grandes empresas tecno-
lógicas hacen poco para solucionar este 
problema, lo cual, sin duda, es motivo de 
preocupación.

Creo que deberíamos pensar en cada 
nuevo medio que llega a sus vidas del 
mismo modo que lo haríamos con una 
nueva mascota. Es cuestión de enten-
der qué estamos promoviendo cuando 
damos a un niño una nueva herramienta 
y cómo le apoyamos en el uso de ese 
medio. No se trata de las pantallas en sí, 
sino de quienes las controlan y de todo lo 
que se ofrece a los niños en función de las 
preferencias de la plataforma. 

Para mí, la fan fiction es en cierto modo 
la extensión de la promesa original de la 
creatividad interactiva. Algunos de los 
títulos más vendidos en la actualidad se 
publicaron por primera vez en Internet 
como “fan fiction” y la serie de novelas 
Harry Potter de J. K. Rowling ha inspirado 
innumerables secuelas de este tipo. Son 
universos interactivos. En el campo de 
los juegos de rol fantásticos, los libros de 
Dragones y mazmorras vinculados al juego 
forman parte del mismo fenómeno.

¿Ve alguna diferencia entre leer  
un libro impreso o hacerlo a través  
de una pantalla?

Sí, y creo que los niños también se dan 
cuenta. Los libros nos ayudan a orientar-
nos en tres dimensiones. Un niño 
que va a una librería, que se 
dirige a un lugar específico de 
la tienda para ver y tocar los libros 
que recuerda tiene una experien-
cia muy diferente que otro que se 
desplaza por la pantalla condicionado 
por un algoritmo.

Es como la diferencia entre tener un 
disco de vinilo o utilizar un servicio de 
música en línea. Cuando terminas la pri-
mera cara del álbum, le das la vuelta para 
empezar la segunda. Del mismo modo, un 
libro te orienta en el espacio. Las cosas se 
memorizan de otra manera.

Muchas personas también escuchan 
audiolibros, que creo que constituye un 
mejor uso de la tecnología digital que la 
lectura en pantalla. Un audiolibro puede 
crear una mayor sensación de inmersión: 
cierras los ojos y te sientes como si estu-
vieras dentro del relato.

Los diseñadores de interfaces y servi-
cios al usuario se sirven de estos avances 
a fondo para crear una sensación de espa-
cio en las experiencias en línea. Se supone 

un personaje toma las decisiones y el lec-
tor las percibe como inevitables y las vive 
de manera vicaria. Esto significa al mismo 
tiempo entrar en otro mundo e identifi-
carse con el personaje.

Yo diría que cada ambiente mediático, 
si se emplea adecuadamente, proporciona 
oportunidades de enriquecimiento inte-
lectual y desarrollo positivo. Para lograrlo, 
hay que entender las peculiaridades de 
cada medio. Los libros son ideales para la 
narración lineal. Los medios interactivos 
pueden ayudar a que las personas desa-
rrollen su capacidad de actuar e imaginar 
otros caminos. Las redes sociales son per-
fectas para crear comunidades, siempre 
y cuando se utilicen dentro de un marco 
limitado.

Muchos adolescentes recurren a los 
libros al descubrirlos en las redes 
sociales o gracias a una serie.  
¿Cuál es el valor añadido del libro?

Se necesitan seis horas para leer un episo-
dio que dura una hora en la serie Juego de 
tronos. Entonces, ¿por qué siguen leyendo 
el libro? Es interesante que los adoles-
centes sigan sintiendo la necesidad de 
hacerlo: el libro puede ser un punto de 
entrada a la fan fiction, historias propues-
tas por los fans basadas en una ficción 
preexistente. El relato funciona entonces 
como una prolongación de la serie, una 
forma de abrir otras perspectivas sobre la 
historia y los personajes.

Cada ambiente 
mediático, 
si se emplea 
adecuadamente, 
proporciona 
oportunidades de 
enriquecimiento 
intelectual 
y desarrollo 
positivo

Leer un libro 
en papel es una 
experiencia muy 
diferente que 
desplazarse por 
una pantalla
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y los animales, y su única posibilidad 
de supervivencia estaba en manos de 
Oberón, el rey de las tribus de hadas, que 
podía cambiar su apariencia para evitar 
que murieran. Las hermosas hadas, flo-
tando entre los árboles con sus cabellos 
rubios, parecían “lindas esferas doradas” y 
Oberón las transformó en semillas que los 
pájaros esparcían durante los incendios 
forestales en lo que hoy es el Estado de 
Victoria. De las semillas nacieron los árbo-
les de mimosa, y las flores doradas de este 
arbusto (Acacia pycnantha) llegaron a ser 
el símbolo nacional de Australia.

El recurso a Oberon y a hadas rubias sin 
nombre es una muestra clara de cómo los 
primeros cuentos de hadas australianos 
recrearon el entorno desde el punto de 
vista de los colonos blancos, sobre todo 
a través de la importación de personajes 
de las tradiciones británicas y europeas.

¿Quién teme al 
feroz bunyip?

Para Olga Ernst, las hadas son una “raza” 
que puebla el interior de Australia 
en ausencia aparente de las Primeras 
Naciones, algo característico de este 

hojas de eucalipto. La última página del 
libro ofrece información sobre las carac-
terísticas y los hábitos alimentarios de 
la “mascota nacional australiana”. Ya sea 
porque la fábula se considera una herra-
mienta didáctica útil o porque el género 
suele estar protagonizado por animales, 
los cuentos del periodo colonial tratan de 
reflejar a menudo el entorno natural local.

En busca de los orígenes

Como muchos libros de esa época, 
Cuentos de hadas del país de la mimosa, 

de Olga Ernst (1904), pretende 
contar el origen de algunas carac-

terísticas de la naturaleza. “El origen 
de la mimosa” describe una “raza de 

hadas conocida como ‘Las niñas 
del lago’” que vivía en el inte-
rior del país, en los alrededores 

del lago Eyre (Kati Thanda), en 
Australia Meridional. Aunque ahora 

es un lago salado, la historia cuenta que 
hace tiempo la región fue “fértil y pró-
diga”, y que las llanuras se fueron convir-
tiendo poco a poco en tierras “estériles y 
desérticas”. Las hadas corrían peligro de 
morir con la desaparición de las plantas 

A menudo concebidos errónea-
mente como “universales” y 
“atemporales”, los cuentos de 
hadas están en realidad fuer-

temente arraigados en los valores de la 
época y el lugar en el que se cuentan. Los 
primeros cuentos de hadas australianos 
no se inspiraron en antiguas tradiciones 
orales o literarias autóctonas, como suce-
dió en Europa, si no que fueron escritos 
mayormente por los colonos blancos 
cuando las Primeras Naciones fueron 
desposeídas de sus tierras y su modo de 
vida quedó alterado. Estos cuentos 
describen las características natu-
rales de Australia, explican la histo-
ria del país e intentan familiarizar a 
los jóvenes lectores con la flora y la 
fauna locales.

Los primeros cuentos aus-
tralianos se basaban en relatos 
británicos y europeos trasladados 
a los montes australianos o al interior 
del país. Los tres koalas y Ricitos de Oro: 
un cuento de hadas australiano, publi-
cado a principios de la década de 1930, 
por ejemplo, se basa en fotografías que 
muestran la relación entre una niña y los 
koalas. Estas imágenes fueron tomadas 
por Cinesound, una antigua productora 
cinematográfica de Australia.

El texto transporta al lector a una 
época en la que “tres pequeños koalas 
australianos” vivían en el monte, ali-
mentándose con hojas de eucalipto y 
bebiendo “leche en pequeños cuencos 
blancos”. Ricitos de Oro vivía entonces 
en las lindes del bosque y, como era de 
esperar, devoraba la comida de los koalas, 
a excepción de las poco apetecibles 

Hadas en el país  
de los canguros
Los primeros cuentos australianos, inspirados por los relatos 
europeos, trasladaron a los montes de Australia viejos 
cuentos de hadas para que los niños de los colonos pudieran 
familiarizarse con su nuevo entorno. 

Michelle J. Smith

Profesora Adjunta de Estudios 
Literarios, Universidad de 

Monash, Melbourne (Australia)

El recurso a hadas rubias  
muestra cómo los primeros cuentos 
australianos recrearon el entorno 
desde el punto de vista de los 
colonos blancos
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ambiente cultural en el que se consi-
deraba que los pueblos de las Primeras 
Naciones necesitaban la “protección” y la 
modernidad que les aportaban los blan-
cos, Butha y el bunyip traslada al monte 
australiano una historia familiar de super-
vivencia ante los peligros propios del 
bosque europeo y pone de relieve los 
métodos que utilizaban los pueblos de las 
Primeras Naciones para extraer abundan-
tes recursos de la tierra en la que vivían.

Un koala antropomorfo

Los cuentos tradicionales europeos 
se trasladaron al nuevo contexto austra-
liano en el periodo colonial. Durante unos 
cuarenta años, los autores australianos 
cultivaron una relación directa entre el 
entorno, la identidad nacional y los cuen-
tos infantiles. Sin embargo, el cuento aus-
traliano fue un fenómeno relativamente 
efímero que desapareció en gran medida 
en la década de 1930. En lugar de repro-
ducir personajes e historias importados, 
los autores empezaron a escribir sus pro-
pios relatos fantásticos ambientados en el 
monte australiano, como la serie de libros 
Snugglepot y Cuddlepie de May Gibbs 
sobre los “bebés gumnut” o “bebés de 
eucalipto” (1918), y la serie de libros Blinky 
Bill de Dorothy Wall, protagonizada por un 
koala antropomorfo, que empezó 
en 1933.

En la actualidad, se ha 
renovado el interés por 
la tradición de los cuen-
tos de hadas, con autoras 
como Kate Forsyth y Margo 
Lanagan. Pero, -y ésta es una 
diferencia notable-, la presencia de las 
Primeras Naciones es ahora más visible 
en el género, tal y como ilustra El libro 
del cisne (2013), novela de Alexis Wright, 
en la que, en un futuro apocalíptico, una 
joven aborigen es hallada en el tronco 
hueco de un eucalipto, muda y amnésica, 
diez años después de su desaparición. 
¡Estamos muy lejos de los primeros cuen-
tos australianos de las hadas de cabellos 
de oro!  

calma al hambriento y amenazador bun-
yip con su “largo hocico de serpiente” 
ofreciéndole comida de su bolsa. En un 

género literario en la época colonial. 
Butha y el bunyip: La caperucita roja aus-
traliana (1891), el libro de Mary Hannay 
Foott, es una excepción, ya que describe 
a personajes de las Primeras Naciones 
y su compromiso con Country (un tér-
mino aborigen que define la tierra a la 
que están conectados). La protagonista 
de Foott es una joven aborigen llamada 
Butha, que vive con sus padres en una 
región donde abunda la caza (walabíes, 
paramélidos y zarigüeyas). Una noche, 
cuando lleva comida a su abuela, Butha 
descubre las huellas que ha dejado un 
hombre ensangrentado e identifica el 
origen de su herida: ¡un bunyip! Esta cria-
tura, que hace el papel de lobo feroz, tiene 
su origen en la mitología de las Primeras 
Naciones: el bunyip es un anfibio al que se 
le teme porque ataca a niños y animales, 
sobre todo cerca de lagos, ríos y charcas.

La protagonista de Foott nos recuerda 
a las versiones de Caperucita Roja en las 
que la niña consigue burlar al lobo: Butha 

A partir de la 
década de 1930, 
los autores 
australianos 
empezaron 
a escribir sus 
propios cuentos 
fantásticos 
ambientados en el 
monte de su país
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 Portada de  
Los tres koalas  
y Ricitos de Oro:  
un cuento de hadas 
australiano,  
1930 aprox.
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abuela que está enferma en la cama 
en una casa en medio del bosque y 
que encuentra un lobo por el camino 
merece especial atención. Existen 
variantes del relato en Europa, Asia y 
América del Norte. Es uno de los cuen-
tos de hadas más narrados y analizados. 
Las versiones encontradas en los libros 
infantiles se basan en dos fuentes prin-

cipales: la colección de narraciones 
populares orales francesas de 
Charles Perrault, de 1697, y los 
cuentos populares alemanes 
recopilados por los herma-

nos Grimm en el siglo XIX. En la versión 
de Perrault, el lobo devora a la niña y 
la abuela, mientras que en la de los 
hermanos Grimm, un cazador mata al 
lobo, le abre el vientre y libera a las dos 
víctimas. Lon Po Po, la versión china de 
la historia de Caperucita Roja, un libro 
de 1989 del ilustrador estadounidense 
nacido en China Ed Young, añade una 
variante en la que tres jóvenes herma-
nas frustran las tretas del lobo.

B usque en una montaña de 
libros infantiles y encontrará 
lobos con gorras, sombreros y 
tirantes. Algunos parecen más 

hombres que lobos, otros más lobos 
que hombres y, aunque muchos siguen 
desempeñando el papel que les han 
asignado, otros se han rebelado y ahora 
cuentan su propia versión de la historia.

Tanto si aparece en un rincón 
del bosque como en la puerta 
de tu casa, en el campo, o en 
un corral, el lobo en la litera-
tura infantil es, ante todo, un 
depredador. En los relatos que ense-
ñan a los niños a ser precavidos como 
Caperucita Roja, Los tres cerditos y El 
lobo y los siete cabritos, y en muchas de 
las fábulas de Esopo que se remontan 
a la antigua Grecia, el lobo presentado 
como depredador ha servido de metá-
fora de la maldad humana. Sus víctimas 
(los débiles, los niños y los enfermos) 
y sus estratagemas (el coqueteo, el 
engaño y la intimidación) lo convier-
ten en un traidor amoral que merece 
castigo.

Pero el lobo también es un animal 
real, un gran carnívoro que antes se 
encontraba en todo el hemisferio norte. 
Para los europeos y los americanos de 
origen europeo, este animal constituía 
una amenaza tanto para los humanos 
como para su ganado, y desataba sus 
temores difuminando los límites entre 
lo real y lo simbólico.

El cuento de Caperucita Roja, la his-
toria de una niña que va a visitar a su 

¿Quién sigue temiendo 
al lobo? 
Durante mucho tiempo fue el malvado por excelencia de los 
cuentos tradicionales, una imagen de la bestialidad y la traición. Pero, 
a medida que ha ido desapareciendo de los bosques, el lobo ha 
cambiado de estatus y ha evolucionado hasta llegar a aparecer como 
un aliado de los niños en los cuentos infantiles.

Debra Mitts-Smith 

Debra Mitts-Smith es 
escritora y profesora 

emérita especializada en 
literatura infantil y juvenil. 

Titular de un doctorado 
en Biblioteconomía por 

la Universidad de Illinois 
en Urbana-Champaign 

(Estados Unidos), colabora 
con la revista International 

Wolf, y en 2010 publicó 
un estudio sobre las 

representaciones del lobo 
en la literatura infantil. 

Encontramos 
variantes del 
cuento de 
Caperucita Roja 
en Europa, Asia y 
América del Norte
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 Ilustración de la portada 
de  Pas l’ombre d’un loup 
[Ni sombra de un lobo]  
de Natali Fortier  
(Canadá/Francia). 
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dounidense David McPhail, presenta a 
niños rescatando a un lobo. Y en Lost in 
the Snow [Perdidos en la nieve] (2017), 
del ilustrador estadounidense Matthew 
Cordell, el rescate es recíproco: una niña 
que salva a un lobezno es, a su vez, res-
catada por su manada.

Los licántropos, o humanos trans-
formados en lobos, se encuentran en 
muchas culturas, con diferentes signifi-
cados. Los escritores japoneses de man-
gas, por ejemplo, suelen recurrir a ellos 
para explorar la relación de los seres 
humanos con la naturaleza y los roles de 
género.

En los libros infantiles occidentales, 
por el contrario, adoptar la apariencia 
de un lobo se convierte en un modo de 
expresión para los niños protagonistas, 
haciendo de ellos los más feroces. En 
Where the Wild Things Are [Donde viven 
los monstruos] (1963), del escritor e ilus-
trador estadounidense Maurice Sendak, 
Max, un niño pequeño, se disfraza de 
lobo para liberar a su bestia interior, 
mientras en el relato del escritor e ilus-

dador haciendo hincapié en los peligros 
y desafíos a los que se ahora enfrentan 
estos carnívoros.

Licántropos y 
hombres lobo

Dos motivos relacionados con el lobo se 
han convertido en fuente de inspiración 
para autores e ilustradores de literatura 
infantil: los niños criados por lobos y los 
hombres lobo. Ambos tratan al mismo 
tiempo el tema del lobo y su relación con 
la infancia.

El autor inglés Rudyard Kipling 
comienza The Jungle Books [Los libros 
de la selva] (1894-1895) narrando el 
rescate de Mowgli, un “cachorro de 
hombre”, por una manada de lobos, y 
en Julie of the Wolves [Julie de los lobos] 
(1972), de la escritora estadounidense 
Jean Craighead George, una manada de 
lobos rescata a la joven protagonista de 
las garras de unos malvados humanos.

Otros cuentos, como A Wolf ’s Story 
[La historia de un lobo] (1981), del esta-

Cambio de estatus

Hacia finales del siglo XIX, cuando los 
esfuerzos por erradicar al lobo en el oeste 
de Estados Unidos empezaron a dar fru-
tos, varias publicaciones lo presentaron 
bajo un ángulo más indulgente. Es el 
caso de Lobo, the King of the Currampaw 
[Lobo, rey de Currumpaw], relato publi-
cado en 1898 por el escritor e ilustrador 
canadiense Ernest Thompson Seton, y de 
las novelas del escritor estadounidense 
Jack London The Call of the Wild [La lla-
mada de la selva] (1903) y White Fang 
[Colmillo blanco] (1906). Aunque caren-
tes de realismo, estos lobos son, en cierto 
modo, admirables.

Sin embargo, no fue hasta la segunda 
mitad del siglo XX cuando cambió radi-
calmente la representación del lobo en 
la literatura infantil occidental. Una serie 
de factores, entre ellos el comienzo de la 
investigación científica sobre el animal, 
su casi extinción y el cambio de su esta-
tus legal de especie cazada a protegida, 
contribuyeron a la proliferación de libros 
favorables al lobo destinados al público 
en general.

La difusión de información sobre 
los verdaderos lobos ha dado lugar a 
representaciones más matizadas, tanto 
en la no ficción como en la ficción. Por 
supuesto, no se niega su naturaleza 
depredadora, pero solo constituye uno 
de los muchos rasgos de este animal 
social, al que se considera fundamental 
para la supervivencia de los ecosistemas.

En Face to Face with Wolves [Cara a cara 
con los lobos] (2008), el escritor y fotó-
grafo estadounidense Jim Brandenburg 
se apasiona por la vida en manada, des-
tacando las similitudes entre la vida de un 
lobezno y la de un niño. La biografía ficti-
cia Wander (2019), de la estadounidense 
Rosanne Parry, cuenta la historia real 
de una loba que recorrió más de 1.600 
kilómetros en busca de pareja, mientras 
que When the Wolves Returned [Cuando 
regresaron los lobos] (2008), de la escri-
tora estadounidense Dorothy Hinshaw 
Patent, retrata el regreso de los lobos a 
sus antiguos hábitats.

Mientras en los cuentos tradiciona-
les los lobos solitarios suponían una 
amenaza, en la no ficción y la ficción 
realista actuales, los lobos son vulnera-
bles e inofensivos. Basados en estudios 
científicos, estos nuevos enfoques han 
vuelto a definir la condición del depre-

La casi extinción del lobo ha 
contribuido a la proliferación 
de libros favorables a la 
especie amenazada
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 Ilustración de portada de Le Loup [El Lobo],  
de Sara, editorial Thierry Magnier (Francia), 2000.



 Ilustración del libro  
El lobo sentimental,  

de Geoffroy de Pennart (Francia).

© 1998, Kaléidoscope, Paris
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trador francés Grégoire Solotareff Le 
Masque [La máscara] (2001), Ulises se 
cubre con una piel de lobo para pro-
teger a los niños de los depredadores 
humanos.

Las historias de lobos se prestan 
también a la parodia. En The True Story 
of the Three Little Pigs [La verdad sobre 
los tres cerditos] (1989), de Jon Scieszka 
y Lane Smith, el lobo se declara víctima 
de una equivocación y presenta su pro-
pia versión de la historia. En Francia, el 
escritor e ilustrador Geoffroy de Pennart 
parodia la imagen del lobo y de otros 
animales de los cuentos tradicionales, 
como en Chapeau rond rouge (2005), 
donde moderniza el cuento ancestral 
de Caperucita, reescribiéndolo en clave 
de humor, alejado de cualquier lección 
moral. 

En Múnich, la biblioteca juvenil 
más grande del mundo

Ubicada en un castillo muniqués del siglo XV, la Internationale 
Jugendbibliothek (Biblioteca Juvenil Internacional) es mucho 
más que una biblioteca: es una celebración permanente de la 
escritura, con un nutrido calendario de exposiciones, talleres y 
conciertos.

Inaugurada en 1949 y modernizada recientemente, se trata 
de la mayor biblioteca de literatura infantil del mundo. Sus 
27.000 libros redactados en más de 24 idiomas se pueden tomar 
prestados gratuitamente, y el fondo se actualiza de forma 
constante con títulos nuevos y premiados. 

Fundada tras la Segunda Guerra Mundial, la Internationale 
Judengbibliothek considera que la literatura infantil es el 
germen de la vida cultural de toda sociedad. Su fundadora, 
Jella Lepman, autora de libros infantiles y periodista exiliada 
en Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial, se propuso 
al regresar a Alemania ayudar a los niños traumatizados por la 
guerra. Su forma de ayudarles fue promover la alfabetización 
cultural de niños y jóvenes.

Además de prestar libros, esta institución propone una amplia 
gama de actividades culturales, como lecturas, mesas redondas 
y conferencias, así como un festival internacional de literatura. 
Recientemente propuso a las familias una exposición de 
ilustraciones de fábulas de animales de Tanzania, un concierto 
de la Orquesta de la Radiodifusión de Baviera inspirado en 
un éxito de la literatura juvenil y una lectura de la escritora 
germano-nigeriana Efua Traoré. Otros proyectos educativos 
invitan a los adolescentes a profundizar en ciertos temas 
candentes, como la semana de reflexión sobre la quema de 
libros, que concluyó con una representación teatral.

Setenta y cinco años después de su creación, la Internationale 
Jugendbibliothek puede enorgullecerse de ser tanto 

un centro local de educación juvenil y actividades 
vinculadas al ocio como un recurso internacional único  
en materia de literatura infantil.

Los licántropos, 
o humanos 
transformados 
en lobos, se 
encuentran en 
muchas culturas
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de poemas y lleva impresas más de veinte 
mil copias. 

Imaginar el libro posible

La serie ¿Qué es? ¿Dónde está? propone 
Cien cosas para buscar y encontrar, en un 
pequeñísimo formato con plegado ori-
gami. Hay otra clase de objetos 
que nombro “artefactos litera-
rios”, que no son libros en el sen-
tido estricto pero que sí habilitan 
una experiencia literaria como 
Los cuentos de Juanito Conejo (un 
sobre que contiene cuentos-car-
tas y otros materiales para jugar) 
o La noche alrededor (postales 
cuenteras).

Tengo la suerte de publicar lo 
que me apasiona, aquellos textos 
que provocan un vuelco al corazón. 
A partir del texto, imagino el libro. 
Creo que esa es la función primor-
dial del editor: imaginar el libro posi-
ble. Paso horas mirando ilustraciones 
y explorando artistas visuales, hasta 
encontrar a la persona que puede lle-
var el libro en determinada dirección. 
A veces admiro mucho a un artista 
y espero (una espera activa, atenta y 
alerta) al texto que pueda conectar con 
ese universo visual. En el fondo pienso 

y siempre me ha apenado que los libros 
para adultos no tengan dibujos. Creo que 
la imagen es un descanso para la mente, 
que aporta otras capas de sentido y pro-
voca al lector.

También me seducen los libros que 
se abren raro, que proponen recorridos 
interactivos, que poseen efectos de volu-
men, movimiento, que se leen al revés… 
En la colección Una Cosa Maravillosa me 
doy el gusto de desarrollar estas ideas. El 
libro troquelado Fábrica de escalofríos, por 
ejemplo, permite combinar diez millones 

D esde que aprendí a leer las 
palabras me han fascinado. 
Escribí mi primer poema a 
los diez años y no he dejado 

de hacerlo nunca, entonces empecé a 
pensar en una editorial como un camino 
posible para publicar mis propios textos. 
Coordinaba talleres literarios para niños y 
construía marionetas de madera cuando 
me encontré con la técnica pop-up. En ese 
encuentro convergieron varias pasiones 
personales, y se podría decir que me cam-
bió la vida.

Advertí que los movimientos iban pro-
vocando a las palabras. Empecé probando 
formas tridimensionales de una serie de 
casas que dibujaba mi amiga Laura Oriato 
y de ese juego nacieron los dos primeros 
Libros Silvestres: Caserío, en 2014 y Cabeza 
de flor, en 2015. En los dos casos, fueron 
cincuenta ejemplares montados página 
por página en forma artesanal. La recep-
ción de estos títulos fue tan buena que 
prácticamente nos obligó a sistematizar  
nuestra producción.

Hoy, diez años después de su creación, 
nuestra editorial ubicada en Rosario, unos 
300 kilómetros al noroeste de Buenos 
Aires, sigue en marcha y nuestro catálogo 
cuenta con 56 títulos. Edito y publico 
ficción, literatura, especialmente para 
niños. Me encantan los libros ilustrados 

Carolina Musa,  
la pasión de la edición 
aferrada al cuerpo
¿Publicar libros a pesar de la escasez de papel y de la 
inflación galopante que sacuden Argentina? La editorial 
independiente Libros Silvestres lleva  a cabo esta proeza 
desde su creación. El secreto de Carolina Musa, su directora 
general: una determinación a prueba de bomba y una 
buena dosis de creatividad.

Carolina Musa

Directora general de la 
editorial Libros Silvestres

Tengo la suerte 
de publicar lo 
que me apasiona
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disponemos de nuestros 
puntos de venta en una 

red de pequeñas y media-
nas librerías independientes, que 

seleccionan con gran cuidado su fondo 
comercial. Además, realizamos activida-
des en escuelas, bibliotecas populares y 
talleres literarios con la intención de gene-
rar lazos entre autores y lectores. 

También participamos en Ferias del 
Libro de todo el país y gestionamos ayu-
das y proyectos concretos con institu-
ciones nacionales y extranjeras. En una 
palabra: tenemos la obligación de generar 
un acontecimiento con la salida de cada 
libro para recuperar la inversión inicial. 

Se dice que toda crisis es una oportu-
nidad: hay que hacer mucho con poco o 
casi nada. En cualquier caso, por muchos 
que fueran los obstáculos, no me imagino 
un mundo sin hacer libros, sin leer libros 
y sin contagiar la pasión que los libros me 
inspiran. 

res en una encrucijada: ¿esta-
mos produciendo un objeto 
elitista?, ¿no era el libro un 
objeto emancipador, demo-
cratizador? Desde mi punto de vista el 
gran desafío de los editores argentinos, 
posiblemente de todo el Sur global, es 
desarrollar nuestras ideas y proyectos al 
mismo tiempo que inventamos los recur-
sos y reinventamos formas de producción 
y circulación. 

Hacer mucho con poco

En ese sentido, a la hora de producir, en 
ocasiones avanzamos sobre tareas y pro-
cesos propios de las imprentas, formamos 
alianzas con talleres de impresión para 
amortiguar los costos de salida del libro; 
incluso tenemos nuestro propio atelier 
gráfico donde realizamos buena parte del 
trabajo de montaje y encuadernación. Al 
operar con tiradas pequeñas (500 ejem-
plares) conseguimos una mayor rotación, 
enfocándonos en una activa política de 
reimpresiones de aquellos títulos que tie-
nen más salida en librerías.

Otra estrategia frecuente es la pre-
venta o venta anticipada –con gran des-
cuento– a lectores fieles de la editorial. 
Por otra parte, 

que editar es también una suerte de 
acto de justicia. Poner a circular textos 
que considerás pequeñas joyas, o volver 
a publicar autores geniales como Daniel 
Moyano, Nancy Bacelo o Luisa Futoransky, 
que están en nuestro catálogo, y tender-
les un puente hacia nuevas generaciones.

Penuria de papel

Este es el sueño. La realidad es otra cosa. 
Sostener una programación anual de 
publicación hoy en Argentina es una 
tarea titánica. La crisis económica y el con-
texto inflacionario provocan el aumento 
continuado y sostenido de los insumos 
gráficos, lo que redunda en el aumento 
de los costos de impresión. Argentina 
no produce el papel para cubrir las nece-
sidades de la industria local ni tampoco 
están dadas las condiciones para la impor-
tación, lo cual agrava el escenario con el 
desabastecimiento de este recurso funda-
mental. Su gran demanda presiona toda-
vía más sobre los costos de impresión y 
genera consecuencias de todo tipo. Una, 
que consideramos importante, es la difi-
cultad para sostener la continuidad de 
ciertas decisiones estéticas. 

Otra dificultad que nos inquieta espe-
cialmente es el precio de venta al público 
de nuestros libros: altísimo. Eso nos deja 
a los edito-

Sostener una 
programación 
anual de 
publicación 
en Argentina 
es una tarea 
titánica

@lupamilupa
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#flechazos

Diez años después, la buena salud de 
los libros juveniles, potenciada por las 
redes sociales, no va a menos. Más bien 
al contrario. Este éxito debe mucho a los 
influencers literarios que comparten sus 
flechazos en las plataformas de moda. A 
menudo muy jóvenes, estos “bookfluen-
cers”, que serían unos 4.000 en Argentina, 
alcanzan un público enorme. 

El espacio destinado a la firma de 
libros no alcanzó, las filas sobrepasaron el 
lugar hasta llegar a la calle y la Feria tuvo 
que dejar abiertas sus puertas hasta las 
dos de la madrugada. Según las autorida-
des de la Feria, no ocurría nada parecido 
desde que el famoso escritor estadouni-
dense Ray Bradbury visitó Argentina en 
1997. Con la diferencia de que, en esta 
ocasión, era un autor de literatura infantil 
y juvenil quien provocaba la avalancha.

En 2018, la llegada de James 
Dasher a la Feria Internacional 
del Libro (FIL) de Buenos Aires, 
la más concurrida de todas las 

ferias del libro de habla hispana del 
mundo, provocó casi una revuelta. Libros 
en mano, cientos de jóvenes aguarda-
ban la llegada del autor de la popular 
trilogía The Maze Runner con el mismo 
fervor que si se tratara de una estrella  
de rock.

En Argentina, 
bookfluencers  
a la última
Seguidos por miles de jóvenes lectores, los influencers literarios que 
comparten sus flechazos editoriales en las redes sociales se han convertido 
en actores imposibles de obviar en el panorama editorial juvenil.

Natalia Páez

Periodista en Buenos 
Aires (Argentina)
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En efecto, las redes llevan a la estratos-
fera a autores ya consagrados, sobre todo 
anglosajones, y el entusiasmo de los jóve-
nes por los libros beneficia así, aunque en 
menor medida, a los escritores hispanófo-
nos. “Llevo en España casi tres años y veo 
que aquí hay un gran público de autores 
locales de literatura juvenil”, asegura Leo. 

La pionera en trabajar con actividades 
dirigidas al público juvenil fue sin dudas 
la Feria de Guadalajara, en México. En 
su última edición Tik Tok tuvo su propio 
stand: “Fue una alianza muy provechosa. 
De los 2.113 representantes de medios 
registrados el año pasado, 
el 20% era de creadores 
de contenidos”, explica 
Mariño González, 
jefa de prensa de 
esta prestigiosa 
feria. 

No es nada sorprendente ver cómo los 
creadores de contenidos digitales ocupan 
espacios privilegiados en las ferias cuando 
uno sabe el impacto que generan en las 
ventas. “Uno de nuestros grandes prodi-
gios de 2022 fue la autora española Alice 
Kellen. Es un fenómeno de superventas, y 
el trabajo que hicieron los bookfluencers 
fue fundamental para su éxito comercial”, 
señala María Estomba, directora de mar-
keting y comunicación de Grupo Planeta 
Argentina. Pero el apoyo de estos influen-
cers literarios, que finalmente conservan 
su libertad editorial, no está garantizado. 
“También te pueden tirar abajo un libro o 
un autor que no les gusta”, advierte. 

Estos jóvenes, nativos digitales, no 
han abandonado la lectura, como algu-
nos predecían, y adoran el libro como 
objeto: “Valoran los libros con postales, 
con sobrecubiertas, con señaladores… 
Se podría pensar que quieren leer en 
digital, sin embargo, aman el libro objeto”, 
recalca Marcela Luza, que durante cua-
tro años estuvo al frente del sello V&R. 
Cris Alemany, responsable de la Movida 
Juvenil en la FIL Buenos Aires describe, 
por su parte, una juventud de costumbres 
híbridas. “A la Feria siempre vienen más de 
un millón de personas y más de la mitad 
son jóvenes. Eso nos llena de orgullo y 
esperanza”. 

Es el caso de Victoria Resco. Con 21 
años, solo en su canal de Tik Tok tiene 
más de 1,4 millones de seguidores y sus 
publicaciones suman 58,4 millones de 
“likes”. Comenzó en su casa a los 17 años 
y su primera publicación data del pandé-
mico julio del 2020. Desde entonces se ha 
convertido, además, en una exitosa autora 
con la publicación de Reino de papel, un 
libro que ha promovido naturalmente 
en su plataforma. “Hoy por hoy, ser autor 
viene de la mano con tener presencia en 
redes”, opina. 

Las editoriales han visto el enorme 
partido que pueden extraer de esos crí-
ticos en ciernes que tienen un número de 
seguidores vertiginoso. “Las editoriales 
muchas veces te piden cuando publicas 
un libro que lo publicites tu también” 
confirma Victoria Resco. Los propios edi-
tores confiesan que las redes sociales han 
cambiado las reglas del juego. “El hashtag 
#booktok, que suma más de 50.000 millo-
nes de visualizaciones, está revolucio-
nando el mundo editorial. Desde Penguin 
Random House trabajamos con influen-
cers cuyas reseñas son virales”, precisa por 
su parte Sara D’Angelo, gerente de este 
grupo editorial estadounidense.

De lo virtual a lo real

El crecimiento de los influencers litera-
rios llevó a la FIL Buenos Aires a crear 
una comisión de actividades juveniles 
compuesta por representantes de edito-
riales y jóvenes, y así fue como, en 2015, 
la Movida Juvenil organizó el primer 
Encuentro Internacional de Booktubers. 

“Es un fenómeno que no se queda en 
las redes. Primero saltó de la virtualidad a 
la Feria del Libro y luego a las editoriales, 
que empezaron a contratar a los chicos o 
a colaborar con ellos. Se traduce en esta 
maravilla de ver a los jóvenes leyendo 
y llevándose libros… uno siente que la 
lectura no está en vías de extinción, sino 
todo lo contrario”, opina Ezequiel Martínez 
director de la FIL Buenos Aires.

Lo que comenzó siendo un grupo de 
bloggers ya no es un pequeño colectivo, 
sino una cadena de creadores de conteni-
dos digitales que se multiplica cada año. 
Muchos han sido captados por editoria-
les juveniles y en algunos casos están al 

frente de sellos jóve-
nes con éxitos rotun-
dos de ventas. 

Melisa Corbetto, conocida como ‘Meli’, 
forma parte de estos apasionados que, 
desde los 16 años, defienden a sus auto-
res favoritos en línea y delante de una 
cámara en Instagram. Meli ha sido de los 
que han pasado al otro lado de la cámara 
y actualmente regenta una editorial. A 
sus 33 años es Directora Editorial del sello 
juvenil V&RYA, uno de los más exitosos del 
segmento en Argentina, donde se ocupa 
de “fichar” a jóvenes autores. “Empezamos 
editando autores nóveles que hablaban 
en el mismo registro que los chicos en las 
redes, y los libros anduvieron muy bien 
comercialmente”, explica.

Récord de firmas

Leo Teti, de 31 años, también forma parte 
de los influencers literarios de la primera 
oleada. Instalado en Barcelona, hoy es 
Director Editorial Global del grupo Urano 
World, en cuyo catálogo figura la autora 
americana Shelby Mahurin, que ostenta 
el récord de firmas en la FIL Buenos Aires 
habiendo alcanzado ¡12 horas consecuti-
vas! ¿Los fans de hoy son verdaderamente 
los lectores del mañana? Así lo cree Leo.  
“Hay algo que me gusta mucho y es ver 
cómo estos influencers también se están 
volcando a la ficción adulta, e incluso a la 
narrativa más literaria. Y, aun así, se han 
vuelto virales en redes gracias a todos 
estos jóvenes que promueven su pasión 
por la lectura”, analiza.

No solo el libro 
no está muerto, 
sino que son 
los propios 
jóvenes quienes 
aseguran su 
éxito
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historias de la abuela], del que vendió 
97.000 ejemplares en 2021, al convertirse 
en abuela. Sintió la necesidad de transmi-
tir a sus nietos los relatos que le habían 
contado de niña sobre temas como la 
familia, compartir, o la cultura.

Según Priyanka Malhotra, directora de 
la librería Full Circle de Nueva Delhi, aun-
que a los niños pequeños no les influye 
el hecho de que alguien sea famoso, los 
padres sí pueden sentirse atraídos por 
libros cuyos autores son personas cono-
cidas. Pero esto puede ser un arma de 
doble filo. “Algunos padres son escépticos. 
Piensan que un buen actor no tiene por 
qué ser un buen escritor, así que prefieren 
recurrir a nombres consagrados”, explica.

De boca en boca

Para los libreros, es sobre todo la calidad 
de un libro lo que determina su éxito. “Si la 
historia no está a la altura, el boca a boca 
no funcionará y los padres se quedarán 
con los autores conocidos, ya sean indios 
o extranjeros. No constato una demanda 
especial de autores famosos, sino de bue-
nos libros. Eso es todo”, observa Priyanka 
Malhotra. Lo mismo ocurre con los edito-
res, que afirman que su decisión de publi-
car o no un libro depende completamente 
de la calidad del texto. Si no es así, la fama 
del autor no cambiará nada.

Interesarse por temas que estén en 
consonancia con las preocupaciones de 
los padres es una de las claves del éxito. El 
libro de Khan sobre los pros y los contras 

actriz publicó un álbum ilustrado como 
respuesta.

Un argumento 
de doble filo

En India algunas figuras públicas han lle-
gado a cosechar un éxito rotundo en el 
ámbito de la literatura infantil. Una de las 
autoras de libros infantiles más vendidas 
del país es Sudha Murthy. No es actriz, 
ni modelo, ni directora de cine, sino la 
esposa de Narayana Murty, el fundador 
del gigante informático Infosys.

Sudha Murthy ha alcanzado la fama, 
tanto por ser la suegra del primer minis-
tro británico Rishi Sunak como por ser la 
autora de libros sobre ella misma y sobre 
los libros de sus hijos. Empezó a escribir 
sus obras, entre ellas el libro super popu-
lar Grandma’s Bag of Stories [La bolsa de 

A unque cuenta con una pobla-
ción de 1.400 millones de habi-
tantes, el número de personas 
verdaderamente famosas en 

este inmenso país es mínimo y se limita 
fundamentalmente a las estrellas de 
Bollywood. Sin embargo, el fenómeno es 
evidente: cada vez más famosos publican 
libros para niños.

Es el caso, por ejemplo, del célebre 
director de cine Karan Johar, autor de Big 
Thoughts of Little Luv [Los grandes pen-
samientos del pequeño Luv]. La célebre 
política Maneka Gandhi ha publicado 
también There is a Monster Under My Bed 
[Hay un monstruo debajo de mi cama], y 
la actriz Soha Ali Khan y su marido Kunal 
Khemu están detrás de la serie Inni y Bobo, 
que pone de relieve las responsabilidades 
que implica tener mascotas. Otro ejem-
plo es la gran actriz Alia Bhatt, que trabaja 
actualmente en un álbum ilustrado.

En la mayoría de los casos, estos recién 
llegados a la literatura infantil se inspiran 
en sus propias experiencias. “La escritura 
suele estar vinculada a un periodo de la 
vida personal de estas celebridades como 
el embarazo, en el caso de Alia Bhatt, o la 
paternidad. Piensan que, si sus historias 
gustan a sus hijos, les pueden gustar tam-
bién a los demás”, explica Mansi Shetty, 
que dirige el departamento de marketing 
infantil de la editorial Penguin Random 
House. Cuando Soha Ali Khan, por ejem-
plo, contó a su hija una historia que 
había inventado, esta le preguntó: “¿Por 
qué no puedo ver a los personajes?” y la 

En India, los famosos 
cogen la pluma
Al igual que el expresidente estadounidense Barack Obama,  
la actriz Natalie Portman o Meghan Markle, la esposa del príncipe 
Harry, cada vez son más los famosos que se atreven con la 
literatura infantil en India. No obstante, tener un nombre conocido 
no es suficiente para que un libro se venda. La calidad literaria 
sigue siendo la clave del éxito.

Amrit Dhillon

Periodista afincado en 
Nueva Delhi (India)

A muchos 
padres les 
atraen libros 
firmados por 
personas 
conocidas
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amasar mágico], está preparando un libro 
de cocina destinado al público más joven.

Puede que los autores famosos 
hayan tenido cierto éxito en los últimos 
años, pero no están a punto de destro-
nar a los autores infantiles preferidos. 
Tienen el atractivo de la novedad, pero 
quizá se trate solamente de una moda  
pasajera. 

de tener un animal de compañía puede 
ser parte de la conversación con un niño 
pequeño acerca de la compra de una mas-
cota. Del mismo modo, el libro de Maneka 
Gandhi, There is a Monster Under My Bed 
[Hay un monstruo debajo de mi cama], 
proporciona soluciones a los padres cuyos 
hijos deben hacer frente al miedo al aban-
dono o a la oscuridad. 

El planteamiento de Maneka Gandhi 
consiste en afrontar los problemas, pero 
con ligereza. Cuando su nieta le susurró 
al oído que un monstruo dormía bajo 
su cama, ella simplemente respondió: 
“¡Qué suerte! Yo también quiero uno”. En 
la misma línea de libros cuyo objetivo es 
despertar el interés de los padres, el céle-
bre chef Vikas Khanna, que ya ha escrito la 
novela The Magic Rolling Pin [El rodillo de 

Si la calidad  
del texto 
no está a la 
altura, la fama 
del autor no 
cambiará nada

 Portada de Barefoot 
Empress [La emperatriz 
descalza], de Vikas Khanna 
(no traducido).

© Con la amable autorización de Bloomsbury India / Vikas Khanna Group.
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¿Siempre tuvo la intención de escribir para los niños?

Al principio, lo que me interesaba era crear libros ilustrados. 
A decir verdad, cuando empecé, no pensaba realmente en el 
lector. Era un concepto bastante vago para mí. Como muchos 
ilustradores, primero me implicaba en un proyecto y luego me 
preguntaba quién iba a leerlo. Pero el deseo de crear objetos 
que combinaran texto e imagen me llevó de forma natural a 
trabajar en el ámbito editorial infantil. Hoy sí que sé a quién me 
dirijo. Quiero contar historias a la altura de los niños.

¿Qué quiere decir con historias “a la altura de los niños”?

Escribir a la altura de los niños es recorrer un camino estre-
cho que tiene que ser comprensible sin ser simplista. Es una 
tarea muy exigente. Un niño no tiene la misma experiencia del 
mundo que un adulto, así que hay que ponerse a su alcance 

“La colisión entre  
el texto y la imagen abre 
un tercer campo  
de posibilidades”.
Autora e ilustradora galardonada con varios premios, la francesa 
Delphine Perret ha publicado una treintena de libros en los que 
texto e imagen interactúan en un sutil juego de humor y delicadeza 
que deja mucho espacio a la imaginación del lector.

Entrevista realizada por 
Agnès Bardon

UNESCO

 Ilustración de Björn,  
six histoires d’ours.
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sus personajes. También he disfrutado mucho leyendo los libros 
de Philippe Corentin o Jean-Jacques Sempé. Me gusta cuando 
los personajes están muy vivos y la imagen tiene una fuerza de 
sugestión importante.

Estos ilustradores me han influido, pero sé distinguir entre 
lo que me gustaba de niña y lo que me gusta hoy como ilustra-
dora. Mis dibujos son el resultado de un vaivén entre los libros 
que me hubiera gustado leer de niña y mi deseo de explorar 
ciertas formas como dibujante. Hay que encontrar el equilibrio 
entre los dos. Si sólo exploras, te alejas del lector, y si sólo pien-
sas en el lector, te privas de cierta creatividad gráfica.

¿Cómo organiza en sus libros la relación entre texto  
e imagen?

Son dos lenguajes diferentes. La imagen debe ser complemen-
taria del texto, en la medida de lo posible. Algunas cosas se 
dicen mejor con palabras, otras con dibujos. Hay que jugar con 
estos dos modos de expresión. A veces tampoco me apetece 
dibujar ciertas escenas, pero acaban imponiéndose porque creo 
que el lector querrá verlas. Pienso, por ejemplo, en un pasaje 
de mi libro Björn, six histoires d’ours [Björn, seis historias de un 
oso], en el que una liebre está jugando a las cartas. Representar 
a esta liebre no aporta nada a la historia, porque la escena ya 
está descrita en el texto, pero me pareció que el lector querría 
verla. Y, como dibujante, mostrársela era como una golosina.

En un libro ilustrado, también se puede jugar con la discre-
pancia entre texto e imagen. En Une super histoire de cow-boy 
[Una gran historia de vaqueros], por ejemplo, la historia dibu-
jada es muy diferente de la que narra el texto. Aparece el texto, 
la imagen y el choque de ambos, lo que abre una tercera vía de 
posibilidades.

¿La idea de sus libros existe antes de empezar el proyecto  
o va surgiendo por el camino?

Cuando trabajo en un proyecto, es verdaderamente el tema, 
la idea, el texto lo que prevalece. Luego, enseguida imagino la 
forma. Necesito poder imaginarme el objeto libro para darle 
vida. Por ejemplo, cuando comencé Une super histoire de cow-
boy, quería ver que resultaba si desfasaba el texto y la imagen 
hasta el punto de que fueran casi dos historias diferentes. Mi 
libro Le Plus Bel Été du monde [El mejor verano del mundo] nació 

confiando en su inteligencia. Es importante confiar en ellos por-
que no siempre estaremos a su lado para contarles la historia.

Al hablar a un niño, tenemos tendencia naturalmente a 
ponernos a su altura para establecer un vínculo con ellos. 
Cuando doy talleres en las clases, a menudo siento la necesi-
dad de agacharme o de inclinarme para que el niño sienta que 
realmente le estoy escuchando. Cuando escribes es un poco lo 
mismo: tienes que ponerte a su nivel.

Al mismo tiempo, los libros infantiles tienen la particularidad 
de estar dirigidos tanto a niños como a adultos, de modo que 
hay que hablar a dos lectores a la vez: al lector, que normal-
mente es un adulto, y al que escucha.

¿Qué libros o artistas le han influido?

De niña me encantaba adentrarme en el universo del ilustrador 
británico Quentin Blake. Hace poco volví a encontrarme con 
sus dibujos y tuve la misma sensación que entonces, el mismo 
deseo de entrar en la casa que estaba dibujando y de conocer a 

Escribir al alcance  
de los niños es 
recorrer un camino 
estrecho que tiene que 
ser comprensible sin 
ser simplista



 Ilustración de Une super histoire de cow-boy: “Lo sustituí por un 
mono porque me dijeron que un cow-boy daba demasiado miedo con 

sus dientes llenos de caries y su expresión malvada. Y cambié su pistola 
por un plátano porque las pistolas son demasiado peligrosas”.
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del deseo de dibujar paisajes. Sólo después se me ocurrió la 
historia. También quería contar el paso del tiempo, del verano. 
Así que lo preparé en acuarela y no en blanco y negro, que es 
mi estilo habitual. Además, el proyecto no tomó el rumbo que 
había previsto al principio. Hay que aceptar que a veces el libro 
adquiere vida propia.

A veces organiza talleres en colegios. ¿Qué ha aprendido  
de estos encuentros con sus lectores?

Siempre es interesante ver a tus lectores porque son los 
momentos en los que puedes comprobar si el libro ha sido 
percibido como lo imaginabas, si se han perdido cosas 
por el camino o si el niño se ha contado otra historia. 
Una vez que el libro sale, ya no nos pertenece por 
completo, vive su vida.

Cuando los niños han leído alguno de mis libros, se crea 
inmediatamente una complicidad. A veces hago lecturas ilustra-
das y resulta muy divertido, cuando los niños conocen las répli-
cas de antemano es muy satisfactorio. Es como si yo hubiera 
entrado por una puerta, ellos por otra, y ahora estuviéramos 
en medio de una habitación, en el mundo de ficción que les he 
propuesto y al que han aceptado incorporarse. 

Los encuentros con 
los lectores son 
momentos en los que 
puedes comprobar 
si el libro ha sido 
percibido como  
lo imaginabas

 Ilustración de portada del libro Le Plus Bel Été du monde.
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P ara los niños, leer es una aven-
tura. La idea de satisfacer el 
instinto de juego infantil se 
remonta a la publicación, en 

1865, de Alicia en el País de las Maravillas 
de Lewis Caroll. La exploración lúdica de 
Alicia de ese país de las maravillas, pero 
completamente patas arriba, constituye 
el motor de la historia. 

En este libro no se inculcan valores 
morales particulares, lo que brinda a los 
niños la libertad de dar rienda suelta a 
su imaginación. A esta obra se le atri-
buye frecuentemente el mérito de haber 
marcado el final de la era del didactismo 
en la literatura infantil, inaugurando 
una nueva era en la que la diversión y el 
entretenimiento encuentran su espacio.

La lectura como un juego

La idea de la “lectura como un juego” no 
exige una asociación perfectamente simé-
trica entre textos e imágenes. De hecho, 

cuando los elementos visuales se limitan 
a ilustrar el texto, la experiencia es menos 
intensa que cuando existe un distancia-
miento entre ambos. El libro Rosie’s Walk 
[El paseo de Rosie] (1968), de la ilustra-
dora y escritora británica Pat Hutchins, 
por ejemplo, presenta dos historias dife-
rentes. Mientras la narración se refiere úni-
camente al paseo tranquilo de la gallina 
Rosie, la ilustración muestra los intentos 

infructuosos de un zorro que trata de ten-
derle una emboscada. Es difícil transmitir 
este relato paralelo sólo con palabras. 

El juego de la relación entre palabras e 
imágenes ha permitido evocar a los jóve-
nes lectores temas antes considerados 
tabú. Where The Wild Things Are [Donde 
viven los monstruos] (1963), del autor 
e ilustrador estadounidense Maurice 
Sendak, relata la historia de un niño que 
tiene que enfrentarse a su propia ira. El 
trabajo de Sendak con las imágenes que 
se extienden más allá de la página es una 
invitación a seguir a Max en su aventura. 
A medida que las imágenes se amplían, 
el texto desaparece lentamente, creando 
un espacio lúdico para los lectores. La 
historia de cómo enfrentarse a la ira y 
hacer las paces con uno mismo se cuenta 
aquí sin palabras: su omisión permite a 
los jóvenes lectores crear su propia inte-
racción con los personajes.

La relación entre 
palabras e imágenes, 
un juego de niños
En los libros infantiles, las imágenes no sólo sirven  
para ilustrar el texto. Ofrecen otra dimensión y permiten 
a los jóvenes lectores crear su propia interacción  
con los personajes.

Chrysogonus Siddha 
Malilang

Profesor en la Universidad 
de Malmö (Suecia), 

titular de un doctorado 
en Estudios Literarios. 
Editor responsable de 

Bookbird: A Journal of 
International Children’s 

Literature [Bookbird: 
Revista de Literatura 

Internacional para Niños].

La ausencia de texto en los libros 
ilustrados permite a los jóvenes lectores 
recurrir a sus propias experiencias  
y conocimientos


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 Ilustración de Rosie’s Walk (1968),  
de la ilustradora y escritora británica Pat Hutchins. 
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amarillas. En The Red Tree [El árbol rojo] 
(2001), el autor e ilustrador australiano 
Shaun Tan recurre a imágenes oscuras y 

Libros silenciosos

Los libros ilustrados sin texto constituyen 
un formato relativamente novedoso en 
la literatura infantil. La ausencia de texto 
obliga al ilustrador a crear metáforas pic-
tóricas que lleguen a los pequeños y, en 
cierta medida, esa práctica simplifica la 
forma de tratar temas de los que es difícil 
hablar. 

En Yellow Butterfly [La mariposa ama-
rilla] (2023), un libro de imágenes sin 
texto del ilustrador ucraniano Oleksandr 
Shatokhin, la guerra se ve a través de los 
ojos de una niña que vislumbra esperan-
zas en el simbolismo de las mariposas 

surrealistas para describir la depresión, 
mientras la ilustradora coreana Suzy 
Lee evoca la música clásica en su libro 
sin texto Vivaldi’s Summer [El verano de 
Vivaldi] (2022).

La ausencia de texto también rompe 
las barreras lingüísticas, ya que permite a 
cualquier niño acceder al libro. Los jóve-
nes lectores pueden entonces proyectar 
su propia experiencia y conocimientos 
en la obra y hacer suya la historia inicial-
mente creada por un adulto. 

El juego de 
la relación 
entre palabras 
e imágenes 
permitió evocar 
temas tabú
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 Ilustración de The Red Tree, de Shaun Tan (Australia).
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M ientras que a buena parte 
de los terrícolas nos basta 
con decir hielo marino o 
banquisa, los que habitan 

entre el Estrecho de Bering y Groenlandia 
tienen unas 1.500 expresiones para ese 
fenómeno en sus múltiples estados. No es 
sólo un dato curioso: si las lenguas esqui-
mo-aleutianas desaparecieran, el cono-
cimiento que acumula esa terminología 
también se esfumaría y, de paso, la opor-
tunidad para los científicos de aprender 
un par de cosas tremendamente útiles en 
estos tiempos en que urge entendimiento 
ante el cambio climático. 

Ahora que sabemos que un 40% de las 
7.000 lenguas vivas podría desaparecer 
por falta de hablantes a finales del siglo 
XXI, Lo que nos hace humanos, el libro del 
lingüista brasileño Victor D.O. Santos y de 
la ilustradora italiana Anna Forlati, pone 
de manifiesto la importancia de la diversi-

dad de las lenguas. Antes de publicarse en 
Brasil, fue destacado en 2022 por el jurado 
especializado de The Unpublished Picture 
Book Showcase by dPICTUS (que selec-

ciona algunos de los mejores libros ilus-
trados que aún no han sido publicados) y 
por la prestigiosa Biblioteca Internacional 
de la Juventud en 2023.

Lo que nos hace 
humanos
Presentado como una adivinanza, el libro ilustrado  
de Victor D.O. Santos y Anna Forlati celebra las virtudes  
de un mundo plural y multilingüe. La UNESCO se ha asociado 
con editores de todo el mundo para que la obra se difunda  
en el máximo número de lenguas posible.

Cristina Puerta

UNESCO



Lo que nos 
hace humanos 
nos abre a 
un mundo 
multilingüe 
y rico, pero 
frágil

Lo que nos hace humanos © La Maleta / UNESCO
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indígenas (ver recuadro). Estas editoria-
les y entidades apuestan por preservar 
una experiencia del mundo plurilingüe 
y diversa. “Desde que los seres humanos 
existen, han encontrado maneras eficaces 
de comunicarse entre sí. La palabra escrita 
y luego el libro ofrecieron a estas lenguas 
la oportunidad de dejar huella, de servir a 
generaciones futuras. Ahora depende de 
nosotros avanzar en la dirección correcta”, 

dida alarmante de las lenguas y la urgen-
cia de salvaguardarlas. 

Editoriales comprometidas

Para dar a conocer la misión del Decenio, 
la UNESCO está publicando con editoriales 
de todo el mundo versiones monolingües 
o bilingües de Lo que nos hace humanos 
en lenguas mayoritarias, regionales o 

¿Qué hay en un nombre?

La pregunta que se hace Julieta al saber 
que Romeo es un Montesco en la trage-
dia de Shakespeare (“¿Qué hay en un 
nombre? Lo que llamamos rosa olería tan 
dulcemente con cualquier otro nombre”) 
es más un problema de lingüistas que un 
tema frecuente en literatura infantil. Lo 
que nos hace humanos revela al lenguaje 
como artificio, una construcción humana 
a la que infinidad de generaciones de 
cada cultura han dado forma y sentido. 

Al preguntarse qué es y qué hace el 
lenguaje, la obra comparte terreno con 
ciertos libros infantiles tales como A Book 
of Nonsense, de Edward Lear (1846), ¿Qué 
se dice, cariño? El arte de ser cortés en toda 
ocasión, de Sesyle Joslin y Maurice Sendak 
(1958) o Achimpa, de Catarina Sobral 
(2012).

Lo que nos hace humanos nos abre a 
un mundo multilingüe y rico, pero frágil. 
De hecho, es una herramienta esencial 
del Decenio Internacional de las Lenguas 
Indígenas (2022-2032) que la UNESCO 
lidera junto al Departamento de Asuntos 
Económicos y Sociales de la ONU y que 
apunta a lo mismo: alertar sobre la pér-

Veintiuna ediciones en curso...  
y más por venir

Al cierre de este número, la UNESCO trabaja en veintiuna 
ediciones del libro de Victor Santos, incluyendo en 
mapuzugún, asturiano y marathi, con las siguientes 
editoriales: Abacatte (Brasil), Les 400 Coups (Canadá), Planeta 
Sostenible (Chile), Everafter (China), Kalimat (Emiratos Árabes 
Unidos), Malinc et Hart (Eslovenia), La Maleta (España), 
Eerdmans (Estados Unidos), Epomenos Stathmos (Grecia), 
Jyotsna Prakashan (India), Tuti Books (Irán), Terre di mezzo 
(Italia), Nishimura (Japón), Vizavi (Mauricio) y la Secretaría de 
Cultura del Estado de Querétaro (México), Penguin Random 
House (Portugal). El proyecto continúa para sumar más.

Lo que nos hace humanos © La Maleta / UNESCO
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“Construir un 
público lector”

En los países que establecen estas polí-
ticas, se abre un nuevo mercado para 
textos escolares y literatura infantil. Es lo 
que sucede en África subsahariana, cuyos 
editores discuten activamente sobre los 
retos de ese mercado incipiente. Y mien-
tras algunos opinan que los libros en len-

guas locales deben hablar sobre su 
tradición, otros ven en éstas puen-

tes para conectar con otras culturas, 
como Edwige-Renée Dro, escritora 
y librera de Côte d’Ivoire, quien 

expresa así el desafío: “Ahora tenemos que 
construir un público lector”. 

Lo que se plantea aquí es la oportuni-
dad de reunir a los actores de la cadena 
del libro alrededor de un mismo proyecto: 
aceptar la herencia indígena en quienes 
somos hoy; no perpetuar su colonización, 
aislamiento y extinción. Las editoriales tie-
nen la creatividad, el brío; los gobiernos, el 
poder y los recursos para cambiar las polí-
ticas. El gobierno chileno, por ejemplo, 
adquirió 27.000 ejemplares de la edición 
bilingüe español-mapuzugún (Planeta 
Sostenible/UNESCO) para dotar escuelas 
y bibliotecas públicas. 

Juntos, editoriales y gobiernos pue-
den ofrecer a muchos niños el derecho 
a reflexionar sobre aquello que los cons-
tituye. Porque detrás de un nombre, de 
cada palabra que existe, hay una heren-
cia, lo que somos, patrimonio vivo. El 
pequeño pero valioso aporte que cada 
individuo de cada cultura puede ofrecer 
para que el mundo siga siendo rico y plu-
ral. De todos. 

explica Simon De Jocas, director de la edi-
torial canadiense Les 400 Coups.  

Esta colaboración con la UNESCO sus-
tenta la pregunta sobre la función que 
pueden tener las editoriales en la revitali-
zación de lenguas regionales e indígenas. 
Hoy se sabe que los niños que estudian 
en la lengua que hablan en casa tienen 
un 30% más de probabilidades de com-
prender lo que leen al final de la primaria 
y que esta práctica mejora sus apti-
tudes sociales. Por ello, cada 21 
de febrero, Día Internacional de la 
Lengua Materna, la UNESCO invita 
a los gobiernos a aplicar políticas de 
educación multilingüe en los prime-
ros años de escolarización.

Los niños que estudian en la lengua 
que hablan en casa tienen un 30% más 
de probabilidades de comprender lo 
que leen al final de la primaria

Lo que nos hace humanos © La Maleta / UNESCO
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Una juventud 
inconformista

Marisha Rasi-Koskinen adora las historias 
en las que la narración da un giro ines-
perado desde su más tierna infancia. La 
autora creció en Viisarimäki, un pequeño 
pueblo del centro de Finlandia rodeado 
de bosques y lagos, y la biblioteca del 
pueblo vecino se convirtió rápidamente 
en su segundo hogar.

Durante su adolescencia fue una “punk 
rebelde”: se cosía su propia ropa, llevaba 
una chaqueta de motorista y lucía mecho-
nes verdes. En el bachillerato eligió psi-
cología como asignatura opcional, una 
elección decisiva que quizás la llevó a estu-
diar, años más tarde, Psicología Social en 
la Universidad de Tampere, en el oeste del 
país, y a trabajar como psicóloga escolar.

“Cuando me licencié, empecé a tra-
bajar con niños, primero en un centro 
de asesoramiento familiar y luego como 
psicóloga educativa”, explica. Durante 
este ajetreado periodo, también escribió 
su primera novela y cuidó de sus propios 
hijos pequeños, antes de convertirse en 
una escritora a jornada completa en 2019.

Disponibilidad 
permanente

Saltamos a diciembre de 2023 y Marisha 
Rasi-Koskinen está en París para la pro-
moción de la traducción francesa de su 
novela de 650 páginas REC (2020), gana-
dora en 2021 de otro prestigioso galardón 
literario, el Premio Runeberg. La historia 

gira alrededor de la amistad de dos ado-
lescentes, Lucas y Cole, en un mundo 
dominado por las imágenes y las redes 
sociales.

“En la ‘cultura de la grabación’ de hoy 
en día, los niños están siempre disponi-
bles, localizables por los padres u otras 

personas, y pueden ser captados por una 
pantalla en cualquier momento. Los efec-
tos de esta disponibilidad permanente 
sobre la personalidad de los niños solo los 
conoceremos más tarde”, analiza.

El talante tranquilo y reconfortante 
de la psicóloga se puede percibir en su 
postura, con las manos cruzadas sobre 
las piernas. Sin embargo, su pelo escar-
lata, el hecho de que opte por un aperi-
tivo vegano y su atracción por los límites 
son signos de que la adolescente rebelde 
no ha desaparecido del todo. Dice que 
sigue tomando prestados un montón de 
libros y que le gusta escribir en la biblio-
teca pública, un lugar que considera “una 

¿Q ué haría usted si se 
encontrara frente a 
frente con una versión 
más joven de sí mismo? 

Esta pregunta ocupa el centro de la 
novela juvenil de Marisha Rasi-Koskinen, 
The Dark Side of the Sun [La cara oculta 
del sol], en la que una adolescente se 
aventura en el limbo de la memoria y 
explora la realidad que se oculta bajo la 
superficie de un aislado pueblo minero. 
A medida que viaja en el tiempo, se va 
encontrando con diferentes versiones 
de sí misma. Mezcla fascinante de histo-
ria de una transición hacia la madurez, 
relato distópico y novela policíaca de 
ciencia ficción, el libro ganó el Premio 
Finlandia de Literatura Infantil y Juvenil 
en 2019. “Lo catalogaría como una ficción 
especulativa en la que la realidad da un 
giro inesperado”, explica esta escritora y 
psicóloga finesa.

Nacida en Finlandia en 1975, Marisha 
Rasi-Koskinen es autora de siete libros, 
dos de los cuales son novelas para adoles-
centes y jóvenes adultos. Hasta la fecha, 
su obra ha sido traducida al danés, espa-
ñol, francés, gallego, húngaro y lituano. 
Sus novelas, escritas tanto para adultos 
como para niños, tratan de la ambigüedad 
de los recuerdos y del equilibrio de poder 
en las relaciones humanas. Sus personajes 
rara vez se limitan a la infancia, la adoles-
cencia o la edad adulta: su identidad oscila 
más bien entre el pasado, el presente y el 
futuro. Encontrarse a sí mismo, perderse 
y salir de lo ordinario son algunos de sus 
temas recurrentes.

Marisha Rasi-Koskinen, 
la pluma rebelde
Autora laureada con numerosos premios, psicóloga 
escolar y antigua punk, Marisha Rasi-Koskinen ocupa 
un lugar único en el panorama literario finlandés.  
Los adolescentes adoran sus ambiciosos libros que 
tratan sin tabús temas que les conciernen.

En la ‘cultura de  
la grabación’ de hoy, 
los niños pueden 
ser captados por 
una pantalla en 
cualquier momento

Anuliina Savolainen

UNESCO
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que encajar en su mundo. Lógicamente, 
cuando uno tiene quince años no es 
muy gratificante leer sobre los proble-
mas de pareja que pueden tener los 
cuarentones...”. 

Sus libros son también una forma de 
reconciliarse con una edad considerada 
ingrata, con ese momento frágil en el que 
todas las puertas están abiertas, al menos 
en teoría. “Es interesante observar esta 
paradoja: mientras idealizamos nuestra 
juventud, tendemos a rechazar nuestra 
adolescencia. La gente a menudo quiere 
tener hijos, aunque en realidad no desea 
tratar con adolescentes. ¿De dónde viene 
esta visión negativa de cuando fuimos 
jóvenes?”, se pregunta.

Si pudiera viajar en el tiempo, ¿cómo 
vería la Marisha adolescente a su yo adulta 
de hoy, rodeada de periodistas parisinos 
y filmada por su editor francés para un 
vídeo promocional? La autora se echa 
a reír: “Me gustaría pensar que se senti-
ría aliviada al ver la adulta en la que me 
he convertido y que pensaría: al final no 
parece tan tonta”. 

la complejidad de sus relatos. “Cuando 
escribo para un público joven, intento 
acompañarlos a lo largo de la historia 
hasta el final, centrarme más en la trama 
y apoyarme sobre todo en la acción. Pero 
mis libros para jóvenes no son fáciles de 
leer; escribo para gente que ya ha desarro-
llado el gusto por la lectura”, admite. Una 
prueba de que sus exigentes historias no 
desaniman a los adolescentes es La cara 
oculta del sol que ganó en 2020 el premio 
Nuori Aleksis, otorgado por un jurado de 
lectores adolescentes.

Cuando escribe para jóvenes, deja que 
sea el adolescente que lleva dentro quien 
se exprese. “Escribo como la adolescente 
que sigo siendo, que es también mi lec-
tora implícita. Como adulta, estoy ahí 
para apoyarla, pero no tengo derecho a 
juzgarla ni a darle lecciones”, explica.

“Es bueno tener libros fáciles de leer 
para inculcar el amor por la lectura, pero 
también necesitamos una literatura 
juvenil más ambiciosa”, señala. “Cuando 
escribes para jóvenes, puedes abor-
dar cualquier tema, pero la acción tiene 

metáfora del Estado de bienestar: cual-
quiera puede ir, no cuesta nada y está 
abierta a todo el mundo”.

Su experiencia como psicóloga -años 
dedicados a descifrar emociones, detectar 
las razones de las dificultades de aprendi-
zaje y escuchar preocupaciones de niños, 
padres y docentes- se han volcado de 
forma natural en su escritura. “Para mí, 
la psicología, en particular la psicología 
social, y la escritura están estrechamente 
vinculadas. Tomar conciencia de que crea-
mos realidad en nuestras conversaciones 
constantemente y de que tenemos dife-
rentes identidades y discursos en función 
de nuestro interlocutor me ha abierto 
perspectivas que se reflejan en mis textos. 
La perspectiva del otro se esconde detrás 
de cada historia”.

Sacar al adolescente 
interior

Marisha Rasi-Koskinen puede escribir de 
forma que sus obras tengan varios niveles 
de lectura. La autora asume plenamente 

Cuando escribes 
para jóvenes,  
la acción tiene  
que encajar  
en su mundo

© Emilie Möri / VOZ’Image
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La creación de Yomad, la primera edi-
torial juvenil de Marruecos, es sin duda 
su proyecto más ambicioso. “En 1998, 
cuando asistía a una feria del libro en París, 
me di cuenta de que no había ni un solo 
libro infantil en el stand marroquí”, explica 
esta morena elegante y sonriente. Meses 
más tarde nació Yomad. “No me considero 
una editora, sino más bien una activista de 
la edición, porque cada día es una batalla. 
Me ocupo de todo: desde el diseño hasta 
la maquetación de los libros, sin olvidar 
la corrección ni el embalaje. Todo”, precisa 
Nadia, nacida en  Casablanca y que más 
adelante se trasladó a Rabat, donde fundó 
una familia. 

N adia Essalmi no tiene tiempo 
que perder. Acaba de salir de 
una librería del barrio comer-
cial de Maarif, en Casablanca, 

donde ha estado promocionando su 
última novela. Esta quincuagenaria de 
aspecto atlético acude a una reunión 
tras otra, pasa de un proyecto a otro y 

desempeña varios trabajos. Editora ante 
todo, también es escritora, directora de 
un festival literario y activista comunitaria. 
“No puedo estarme quieta. Ya de niña era 
hiperactiva”, confiesa con una carcajada, 
sentada en la terraza de un café de este 
animado barrio de la capital económica 
marroquí.

Nadia Essalmi,  
pionera de la edición 
juvenil en Marruecos
Ofrecer a los jóvenes lectores libros que reflejen su realidad: 
este fue el objetivo que, en 1998, llevó a Nadia Essalmi  
a fundar Yomad, la primera editorial dedicada a la literatura 
infantil y juvenil en Marruecos. Su catálogo cuenta hoy 
con un centenar de títulos, pero producir y distribuir libros 
originales sigue siendo un desafío constante.

Ghalia Kadiri

Periodista en Casablanca 
(Marruecos)

La colección 
Comptines 
marocaines 
[Canciones infantiles 
marroquíes], primicia 
en Marruecos, 
reúne 24 nanas y 
canciones infantiles

 Portada del libro de canciones infantiles marroquíes (francés, árabe y tamazight).

©
 C

on
 la

 a
m

ab
le

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
de

 la
 e

di
to

ria
l Y

om
ad



Nadia Essalmi, pionera de la edición juvenil en Marruecos   | 33

Afición por la lectura

Difundir la lectura en Marruecos se ha 
convertido en la razón de su vida. Además 
de su trabajo como editora, dirige una 
revista cultural, anima un café literario, 
multiplica proyectos asociativos y creó, 
en 2017, el festival Littératures itinérantes 
(Literaturas Itinerantes), un espacio de 
intercambio entre escritor y lector que se 
traslada de ciudad en ciudad.

“Todos los niños nacen lectores. Pero 
si no mantenemos encendida esa llama, 
se apaga”. Ella misma se aficionó a leer a 
los ocho años gracias a sus vecinos. “En 
mi familia no había libros. Así que pasaba 
mucho tiempo en casa de mis vecinos, 

leyendo y tomando prestados sus libros: 
¡me convertí en una adicta a la 

lectura!”. 
Años después, es ella quien 

inculca a los niños el gusto por la 
lectura. En 2016, lanzó en Rabat 

Lire pour grandir [Leer para crecer], una 
iniciativa destinada a promover la lectura 
todos los domingos, que se ha extendido 
a 15 ciudades de todo el reino. A través 
de su labor solidaria, visita regularmente 
las zonas rurales del país, donde ha con-
tribuido a la renovación de escuelas y ha 
permitido la construcción de una biblio-
teca. “Si puedo aportarles un poco de 
felicidad a través de la literatura, lo habré 
ganado todo«. 

En un país donde la edición para 
jóvenes lectores se ha limitado durante 
mucho tiempo a los libros importados, 
materializar un proyecto de esta índole 
no fue tarea fácil. “Es un sector joven. Los 
escritores para público infantil son esca-
sos, al igual que los ilustradores”, señala. 
Desde hace más de veinticinco años, 
Yomad cuenta con un centenar de títulos, 
con una tirada media de mil ejemplares.

Mayor sensibilización en las escuelas
Pero las dificultades aún son nume-

rosas. “Publico libros de bajo coste para 
democratizar la lectura, pero como los 
márgenes son bien pequeños, las libre-
rías no están muy interesadas. El nudo 
del problema reside en la distribución, y 
hasta ahora no se ha encontrado ninguna 
solución para ello”, lamenta. Incluso el 
público marroquí continúa siendo difícil 
de movilizar. “La mentalidad de la gente 
está formateada por otros estilos de libros. 
El público no siempre aprecia las produc-
ciones locales”.

Pero Nadia Essalmi no se da por ven-
cida. Recurre a escritores magrebíes de 
renombre, como Driss Chraibi, Mohamed 
Dib y Fouad Laroui, que brindan mayor 
visibilidad a sus libros y, al mismo tiempo, 
se esfuerza por sensibilizar a las escue-
las y a las familias a fin de promover las 
producciones locales. “Cuando se impor-
tan libros, se importa con ellos todo un 
mundo imaginario”, insiste la editora. 
“Papá Noel y la Torre Eiffel no son muy 
reales para un niño que nunca ha salido 
de Marruecos. Los niños para desarrollarse 
necesitan el arraigo en su propia cultura”. 

Yomad publica principalmente en fran-
cés y árabe, así como un número reducido 
de obras en tamazight (bereber). Dirigidas 
a niños y adolescentes, tienen la particu-
laridad de tratar elementos de la vida 
cotidiana marroquí, con un trasfondo 
romántico. Entre los títulos emblemáticos 
figuran Les Légendes de Casablanca [Las 
leyendas de Casablanca], de Mostapha 
Oghnia, y Abdelkrim El Khattabi, le héros 
du Rif [Abdelkrim El Khattabi, el héroe 
del Rif ], que narra las aventuras de esta 
figura histórica de la resistencia rifeña 
contra el colonizador francés. La colección 
Comptines marocaines [Canciones infanti-
les marroquíes], primicia en Marruecos, 
reúne 24 nanas y canciones infantiles 
extraídas del patrimonio oral marro-
quí, que Nadia Essalmi ha 
reconstruido con 
el mayor esmero. 

El público no 
siempre aprecia 
las producciones 
locales

 La autora y editora Nadia Essalmi en su casa en 2021.
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El misterio  
en lo  

mundano

Fotos:  
Yishu Wang 

Texto:  
Gina Doubleday,  

UNESCO

T iene el arte de sublimar lo mundano: un mar de sombre-
ros coloridos, un puente vacío suspendido sobre un paisaje 
montañoso, ejecutivos con trajes oscuros. En las imágenes 
de Yishu Wang, los objetos y los escenarios cotidianos reve-

lan un mundo aparte. Con frecuencia, los personajes están ocultos, 
aparecen de espaldas, con el rostro enmascarado o capturados en el 
reflejo de un espejo. Sus fotos brindan la ilusión de depender en gran 
medida del azar, pasando sin solución de continuidad de una atmós-
fera a otra, desde un hombre paseando por la calle con un ganso 
hasta una ventana abierta a un cielo nevado.

Nacido en Gansu en 1973, Yishu Wang estudió inicialmente litera-
tura antes de formarse como fotorreportero. Sus diversos proyectos 
lo llevaron a recorrer toda China, desde las grandes ciudades hasta 
los pueblos más remotos. Sin embargo, su trabajo no tiene nada de 
documental. Aunque se centra en lo mundano, Yishu Wang persigue 
el carácter evocador y esquivo de objetos y escenarios, no sin humor. 

Sus exploraciones producen imágenes aleatorias que, fuera de 
contexto, revelan un universo misterioso. Los títulos dados a sus 
series: Borderless [Sin fronteras], Open ending [Final abierto], Untitled 
Film [Película sin título], evidencian la naturaleza impenetrable de los 
objetos y lugares cotidianos, y la imposibilidad de definirlos.

Cuando trabaja para la moda, Yishu Wang rechaza las poses con-
vencionales, pidiendo a sus modelos que sean más “reales”. Sus temas 
favoritos son el fuego, las nubes, el viento, los animales y los rostros 
humanos. Sea cual sea el tema, privilegia trabajar con luz natural, 
recurriendo solo ocasionalmente al flash, y casi nunca al retoque 
digital.

Sus imágenes son escenas aisladas, reflejos de un universo en 
el que el espectador puede proyectar su propia interpretación y su 
experiencia. 
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la que hizo que me dedicara al mundo del 
teatro.

La casualidad no lo explica todo.  
El deseo de hacer teatro también ha 
sido una fuerza motriz en su carrera.

Sí, pero ese deseo adoptó diferentes 
formas. No terminé mis estudios en la 
Escuela de Teatro porque conocí una 
compañía belga de Amberes que estaba 
de gira en Portugal por primera vez. 
Participé en talleres con estos artistas y 
les seguí, un poco como el niño de pueblo 
que se escapa con el circo. Esta compañía 
me abrió los ojos a otras modalidades 
estéticas, a otros artistas y amplió mis 
horizontes.

Cuando era joven, me di cuenta de 
que mi relación con el teatro era también 
una relación con el mundo y con un con-
tinente: Europa. De hecho, cuando diseño 
un espectáculo, siempre lo imagino de 
entrada como una forma que pueda ser 
traducida. El público imaginario al que 
me dirijo nunca es sólo portugués; en mi 

No me aceptaron. Quedé primero en la 
lista de los no admitidos. Otra alumna 
rechazada impugnó su clasificación. La 
escuela le dio la razón y la admitió, pero 
como había quedado tercera, los dos can-
didatos que iban delante de ella también 
tuvimos que ser admitidos. Así fue cómo, 
junto al alumno Nuno Lopes, que hoy es 
un actor famoso en Portugal, consegui-
mos finalmente entrar en esa escuela. Fue, 
por tanto, una secuencia de coincidencias 

Su encuentro con el teatro se remonta a 
la adolescencia, ¿En qué circunstancias 
tuvo lugar?

Descubrí el teatro sin buscarlo. Crecí en 
Amadora, un pueblo de las afueras de 
Lisboa, y no era particularmente aficio-
nado al teatro. Tenía 14 años cuando un 
profesor de sociología, que no formaba 
parte de mis maestros, me vio durante 
un descanso. Al verme solo, leyendo, se 
acercó a mí y me animó a asistir a una 
clase de teatro que tenía lugar los sábados 
por la mañana. Como no estaba matricu-
lado, pensé que no sería posible, pero él 
insistió.

El sábado siguiente asistí a su clase. 
El encuentro con los otros alumnos y el 
placer de trabajar con los textos fue sufi-
ciente para que decidiera quedarme con 
ellos. Pero en aquel entonces, nunca ima-
giné que haría de eso mi profesión. Fue 
al final del bachillerato cuando, un poco 
diletante y después de un año de inte-
rrupción, me presenté a las oposiciones 
en la Escuela Superior de Teatro de Lisboa. 

Tiago Rodrigues :  
“El teatro es el lugar donde 
se inventa la memoria 
colectiva”
Actor y director portugués, Tiago Rodrigues es también autor  
de aclamadas obras de teatro en las que celebra el poder de  
las palabras y se cuestiona el concepto de memoria, difuminando 
las fronteras entre la narración íntima y la historia colectiva,  
la realidad y la ficción. En 2023 fue nombrado director del Festival 
de Aviñón, en Francia, el mayor acontecimiento teatral  
y de espectáculo en vivo del mundo. 

Entrevista realizada por  
Agnès Bardon

UNESCO

Cuando diseño 
un espectáculo, 
siempre lo 
imagino como 
una forma 
que pueda ser 
traducida





|   El Correo de la UNESCO • abril-junio 202446

NUESTRO INVITADO

ria es lo que nos permite estar siempre 
acompañados.

¿Podemos afirmar que la cuestión 
de la memoria está en el centro de su 
obra, que es en cierto modo su hilo 
conductor?

Para ser sincero, no hago teatro con el 
fin de aplicar una teoría o una doctrina. 
Reúno a personas con las que quiero 
pasar tiempo porque las admiro, por-
que tienen cualidades humanas y artís-
ticas que hacen que desee trabajar con 
ellas. Suele ser cuando el trabajo está 
bastante avanzado cuando comprendo 
realmente de qué va el espectáculo y 
hasta qué punto conserva huellas de 
otras creaciones. Mi enfoque es muy 
espontáneo. Sólo pienso en la estética 
a posteriori.

Por ejemplo, cuando escribí En la 
medida de lo imposible, una obra basada 
en los testimonios de personas que cola-
boran en el ámbito de la ayuda huma-
nitaria, no fue hasta los ensayos cuando 
me di cuenta de que estaba trabajando 
con la narración y la evocación. En este 
espectáculo, no muestro, sino que cuento, 
historias que otros han vivido y que rela-
tan. De la misma manera, en la obra de 
Sófocles, no vemos a Antígona morir en la 

distinción entre los archivos y la memo-
ria, es decir, entre los hechos y el acto de 
recordarlos y producir valores a partir de 
esa memoria. Para mí, la memoria no es 
saber que, durante la Inquisición por-
tuguesa, en el siglo XVI, tuvo lugar una 
matanza de judíos, sino la capacidad de 
compartir el conocimiento de ese suceso 
y de producir un pensamiento a partir de 
ese saber.

En este sentido, creo que basarse en 
la idea de que la información estará siem-
pre disponible presenta un riesgo para 
la memoria colectiva. En el teatro, este 
riesgo no existe porque siempre estamos 
en diálogo con los muertos, retomando 
una frase del poeta y dramaturgo alemán 
Heiner Müller. Cuando pongo en escena 
una obra del dramaturgo ruso Antón 
Chéjov, como El jardín de los cerezos, 
trabajo con él. El hecho de que la repre-
sentación tenga lugar ante un público 
físicamente presente, condición para que 
exista el teatro, significa que desde el 
primer minuto estamos inventando una 

memoria colectiva.
En mis espectáculos siempre se esta-

blece un diálogo con acontecimientos 
anteriores, ya sean íntimos o históricos, 
o con una obra del pasado, ya sean tra-
gedias griegas u obras de Shakespeare. 
Cuando escribí mi versión de Antonio y 
Cleopatra, evidentemente no pretendía 
hacerlo mejor que Shakespeare, sino dia-
logar con él. En cualquier caso, parto de 
un material del pasado que tiene alguna 
repercusión en nuestra realidad de hoy 
en día. Desde que era adolescente, quizás 
hago teatro para no estar solo. Y la memo-

mente, el teatro está vinculado con la idea 
de nomadismo. Quizás sea una visión un 
poco romántica, pero me gusta construir 
una familia en torno a un proyecto, una 
familia que puede ser efímera pero que 
viaja contando historias y recogiendo 
relatos que alimentarán futuros pro-
yectos. Para mí, crear un espectáculo es 
como preparar las maletas y ponerme en 
camino.

Su obra By Heart, que tuvo mucho 
éxito, se inspiró en un episodio 
biográfico: su abuela, que estaba 
perdiendo la vista, le pidió que eligiera 
un libro de su biblioteca para que ella 
pudiera aprenderlo de memoria. ¿Cómo 
convirtió esta experiencia íntima en una 
obra de teatro?

By Heart [De memoria] nace, en efecto, de 
una relación íntima con mi abuela, que 
me inculcó el gusto por la lectura y la lite-
ratura. Cuando me pidió que eligiera un 
libro que pudiera aprenderse de memo-
ria, ese mismo día supe, y lo recuerdo 
bien, que aquello era el comienzo de una 
obra. Es quizá el texto en el que más me 
expongo personalmente, pero también 
en el que más me aventuro en el laberinto 
de la ficción. Intento conectar hilos invisi-
bles entre autores como Boris Pasternak, 
Premio Nobel de Literatura, y mi abuela, 
cocinera de un pequeño pueblo del 
noreste de Portugal. También es una obra 
de imaginación y evocación ya que invito 
a diez espectadores al escenario para que 
se aprendan un soneto de Shakespeare, 
que fue el libro que finalmente elegí para 
mi abuela. Es una forma de hacer tangible 
ese fenómeno de transmisión que opera 
en el teatro.

By Heart es para mí una especie de 
pasaporte artístico. Es un espectáculo que 
aborda, de la manera más esencial, todos 
los temas que me resultan cercanos. La 
obra juega con la relación entre realidad y 
ficción, entre el relato íntimo y la historia 
colectiva. También aborda el poder de las 
palabras. Mis espectáculos no pretenden 
ser un espejo del mundo, sino crear ficcio-
nes arraigadas en la realidad.

¿Cree que hoy existe el riesgo de borrar 
la memoria colectiva?

Creo que existe el riesgo de que ya no 
seamos capaces de producir una memoria 
colectivamente. Y aquí quiero hacer una 

El Festival de 
Aviñón sigue 
celebrando 
nuestra capacidad 
de congregarnos 
alrededor de  
la curiosidad por 
la alteridad
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  Tiago Rodrigues (centro) durante una representación de By Heart.
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a otras lenguas, a otras formas de ver el 
mundo es esencial para nutrirnos y poder 
avanzar juntos.

¿Qué relación tiene usted con su lengua 
materna?

¡Una relación de amor! Cuanto más 
aprendo otros idiomas, más se convierte 
el portugués en la expresión de mi intimi-
dad. Hablo inglés, francés y español con 
cierta fluidez. Son idiomas que conozco 
lo suficiente como para actuar en esas 
lenguas. También puedo mantener con-
versaciones en otros idiomas, como el ita-
liano. Pero cuando escribo una obra, ha 
de ser en portugués, porque es la única 
lengua que me permite ser realmente 
libre. El portugués es la única lengua en 
la que puedo equivocarme a propósito. 
Si me equivoco en francés o en inglés, es 
un error. Si me equivoco en portugués, es 
poesía.

Si tuviera que elegir un solo libro,  
¿cuál sería?

La cuestión del último libro es muy difí-
cil. Cuando pensaba en un libro para 
mi abuela, elaboré una lista de posibles 
obras. Luego escribí a George Steiner, 
profesor de literatura de la Universidad 
de Cambridge y gran erudito. Nunca 
recibí respuesta, así que al final elegí los 
Sonetos de Shakespeare. Después de 
crear By Heart, tuve la oportunidad de ir a 
Cambridge y conocerle.

De hecho, nunca recibió mi carta por-
que estaba jubilado de la Universidad de 
Cambridge y nunca le llegó. Le pregunté 
qué me habría contestado si la hubiera 
recibido y cuando le expliqué que había 
elegido a Shakespeare, se limitó a decir: 
“No está mal”. Me dijo que había sido 
una suerte no haber recibido su res-
puesta, porque me habría dicho que no 
hay último libro, sino el siguiente. Si real-
mente tuviera que elegir un libro entre 
todos, probablemente tendría que crear 
un espectáculo para encontrar la res-
puesta.   

prisma de sus fronteras y nacionalidades, 
sino mediante sus lenguas, con una pers-
pectiva muy abierta.

Cuando invitamos al español, por 
ejemplo, como es el caso en la edición 
de 2024, también programamos actua-
ciones en lenguas indígenas latinoa-
mericanas, algunas de ellas en peligro 
de extinción. Es una forma de mirar el 
mundo a través de su diversidad y com-
plejidad histórica.

¿Este enfoque abierto no resulta cada 
vez más difícil de entender?

En cualquier caso, es cada vez más vital. 
Vivimos en un continente donde las fuer-
zas políticas y sociales que predican el 
cierre y el aislamiento son poderosas. La 
creación artística tiene el poder de tender 
puentes entre mundos diferentes. En este 
sentido, no puedo evitar proyectarme en 
mi propia historia, la de una familia que 
llegó a Francia durante la dictadura de 
Salazar por motivos políticos.

Hoy tengo el privilegio de volver a este 
país para asumir la dirección del Festival 
de Aviñón. De hecho, me siento en deuda 
con una parte de la sociedad que defiende 
estos valores de acogida y hospitalidad. 
Y tengo la responsabilidad de luchar por 
estos valores. La apertura a otras culturas, 

cueva, sino a un mensajero que cuenta de 
manera conmovedora lo que ha ocurrido. 
Esta forma de teatro, que pide al público 
que imagine lo que no puede o no quiere 
mostrarse, ha tenido mucha influencia en 
lo que hago.

Como director del Festival de Aviñón, 
ha optado por invitar cada año a una 
lengua diferente. ¿Por qué ha hecho 
esta elección?

Por varias razones. La primera tiene que 
ver con la historia de este festival, fundado 
en 1947 y que constituye un emblema 
de la democratización de la cultura en 
Francia. A lo largo de decenios, se ha con-
vertido en un escaparate casi mítico de 
las artes escénicas, conocido en el mundo 
entero. La voluntad de dar a este acon-
tecimiento una dimensión internacional 
partió del fundador del Festival, Jean Vilar 
que, desde la década de 1960, se afanó 
en incluir a artistas de otras disciplinas y 
culturas.

Desde hace casi 80 años, el festival 
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congregarnos  alrededor de la curiosidad 
por la alteridad. En el Festival de Aviñón 
estamos juntos porque somos diferentes. 
Invitar a una lengua es una forma de decir 
que miramos el mundo, no a través del 
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la seguridad de 2.000 millones de personas 
que viven en Europa, el norte de África, 
Oriente Próximo y Asia Central.

El Instituto de Seguridad de las Centrales Nucleares 
ha perdido equipos de control esenciales  en el distrito de Chernóbil, 
ocupado temporalmente, que incluyen un laboratorio para 
controlar los niveles de radiación.
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Ucrania: el impacto  
de la guerra en la ciencia

L as condiciones de la investigación científica en Ucrania se 
han deteriorado considerablemente desde el comienzo 
de la invasión rusa en febrero de 2022. Como consecuen-
cia del bombardeo de las ciudades ucranianas, más de un 

tercio de los edificios que albergan instituciones científicas han 
resultado dañados o destruidos, y varios científicos ucranianos 
han muerto. Muchos investigadores y profesores universitarios se 
han visto obligados a desplazarse dentro del país y un tercio de 
ellos tiene que trabajar a distancia. El presupuesto asignado a las 
actividades científicas se ha reducido y esto ha provocado recor-
tes salariales, trabajo a tiempo parcial y suspensiones de empleo.  
La productividad científica ha padecido toda esta situación.

Estas son algunas de las conclusiones de un estudio de la 
UNESCO publicado en marzo de 2024, cuando la guerra entra 
en su tercer año. Este estudio en profundidad ofrece un Análisis 
de los daños provocados por la guerra al sector científico ucraniano 
y sus consecuencias (https://tinyurl.com/Ukrainesciencestudy) 
de los dos últimos años. La UNESCO encargó este estudio a la 
Academia Juvenil de Ciencias de Ucrania. Constituye un primer 
paso en la elaboración de un plan de recuperación de emergencia 
para el sector científico público ucraniano.
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Bintou & Issa en la isla de Gorée

En este primer título de la serie de libros infantiles Bintou & Issa, los 
gemelos, sus abuelos y sus mejores amigos visitan la isla de Gorée que se 
encuentra en la costa senegalesa, enfrente de Dakar. 

Elaborado en el marco del proyecto de la UNESCO Las Rutas de las personas 
esclavizadas, la serie está concebida para sensibilizar a los lectores jóvenes 
(5-9 años), de forma lúdica y accesible, de la historia de la esclavitud y sus 
consecuencias contemporáneas.
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