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Desde su fundación en 1945, la UNESCO se esfuerza en proteger diferentes 
clases de patrimonio. En 2003, los Estados Miembros de la UNESCO 
adoptaron la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 
Inmaterial, que es el primer instrumento internacional jurídicamente 
vinculante relativo al patrimonio. 

El patrimonio inmaterial abarca tradiciones o expresiones vivas heredadas de 
nuestros antepasados y que debemos transmitir a nuestros descendientes, 
como las tradiciones orales, las artes del espectáculo, las prácticas 
sociales, los ritos y celebraciones festivas, los conocimientos y las prácticas 
relacionados con la naturaleza y el universo o los conocimientos y técnicas 
necesarios para la artesanía tradicional.

Así pues, la salvaguardia del patrimonio cultural tiene por objetivo, sobre 
todo y ante todo, asegurar su constante recreación y transmisión. Las 
comunidades y grupos que practican esas tradiciones y costumbres tienen 
sus propios sistemas de transmisión de sus conocimientos y técnicas. Las 
medidas de salvaguardia se articulan en torno a un proceso de transferencia 
de conocimientos a fin de que el patrimonio permanezca vivo entre las 
generaciones presentes y se transmita a las futuras. La salvaguardia 
da comienzo y continúa con las comunidades, porque sólo ellas pueden 
identificar, practicar, recrear y transmitir su patrimonio cultural.

Este libro presenta los 90 elementos inscritos en la Lista Representativa 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad creada en el marco de 
la nueva Convención. Aunque este patrimonio sea frágil y esté amenazado 
en numerosos lugares del planeta, no deja de ser una riqueza, un envite 
dinámico y poderoso, perpetuamente recreado e imbuido de un sentido 
nuevo. Al presentar el patrimonio cultural inmaterial en toda su diversidad, 
la presente obra trata de hacer que los lectores aprecien y respeten las 
infinitas maneras en que la humanidad expresa sus valores y sus creencias, 
y de subrayar la necesidad de diálogo y comprensión mutuos.
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La UNESCO y la salvaguardia 
del patrimonio inmaterial

L a UNESCO, que fue fundada en 1945, 
es el organismo especial izado de las 
Naciones Unidas cuya acción se proyec-
ta en los ámbitos de la educación, las 
ciencias sociales y naturales, la cultura 
y la comunicación, con el objetivo de 
promover la cooperación internacional 
y la coexistencia pacíf ica. La UNESCO 
funciona como un laborator io de ideas 
y l leva a cabo una función normativa 
elaborando acuerdos universales sobre 
las nuevas cuest iones ét icas. Sir ve 
también de centro de di fusión e inter -
cambio de la información y los cono-
c imientos, ayudando a sus Estados 
Miembros a for talecer su capacidad 
humana e inst i tucional.  La UNESCO es 
el único organismo especial izado del 
sistema de las Naciones Unidas al que 
se ha asignado un mandato específ ico 
en el ámbito de la cultura. 

La act iv idad de la UNESCO en la 
esfera del “patr imonio cultural” se 
l imitó in ic ialmente a la protección y 
conser vación de patr imonios tales como 
monumentos histór icos, objetos o si t ios 
culturales. Con el  paso de los años, la 
comunidad internacional empezó a exig i r 
que se tuviera en cuenta el  patr imonio 
cultural  inmater ial  como elemento 

esencial  del  patr imonio cultural :  éste 
fue el  or igen de un nuevo enfoque que 
reconoce a las comunidades y grupos 
como actores pr incipales del patr imonio 
cultural .  Estas formas mater iales o 
“viv ientes” del patr imonio cultural 
abarcan tradic iones o expresiones v ivas 
heredadas de nuestros antepasados y 
t ransmit idas a nuestros descendientes, 
como las tradic iones orales, las ar tes 
del espectáculo, las práct icas sociales, 
los r i tos y celebraciones fest ivas, los 
conocimientos y práct icas relat ivos 
a la naturaleza y el  universo y los 
conocimientos y técnicas necesar ios 
para la ar tesanía tradic ional.

El patrimonio cultural 
inmaterial nos inspira

 un sentimiento de identidad 
y pertenencia, 

estableciendo un vínculo 
entre el pasado y el futuro, 

a través del presente.
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La impor tancia del patrimonio cultural 
inmaterial estriba en sus valores 
intrínsecos. El patrimonio cultural 
inmaterial nos inspira un sentimiento de 
identidad y per tenencia, estableciendo un 
vínculo entre el pasado y el futuro, a través 
del presente. Además, el intercambio 
internacional de conocimientos sobre 
el patrimonio cultural inmaterial de las 
diferentes comunidades favorece el 
diálogo intercultural y promueve el respeto 
mutuo. El patrimonio cultural inmaterial 
reviste también una impor tancia social 
y económica, por cuanto ayuda a forjar 
y mantener la cohesión social y el 
diálogo, y puede proporcionar ingresos, 
contribuyendo así a allanar el camino 
hacia el desarrollo sostenible. 

Numerosos aspectos del patrimonio 
cultural inmaterial están en peligro, 
amenazados por factores como la 
globalización, la homogeneización 
cultural y una falta de reconocimiento 
y comprensión que hace que a algunos 
sectores de la población este patrimonio 
les parezca insignif icante o desfasado. 
La transmisión de este patrimonio 
también está amenazada por mutaciones 
sociales tales como las migraciones y la 
urbanización, que a menudo distancian 
a la población —y en par ticular a los 
jóvenes— de los ancianos, poseedores 
del conocimiento. Si no se adaptan al 
contexto local, los sistemas educativos 
formales o los medios de comunicación 
tenderán a conceder poca impor tancia 
a los conocimientos y técnicas 
tradicionales. La respuesta a estas 
amenazas deben dar la las propias 
comunidades y grupos, con el apoyo de 
las organizaciones locales, los gobiernos 
y la comunidad internacional. 

Hay una diferencia entre la salvaguardia 
del patrimonio cultural inmaterial y la 
protección del patrimonio material. En 
efecto, los principios clásicos de la 
protección o la conser vación pueden 
l levar a que un elemento del patrimonio 

Numerosos aspectos del 
patrimonio cultural inmaterial 
están en peligro, amenazados 

por factores como
 la globalización, 

la homogeneización cultural 
y una falta de reconocimiento 

y comprensión.
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cultural inmaterial quede f i jado en una 
forma determinada en un momento dado. 
Así pues, el objetivo de la salvaguardia 
del patrimonio cultural inmaterial 
es, sobre todo y ante todo, asegurar 
su viabil idad, es decir garantizar su 
constante recreación y transmisión. 
Las comunidades y los grupos que 
practican estas tradiciones tienen 
sus propios sistemas de transmisión 
de sus técnicas y conocimientos. Las 
medidas de salvaguardia se ar t iculan 
en torno a un proceso de transferencia 
de los conocimientos, procurando que el 
patrimonio se mantenga vivo entre las 
generaciones presentes y se transmita 
a las futuras. La salvaguardia da 
comienzo, y continúa, con el concurso 
de las comunidades, porque sólo el las 
pueden identif icar, practicar, recrear y 
transmitir su patrimonio cultural. Estas 
comunidades son el núcleo central del 
patrimonio cultural inmaterial. 

Desde que  Bolivia planteó esta cuestión 
por primera vez en 1973, la UNESCO ha 
sido pionera en la búsqueda de los medios 
apropiados para el tratamiento de esta 
clase de patrimonio. Inspirándose en las 
enseñanzas extraídas de la Recomendación 
de 1989 sobre la salvaguardia de la cultura 

tradicional y popular, a finales de los años 
noventa la UNESCO puso en marcha una 
estrategia de doble finalidad: proclamar 
las obras maestras del patrimonio oral 
e inmaterial de la humanidad y elaborar un 
instrumento jurídico vinculante. 

Las proclamaciones de las obras 
maestras tenían por objeto sensibi l izar 
al público respecto de la impor tancia del 
patrimonio cultural inmaterial, creando 
una nueva distinción internacional. En 
2001, 2003 y 2005 se proclamaron 90 
elementos del patrimonio oral e inmaterial, 
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La adopción en 2003 
de la Convención para la 

Salvaguardia del Patrimonio 
Cultural Inmaterial, 

es el primer instrumento 
jurídico vinculante dedicado 

expresamente 
a este patrimonio.
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desencadenando un movimiento mundial 
en favor de la salvaguardia del patrimonio 
cultural inmaterial. La adopción en 2003 
de la Convención para la Salvaguardia 
del Patrimonio Cultural Inmaterial, primer 
instrumento jurídico vinculante dedicado 
expresamente a este patrimonio, vino 
a coronar los esfuerzos desplegados 
durante tanto t iempo por la  Organización 
con este f in.

Según la Convención de 2003, el 
término salvaguardia abarca las medidas 
encaminadas a garantizar la viabilidad 
del patrimonio cultural inmaterial, como 
la identificación, documentación, investi-
gación, preservación, protección, promoción, 
valorización, transmisión —esencialmente por 
medio de la educación formal y no formal— y 
revitalización de los diferentes aspectos de 
dicho patrimo-nio. La Convención reconoce 
que cada forma del patrimonio cultural 
inmaterial requiere medidas de salvaguardia 
específicas y adaptadas al patrimonio de que 
se trate. Por ejemplo, la salvaguardia de 
ciertas técnicas artesanales tradicionales 
que utilizan determinadas especies de 
árboles puede requerir una repoblación 
forestal. Por su parte, la salvaguardia de 
las artes del espectáculo puede exigir 
la prestación de asistencia material o 

financiera a los maestros, a fin de garantizar 
la continuación de las representaciones. 
La revitalización y el fortalecimiento de las 
relaciones entre maestros y aprendices 
son otro ejemplo de medidas que pueden 
facilitar la transmisión de las técnicas y los 
conocimientos. 

Las medidas nacionales de salvaguardia 
han de ser definidas por los propios 
Estados, a los que la Convención pide 
que identif iquen, definan y establezcan 
inventarios de los elementos del 
patrimonio cultural inmaterial presentes 
en su terr itorio, con la par ticipación de las 
comunidades, grupos y organizaciones 
no gubernamentales per tinentes. 

Dos órganos rectores se encargan del 
funcionamiento de la Convención para 
la Salvaguardia del Patr imonio Cultural 
Inmater ial :  la Asamblea General de los 
Estados Par tes en la Convención y el Comité 
Intergubernamental de Salvaguardia del 
Patrimonio Inmaterial.  Mientras que el 
Comité Intergubernamental  se reúne 
por lo menos una vez al  año para v ig i lar 
la apl icación de la Convención, la 
Asamblea, órgano rector de la Convención 
compuesto de todos sus Estados Par tes, 
se reúne cada dos años para impar t i r 
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orientaciones estratégicas respecto 
de la apl icación de la Convención y 
elegir  a los miembros del Comité. 
La Secretar ía de la UNESCO presta 
asistencia  a la Asamblea General  y al 
Comité, preparando la documentación 
necesar ia para su trabajo durante las 
reuniones y v ig i lando el  cumpl imiento 
de sus decisiones. 

Los Estados Partes en la Convención 
pueden proponer la inscripción de 
elementos en peligro del patrimonio cultural 
inmaterial en la Lista del Patrimonio 

Cultural Inmaterial que requiere medidas 
de salvaguardia urgentes. También puede 
obtenerse asistencia financiera para 
salvaguardar el patrimonio en peligro. Se 
ha establecido una segunda lista, la Lista 
Representativa del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad, para dar una 
mayor visibilidad al patrimonio cultural 
inmaterial y hacer que el público tome 
mayor conciencia de su impor tancia.

Es de esperar que la mayor visibilidad 
resultante de la inclusión en la Lista 
Representativa contribuya al reconocimiento 
y la valorización de la diversidad cultural 
de las diferentes comunidades, así como 
a mejorar su autoestima y el lugar que 
ocupan en la sociedad. Hay que procurar, no 
obstante, que esta mayor atención no surta 
efectos negativos en el patrimonio cultural 
inmaterial. Por ejemplo, la inscripción en 
la Lista Representativa podría provocar 
un turismo masivo que perturbaría la vida 
cotidiana de los miembros de una comunidad 
pequeña. Un turismo insuficientemente 
controlado podría transformar el patrimonio 
inmaterial en una expresión folclórica 
anquilosada, con la consiguiente pérdida 
del sentido sociocultural que tenía para las 
comunidades interesadas. Por otra parte, 
existe el riesgo de que la inscripción en 

Las medidas de salvaguardia 
se articulan en torno

 a un proceso de transferencia 
de los conocimientos, 

procurando que el patrimonio se 
mantenga vivo entre 

las generaciones presentes 
y se transmita a las futuras.
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la Lista Representativa cree una nueva 
etiqueta o marca de prestigio, transformando 
el patrimonio inmaterial en un objeto 
de explotación económica impropia. La 
participación de las comunidades y de 
la sociedad civil en la aplicación de la 
Convención de 2003 es indispensable para 
evitar estas consecuencias indeseables.

Esperamos que este libro, que presenta los 
90 elementos incluidos en 2008 en la Lista 
Representativa, estimule el interés de sus 
lectores por el conjunto de este patrimonio 
vivo, empezando por las expresiones 
practicadas por sus propias comunidades.

Les invitamos a consultar nuestro sitio 
Internet (www.unesco.org/culture/ich) donde 

encontrarán más informaciones sobre las 
diferentes iniciativas de salvaguardia del 
patrimonio cultural inmaterial. Les incitamos 
también a que se pongan en contacto con 
las autoridades nacionales competentes para 
estudiar los diferentes medios de participar 
en las iniciativas de salvaguardia locales, 
regionales y nacionales.

Es de esperar que 
la mayor visibilidad 

resultante de la inclusión en 
la Lista Representativa 

contribuya al reconocimiento 
y la valorización 

de la diversidad cultural 
de las diferentes comunidades.
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Patrimonio inmaterial 
de la humanidad

 36

 Albania
1  La isopolifonía popular albanesa p. 180

 Argelia
2  El Ahellil del Gurara p. 182

 Armenia
3  El duduk y su música p. 184

 Azerbaiyán
4  El mugham azerbaiyano p. 186

 Bangladesh
5  Los cantos de los baul p. 188

 Bélgica
6  El carnaval de Binche  p. 40

 Bélgica; Francia
7 Gigantes y dragones procesionales 
 de Bélgica y Francia p. 190

 Belice, Guatemala, 
 Honduras, Nicaragua
8  La lengua, la danza y la música 
 de los garifunas p. 192

 Benin, Nigeria,Togo
9  El patrimonio oral Gelede p. 194

 Bhután
10  La danza de máscaras 
 de los tambores de Drametse p. 196

 Bolivia
11  El carnaval de Oruro p. 198
12  La cosmovisión andina 
 de los kallawayas  p. 60

 Brasil
13  Las expresiones orales 
 y gráficas de los wajapi p. 200
14  La Samba de Roda 
 de Recôncavo de Bahía  p. 202

 Bulgaria
15  Las Babi de Bistritsa – polifonía, 
 danzas y prácticas rituales arcaicas 
 de la región de Shoplouk p. 204

 Camboya
16  El Ballet Real de Camboya  p. 80
17  El Sbek Thom, 
 teatro de sombras jémer p. 206

 República Centroafricana
18  Los cantos polifónicos de 
 los pigmeos aka de Centroáfrica p. 208

 China
19  La ópera Kun Qu p. 210
20  El guqin y su música p. 212
21  El muqam uyghur del Xinjiang p. 214

 Colombia
22  El carnaval de Barranquilla p. 216
23  El espacio cultural 
 de Palenque de San Basilio p. 218

 Costa Rica
24  La tradición del boyeo 
 y las carretas p. 220

 Côte d’Ivoire
25  El gbofe de Afounkaha: la música 
 de las trompas traveseras 
 de la comunidad Tagbana p. 222

 Cuba
26  La Tumba Francesa p. 224

 República Checa
27  Slovácko Verbu k,
 la danza de los reclutas  p. 226

 República Dominicana
28  El espacio cultural de la Cofradía 
 del Espíritu Santo de 
 los Congos de Villa Mella p. 228
29  La tradición del teatro bailado Cocolo p. 230 

 Ecuador, Perú
30 El patrimonio oral y 
 las manifestaciones culturales 
 del pueblo zápara p. 232

 Egipto
31 La epopeya Al-Sirah al-Hilaliyyah p. 234

 Estonia
32  El espacio cultural de Kihnu p. 236

 Georgia
33  El canto polifónico georgiano p. 238

 Guatemala
34  La tradición del teatro 
 bailado Rabinal Achí p. 240

 Guinea
35  El espacio cultural del sosso-bala p. 242

 India
36  El teatro sánscrito kutiyattam p. 244
37  La tradición del canto védico p. 246
38  Ramlila: representación 
 tradicional del Ramayana p. 248

 Indonesia
39  El teatro de marionetas 
 wayang p. 250
40  El kris indonesio p. 252

 Iraq
41  El maqam iraquí p. 254

 Italia
42  El teatro de marionetas 
 siciliano Opera dei Pupi p. 256
43  El Canto a tenore, 
 un canto pastoral sardo p. 258 

 Jamaica
44  Las tradiciones de los cimarrones 
 de Moore Town p. 260

 Japón
45  El teatro Nôgaku p. 262
46  El teatro de marionetas 
 Ningyo Johruri Bunraku p. 264
47  El teatro Kabuki p. 266

 Jordania
48  El espacio cultural de 
 los bedu de Petra y Uadi Rum p. 268

 Kirguistán
49  El arte de los akyn, 
 narradores épicos kirguises p. 100

 Estonia, Letonia y Lituania
50  Las celebraciones de los cantos 
 y danzas bálticos p. 270

 Lituania
51  La creación y el simbolismo 
 de las cruces  p. 272

 Madagascar
52  El trabajo de la madera 
 de los zafimaniry p. 120

 Malawi
53  El Vimbuza, danza de la curación p. 140

 Malawi, Mozambique, Zambia
54  El Gule Wamkulu p. 274

 Malasia
55  El teatro Mak Yong p. 276

 Malí
56  El espacio cultural del yaaral 
 y del degal p. 278 

 México
57  Las fiestas indígenas 
 dedicadas a los muertos p. 280
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 Mongolia
58 La música tradicional 
 del morin khuur p. 282

 Mongolia, China
59  El Urtiin duu – cantos largos 
 tradicionales de los mongoles p. 284

 Marruecos
60  El espacio cultural 
 de la Plaza Jemaa el-Fna p. 160
61  El Moussem de Tan-Tan p. 286

 Mozambique
62  El Chopi Timbila p. 288

 Nicaragua
63  El Güegüense p. 290

 Nigeria
64  El sistema de adivinación Ifa p. 292

 Palestina
65  La hikaye palestina p. 294

 Perú
66  El arte textil de Taquile p. 296

 Filipinas
67  El hudhud, relatos cantados de los ifugao p. 298
68  La epopeya Darangen de 
 los maranao del lago Lanao p. 300

 República de Corea
69  El rito real ancestral 
 del santuario de Jongmyo 
 y su música p. 302
70  Los cantos épicos pansori p. 304
71  El festival Danoje de Gangneung p. 306

 Rumania
72  El ritual del C lu  p. 308

 Federación de Rusia
73  El espacio cultural y 
 la cultura oral de los semeiskie p. 310
74  La epopeya heroica yakuta Olonjo p. 312

 Senegal, Gambia
75  El Kankurang, 
 rito de iniciación mandinga  p. 314

 Eslovaquia
76  La fujara y su música  p. 316

 España
77  El misterio de Elche p. 318
78  La Patum de Berga p. 320

 Tonga
79  Lakalaka, danzas y 
 discursos cantados de Tonga p. 322

 Turquía
80  El arte de los meddah, narradores públicos p. 324
81  El Sema, ceremonia mevlevi p. 326

 Uganda
82  La fabricación de tejidos 
 de corteza en Uganda p. 328
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Esta obra presenta los 90 elementos 
inscritos en 2008 en la Lista Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. 
Estos elementos ilustran la riqueza y la diversidad 
de este patrimonio, en una perspectiva de 
descubrimiento de la cultura del otro. Hemos 
elegido presentar “En primer plano” a siete 
de esos elementos, a fin de ofrecer al lector 
un ejemplo del patrimonio inmaterial en cada 
continente, así como informaciones más 
detalladas sobre esos elementos en particular. 
Estos reportajes se han originado en encuentros 
e intercambios con las comunidades que detentan 
estos patrimonios. Son como historias de vida 
de cada uno de nosotros, de los demás, de las 
comunidades. 
Hay desde luego historias tristes, como la 
de la ex bailarina del Ballet Real de Phnom 
Penh que arrancaba páginas deI cuaderno 
en el que conservaba las valiosas notas de 
los cursos de danza para enrollar cigarrillos 
a los soldados borrachos y evitar así que la 
mataran. Pero hay otras historias, como la del 
carpintero zafimaniry que corta un pedazo de 
madera sujetándolo entre las piernas para 
fabricar un objeto cotidiano que es casi una 
obra de arte. O la humildad de este médico 
kallawaya del altiplano andino de  Bolivia, que 
implora la bendición de la Pachamama, rinde 
tributo a la tierra y contempla el cielo al tiempo 

que prepara un remedio con las plantas de un 
jardín extraordinario. O bien el orgullo de seguir 
los pasos de los antepasados en el desfile de 
los Gilles por las calles de Binche, durante 
un carnaval único que se remonta a la Edad 
Media.
El patrimonio inmaterial está vivo y bien vivo 
en todo el mundo, incluso cuando lo sostienen 
a pulso unas docenas de personas que lo 
hacen vivir a pesar de las fuerzas de la cultura 
globalizada que transmiten la televisión e Internet. 
¡Salvaguardar el patrimonio inmaterial del 
mundo es interesarse en todas esas historias y 
culturas para esclarecer nuestro destino común 
y honrar la vida! 

 ¡Salvaguardar el patrimonio 
inmaterial del mundo 

es interesarse en 
todas esas historias

 y culturas para esclarecer 
nuestro destino común 

y honrar la vida! 
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Una mirada al patrimonio vivo 
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El carnaval de Binche
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Al extremo de la llanura, justo tras las colinas 
de tierra levantadas por las antiguas minas de 
carbón, bajo una ligera nevada que adormece el 
paisaje, el chirrido de las ruedas del tren anuncian 
la parada. En el interior del tren, estudiantes de 
todo el mundo, algunos disfrazados, gritan por los 
pasillos, mientras que otros tienen la cara pegada 
al cristal de las ventanillas. Fuera, la barrera se 
ha bajado para dar paso al tren. Detrás, aparecen 
las primeras callejuelas tranquilas y aún desiertas 
de la ciudad medieval de Binche. Perpendiculares 
a la vía, estas callejuelas ofrecen a la vista una 
sucesión de casas de dos pisos de ladrillo rojo, 
perfectamente ordenadas. De cada casa se 
eleva el humo de las chimeneas, signo de una 
vida confortable y tranquila. Cuando el tren 
se inmoviliza en la antigua estación de estilo 
neogótico flamígero, los pasajeros se precipitan 
hacia la salida en una algarabía festiva. El jefe de 
estación entrega a cada uno el horario de vuelta. 
Se oye un redoble de tambores. El lanzamiento 
de algunos petardos excita el ambiente. Niños 
enmascarados juegan a darse miedo. No es 
casualidad que el cortejo se inicie aquí, frente a 
esta estación. 
Binche es una bonita ciudad europea, ante todo 
histórica, con sus murallas, su torreón, sus 

puentes, diques y capillas. Fundada en el siglo 
XII por voluntad de los condes de la provincia de 
Hainaut, durante mucho tiempo fue un centro 
de intercambio de productos agrícolas, antes de 
convertirse en un importante mercado de telas y 
pieles en el siglo XV y, en  época más reciente, en 
un centro de confección industrial. El siglo XVI fue 
el momento de esplendor de la ciudad, dominado 
por la figura de María de Hungría, gobernadora 
general de los Países Bajos, que en 1545 decidió 
construir en Binche un palacio suntuoso de estilo 
renacimiento italiano. En este palacio acogerá, 
cuatro años más tarde, a Carlos V y dará fiestas 
fastuosas. No obstante, el origen del carnaval 
de Binche es más antiguo: ya en el siglo XIV un 
concilio cristiano prohibió llevar máscaras en la 
ciudad. Algunos ven en ello el origen del Gille, la 
figura emblemática del carnaval de Binche. 
Se dice que Carlos V llevó a Binche algunos 
ejemplares de vestidos de indios de América que 
el explorador Cristóbal Colón había traído en sus 
viajes. “De esta época data un proverbio español que 
dice: Más bravas que las fiestas de Binche no hay”, 

En el país 

de los Gilles « Más bravas 
que las fiestas de Binche 

no hay »
dice un proverbio español 

del siglo XVI.
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recuerda divertido Olivier Desart, fotógrafo del 
carnaval de Binche. “Se dice también que en las 
fiestas organizadas por María de Hungría caían de 
lo alto  peladillas y flores sobre los asistentes. 
Hoy se pueden ver en algunos grabados que han 
sobrevivido de esta época a salvajes con birretes 
de plumas. Durante mucho tiempo se creyó que 
estos vestidos inspirados en los de los indios 
de América eran los orígenes remotos del Gille.” 
Pero Samuel Glotz, gran especialista y fundador 
del Museo del Carnaval, ha demostrado que esta 
versión carece de todo fundamento.
Si nos remitimos a los archivos de la ciudad, 
el personaje del Gille se remonta a finales del 
siglo XVIII (1795), cuando aparece un tal Gaillart 
“vestido con un disfraz que aquí llaman de Gille”. 
El Gille es un personaje rural, “una reminiscencia 
de hombre salvaje transformado por su estancia 
en la ciudad y por la influencia del teatro popular 
(la commedia dell’arte)”.
Hoy en día este personaje legendario ha conservado 
su vocación inicial, la de símbolo de la naturaleza 
y su cronología. Si el “martes de carnaval” señala 
el final del invierno, el Gille encarna precisamente 
este momento importante de la vida del campo; 
él es quien expulsa la estación fría, símbolo del 
hambre, acelerando la llegada de la primavera. 

Con la florescencia, el trigo crece y la riqueza 
vuelve.
Aunque el carnaval de Binche dura tres días, en 
realidad se prolonga todo el año. Este acontecimiento 
cultural y festivo de la ciudad se prepara con gran 

antelación. Amigos y vecinos se reúnen en una u otra 
de las trece sociedades existentes en la ciudad, que 
constan de 40 a 100 miembros cada una. Aunque 
el primer indicio de la existencia de una sociedad 
se remonta a 1549, actualmente la más antigua, y 
también la más activa, la sociedad de los rebeldes, 
se fundó a comienzos del siglo XX. “Nuestro nombre 
se origina en una reyerta de café. Todo empezó con 
un grupo de amigos que desfilaban juntos y que se 
pelearon; de pronto, un tipo exclamó ‘qué hatajo de 
rebeldes’, y así nació nuestra sociedad”, resume 
Richard Depré, su vicepresidente. 

El Gille ha conservado 
su vocación inicial, 

la de símbolo 
de la naturaleza 
y su cronología. 
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Después nació la sociedad de los regenerados, la 
de los jóvenes independientes, la de los arpistas, 
la de los máximos, la de los incorruptibles… 
“Son sociedades de pequeños revolucionarios”, 
dice divertido Gautier de Winter, presidente 
de la Asociación de Defensa del Folclore que 
federa a todas estas sociedades. En un principio 
desempeñaron un papel político y social: en 
Binche, era de buen tono pertenecer a una u otra 
sociedad según se fuera católico o socialista. 
Hoy en día las cosas han cambiado mucho; estas 
sociedades, apolíticas y laicas en su mayor parte, 
tienen por única misión asegurar la preparación 
del carnaval. Se ingresa en una sociedad según el 
clan al que se pertenece o por mera preferencia. 
Las subvenciones municipales se distribuyen a 
todas las sociedades por igual. No hay ningún 
ostracismo, aunque algunas se diferencian 
deliberadamente de otras imponiéndose algunas 
reglas, como la obligación de llevar sombrero… 

Todas las sociedades se reúnen de diez a quince 
veces al año. Tratan de juntar fondos (el “bote”) 
para financiarlas, ensayan los pasos del carnaval 
y, sobre todo, eligen el tema del desfile y los 
atavíos.1

Está, desde luego, el vestido de Gille, clásico, 
compuesto de un par de zuecos decorados 
de un “renon”, pequeña pieza de tela blanca y 
dorada aplicada al costado, de un pantalón con 
símbolos belgas que se remontan a la revolución 
de Brabante (los leones heráldicos, los colores 
—negro, amarillo y rojo— y también los pequeños 
soles cosidos en el vestido) y de un cinturón 
entallado de color negro, amarillo y rojo con 
campanillas. Está también la blusa, el collar de 
encaje que cubre los hombros, las mangas, la 
máscara y el sombrero de plumas, todos ellos 
en su mayor parte confeccionados a mano por 
establecimientos especializados o directamente 
por bordadoras particulares. Están además los 
disfraces del domingo de carnaval que varían de un 
año a otro, sin restricción alguna en la elección del 
tema. Son muchos meses de trabajo meticuloso, 
teniendo en cuenta que hay que ataviar a más 
de mil personas en total. Una preparación larga 
y costosa que contribuye a la economía de la 
ciudad. 
“Mi familia vive en Binche desde hace 500 años, 
cuenta Lucie Brichot, la última y única fabricante 
de zuecos de la ciudad, justamente apreciada 
por su trabajo concienzudo. Hace 40 años que 
fabrico los zuecos de carnaval. Tengo 60 años de 
edad, mi abuela abrió la tienda en 1920. Empecé 
a trabajar a los 22 años; ahora mi hija va a 
encargarse del negocio. Antes había tres familias 
de fabricantes de zuecos. En mi tienda trabajo 
todo el año exclusivamente para el carnaval, con 
algunas excepciones, y no descanso nunca. No sé 
cuántos zuecos fabrico al año … no los cuento, 
pero lleva tiempo. Está la brida, la placa que hay 
que fijar a martillazos, los talones, las medias 
lunas con los clavos. Fabrico cada par de zuecos 
como si fueran los zuecos del Gille. Me tomo todo 
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el año para hacer frente a los importantes gastos del carnaval.



el tiempo necesario para fabricarlos bien y sólo 
vendo zuecos de Gille. Abastezco a Binche y a 
las ciudades del entorno, e incluso tengo pedidos 
del extranjero (Francia, Alemania…). Mi padre 
vendió zuecos para el Congo, donde antes de la 
independencia había belgas que se disfrazaban 
de Gille. Los zuecos del carnaval de Binche son 
únicos.”

Seis semanas antes del carnaval dan comienzo 
los ensayos de la banda oficial con los tambores, 
los timbales, los cobres y el director de la banda. 
Las canciones se remontan a la revolución 
de Brabante, de finales del siglo XVIII. Los 
músicos tocan todavía el Lion Belgique, Fanfan 
la Tulipe o Le petit jeune homme de Binche que 
se compusieron más tarde, en el siglo XIX. Las 
salidas carnavalescas tienen lugar los cuatro 
domingos anteriores al domingo de carnaval. Los 
participantes ensayan el desfile en las calles de 
Binche, vestidos de paisano. A veces se ponen 
el cinturón y los zuecos y llevan la escoba, pero 
nunca el traje o el disfraz, que deben mantenerse 
secretos hasta el comienzo del carnaval.
El lunes llamado “trouilles de nouille” es una 
cita importante que tiene lugar el lunes anterior 
a la semana del martes de carnaval. Es el día 

Hace 40 años que fabrico 
los zuecos de carnaval. 
Tengo 60 años de edad,

 mi abuela abrió
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en que todo el mundo se enfrenta y se provoca. 
La expresión “trouille de nouille” derivaría de 
“trouille de guenouille”, de guenilles (harapos, 
vestidos viejos). La tradición quiere que la gente 
vista disfraces de años precedentes para ir a 
“incordiar” a los otros, los que no participan en el 
juego, los que no se han disfrazado.
Conversación oída en un bar: un hombre que lleva 
una máscara de mujer se acerca a un cliente 
apoyado en la barra. Parece conocerlo. 
– “¿Me conoces?, dice, dirigiéndose a la víctima.
– ¡Buenos días mascarita! No, lo siento, no te 
conozco. ¿Quién eres?

– Pues si es así, bien podrás pagarme una pinta”, 
exclama el hombre enmascarado, que  introduce 
subrepticiamente en el vaso de su víctima un 
pequeño pescado muerto que sujeta con un 
hilo, obligando así al otro a ordenar nuevas 
consumiciones.
“Al encarnarse en Gille, el campesino, el músico 
o el tambor, cada uno indica a su manera su 
adhesión a la tradición y al rito, se identifica con 
la comunidad, se integra en ella y hace suyos 
los valores a los que todo natural de la ciudad 
está profundamente apegado, adhiriéndose de 
este modo a la mística colectiva de la que está 
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imbuida toda fiesta tradicional”, escribe, en un 
hermoso libro sobre el carnaval de Binche, Michel 
Revelard, ex director del Museo de la Máscara, 
que conserva una colección importante de los 
diferentes elementos que constituyen la tradición. 
El domingo de carnaval es el día más animado 
de los tres días de festejos. En esta ocasión se 
visten los disfraces de fantasía. Es el día en el 
que todo es posible, en el que hay que sorprender, 
asombrar. Esto es precisamente lo que hacen los 
“GI del amor”, soldados americanos en traje de 
faena con un casco militar rosado, que desfilan 
tocando el tambor. Otros pasan delante de ellos 
vestidos de elegantes del siglo XIX, disfrazados 
de lo que los naturales de Binche llaman la 
“mam’zelle” (“la señorita”). Durante esta jornada 
inaugural del carnaval la originalidad y la creatividad 
son de rigor. El carnaval empieza de verdad el 
domingo hacia las 15.30 horas, cuando llega el 
último tren de Bruselas con los rezagados que 
vienen de todo el país. Lentamente los cortejos 
se van formando en hileras apretadas frente a la 
estación. Es el momento en que se descubren los 
vestidos confeccionados con el máximo secreto 
durante todo el año… 
- “Y tú, ¿de qué vas disfrazado? 
- ¡De pájaro exótico!” 
Por la mañana, los tambores han ido a buscar 
a los participantes casa por casa. Al ritmo de 
los tambores y los cobres, el desfile avanza 
difícilmente entre la masa compacta de los 
asistentes, dirigiéndose por las grandes arterias 
de la ciudad hacia la Plaza Mayor. Algunas familias 
se han instalado en los balcones para ver mejor el 
desfile. Aplausos y una lluvia de confeti escoltan 
la marcha colorida y estruendosa. A ambos lados 
de la calzada, puestecillos improvisados venden 
bocadillos de salchicha blanca, patatas fritas y 
barquillos. A las 18.30 el cortejo se disuelve, pero 
la fiesta continúa en los bares vecinos hasta bien 
entrada la noche.
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El lunes de carnaval es una fiesta más íntima en 
la que se descansa de las excentricidades del día 
anterior. Los habitantes de la ciudad se reúnen 
a almorzar en sus casas, con ostras y champán. 
Después, a mitad de la jornada, los amigos 
desfilan por las calles y se baila en medio de la 
calzada al son de la viola, que en realidad es un 
organillo importado por una familia flamenca que 
se instaló en Binche en 1880.  
El momento culminante del carnaval tiene lugar 
la víspera del martes de carnaval. Es el episodio 
sagrado del relleno del Gille. Hacia las tres de 
la mañana, el encargado de la ceremonia viene 

a vestir a aquél en quien ha recaído el honor de 
disfrazarse de Gille, rellenándolo de paja (la paja, 
junto con el cinturón entallado y la pequeña 
escoba de mimbre, es símbolo de fertilidad y la 
riqueza). Sólo los familiares y allegados pueden 
asistir a este acto importante, que dura una buena 
hora. “Es un momento privado de una especial 
intensidad, explica el fotógrafo Olivier Desart. Hay 
que conocer a la familia para asistir a él y, para 
el Gille, reviste una gran solemnidad. En algunas 
casas incluso se niega la entrada al público. Es 
algo muy serio. Después del relleno, se bebe 
una copa de champán y el Gille se va a la calle 
acompañado de su ‘tamborilero’. Va de casa en 
casa a buscar a los otros Gilles que forman su 
sociedad.”
Por la mañana temprano, al ritmo de los tambores 
marcado por el paso de los zuecos, los grupos 
convergen en la Plaza Mayor. Hacia mediodía, 
cuando ya están todos reunidos, los Gilles se 
ponen la máscara con los pequeños anteojos 
verdes. “Es un gran orgullo ir vestido de Gille, 
cuenta Richard Depré, vicepresidente de la 
sociedad de los rebeldes, que también es un 
Gille. Ser Gille es ser de Binche en el alma… Para 
mí, lo extraño sería no serlo. Tengo 45 años y 
es la cuadragésima vez que hago de Gille.” Esta 
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máscara tan singular se fabrica con un método 
tradicional a base de una tela de algodón en la 
cual se dibujan los contornos y los elementos de 
la cara —cejas, patillas, bigote, mosca— antes de 
prensarlo y sumergirlo todo en parafina.
Después del almuerzo, los grupos se reconstituyen 
en la Plaza Mayor y hacia las tres de la tarde los 
Gilles, algunos de los cuales llevan el sombrero 
de pluma de avestruz, lanzan naranjas a modo de 
ofrenda. Es por esto por lo que en Binche todas las 
ventanas tienen rejas. Por prudencia, el Gille tiende 
generalmente la cesta o entrega las naranjas en la 
mano. Está terminantemente prohibido devolverle 
la naranja al Gille. Es una ofrenda sagrada y la 
mayoría de los naturales de Binche conservan la 
naranja como un bien preciado. Todos tienen en 
su casa una cesta de naranjas secas. Se cuenta 
que una anciana se hizo enterrar con todas sus 
naranjas. En general, el reglamento de los Gilles 
es estricto: está prohibido beber y comer en la 
calle durante el desfile, y nadie puede separarse 
del grupo para volver a su casa sin ir acompañado 
obligatoriamente de un tambor.  
La fiesta se termina un poco más tarde con 
un vasto corro en la Plaza Mayor, seguido, por 
la noche, de unos inmensos fuegos artificiales. 

Le plus Oultre, que es la divisa de Binche, arde 
en una grandísima hoguera. Por la mañana, sólo 
quedan los confeti. Se diría que un huracán ha 
arrasado la ciudad. Los trenes parten en sentido 
contrario, llevándose un poco de la vida y la 
energía de toda una ciudad. “Cuando todo ha 
acabado, la sensación de tristeza es inmensa, 
confirma Gautier de Winter, presidente de las 
sociedades. La ciudad que durante tres días 
vivió una fiesta maravillosa y alegre ahora está 
muerta, desierta. Este carnaval es de verdad 
una pasión y por ello resulta difícil describirla, 
porque es algo que nos hechiza totalmente. En el 
ritmo de la orquesta, en el hecho de disfrazarse 
de Gille, hay emociones soterradas. Es algo 
muy especial. Para mí es connatural porque he 
nacido en Binche. Las muchachas embarazadas 
participan en el carnaval, y ya en sus vientres 
también participan sus hijos. Cuando llegamos 
al mundo es como si lo lleváramos en la sangre, 
ya hemos oído a las orquestas, y es típico ver 
a un niño muy pequeño ponerse a bailar con 
toda naturalidad apenas escucha los primeros 
redobles del tambor.”
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Pero, ¿quién se oculta detrás de la máscara?
“¡Soy un Gille de Binche! Lo soy desde hace 
más de 50 años, señor, puesto que fui Gille 
por primera vez en 1953. Después he recibido 
todas las medallas: la de los 20 años, la de los 
30 y ahora la de los 50 años de Gille. Soy hijo, 
nieto y bisnieto de una familia de Gilles. En 
una época éramos seis Gilles en la familia: 
mi abuelo, mis primos, mi padre y sus dos 
hermanos. El Gille de Binche, en nuestra casa, 
es más que una tradición, forma parte de 
nuestra vida, es toda nuestra vida. Recuerdo 
como si fuera ayer la primera vez que fui Gille: 
acababa de cumplir cinco años. Soy de una 
familia de confeccionistas y en aquella época 
vivíamos en una casa grande en el centro de 
la plaza principal; como puede usted ver, era 
el lugar ideal para debutar. Ocupábamos los 
primeros palcos del carnaval. Detrás de la 
casa había un pequeño taller de confección en 
el que trabajaban mis tíos y mi padre. Y en este 
taller es donde se rellenaba a los Gilles de la 
familia. A mí, curiosamente, me rellenaron en 
la parte de atrás de la cocina, porque al haber 
otros cinco Gilles no quedaba sitio en el taller. 
Pero en todo caso tenía a la familia en torno, ya 
que era la gran iniciación… Tuve que subirme 

Henri 
Depré Un Gille de Binche 

encontrado por casualidad 
en el carnaval
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a una pequeña silla que mi abuela había 
dispuesto para que el encargado del relleno 
pudiese trabajar sin inclinarse demasiado. 
Y, cuando había terminado su trabajo, era 
como si se aprendiese a andar: se alzaba uno 
e iba a encontrarse con los otros Gilles. Poder 
unirme a los mayores me embargaba de un 
inmenso sentimiento de orgullo. Además, 
nos encontrábamos en la plena euforia de la 
posguerra, en 1953; aunque guerra estaba 
todavía presente en el ánimo de todos, soplaba 
un viento de renovación.
Mi segundo gran recuerdo es el del centenario 
de nuestra sociedad, en 1999. Allí estábamos, 
bien vivos todos, para llevar dignamente el 
vestido y representar a nuestra sociedad. 
Porque encarnar al Gille es ante todo recibir 
una educación. Ser Gille supone respetar 
ciertos valores que se transmiten de generación 
en generación. Es una educación sumamente 
severa y estricta basada en el respeto de las 
tradiciones, de la danza y, sobre todo, de 
las personas, de todos los participantes en el 
carnaval. Hay que adherir a una manera 
de ser que es una mezcla de respeto de sí 
mismo y de los demás, y más que nada de su 
ciudad. Cuando desfilamos, estamos como 
encerrados en un capullo, porque la fiesta crea 
un espíritu de grupo. Y, sobre todo, uno tiene 
que divertirse: no se puede hacer de Gille con 
los pies de plomo. El día en que me digan que 
ya no puedo ser Gille me llevaré un disgusto. 
En el fondo, será como perder mi corazón de 
niño. Por desgracia, cada carnaval que pasa 
es otra vuelta de manivela. De hecho, usted me 

habla de mi máscara, pero olvida algo que es 
muy importante, y aquí repetiré lo que solía 
decir mi tío: “Un Gille es ante todo un Gille 
con sombrero.” Estoy muy de acuerdo con él. 
Por lo demás, en el monumento que se alzó en 
homenaje a los Gilles en el centro de la ciudad 
en 1952, frente al Museo de la Máscara, el 
Gille lleva sombrero. Y el Gille que sirvió de 
modelo al escultor fue precisamente mi padre. 
Esto explica muchas cosas, desde luego.
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¿Por qué el carnaval de Binche 
es a la vez un acontecimiento 
festivo y un rito?
Por definición, un carnaval es un 
acontecimiento festivo público. El de Binche 
es una fiesta sumamente importante a la 
que la población está muy apegada. En 
la práctica, toda la vida colectiva y social, 
yo diría incluso el calendario, vive al ritmo 
del carnaval. Además, es un rito porque 
se rige por reglas estrictas. En un libro 
escribí que “ser Gille es como entrar en 
religión”: en efecto, hay muchos puntos 
comunes. Existe verdaderamente un 
culto del Gille, un culto del carnaval con 
comportamientos bien definidos. Hay en 
cierto modo un “credo”, con cosas que se 
pueden decir, y otras que no.

¿Sabemos algo más sobre su 
origen real?
No podemos dar una fecha precisa para el 
origen del carnaval. Algunos historiadores 
han exagerado su antigüedad para enraizar 
su identidad en el tiempo y hacer una 
versión del mito fundador que se encuentra 
en todas las sociedades. Existe la teoría 
española, que atribuye esta práctica a los 
usos y costumbres de la época de Carlos 
V, hacia 1549. Yo creo que es una leyenda. 
Según otra teoría, que lo hace remontar 

Michel
Revelard 

Antropólogo, 
ex director del Museo de la 
Máscara de Binche
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a la noche de los tiempos, el Gille sería 
un personaje enmascarado originario del 
neolítico, que bailaba para acrecentar 
las cosechas. Es esta la leyenda que se 
ha preferido, para sustituir los orígenes 
hispanizantes del carnaval con un ritual 
vinculado a la cosecha. 

En su libro usted evoca incluso 
“la función mágico-religiosa del 
carnaval”.
Es algo que está  en el inconsciente 
colectivo. Los naturales de Binche están 
convencidos de que se trata de un culto 
ancestral y lo vinculan a un rito mágico 
destinado a proteger a la colectividad 
local. A menudo se compara al Gille con 
un gran sacerdote de la renovación. Pero 
todo esto es una mezcla de sentimientos 
de orgullo, de recuerdos personales 
o familiares y de transmisión oral con 
análisis y explicaciones eruditas, desde 
las del periodista hasta las del etnólogo. 
Hay que estar alerta, porque esta visión 
coincide en cierto modo con lo que he 
dicho antes de los mitos fundadores 
que nutren todas las fantasías sobre la 
identidad étnica y cultural de una región o 
de una ciudad. 

¿En qué consiste la particularidad 
de este carnaval?
Hay dos o tres elementos que caracterizan 
al carnaval. Ante todo, la pasión, el apego 
profundo de los naturales de Binche 
por esta fiesta. Es verdaderamente una 
práctica social, porque debemos tener 
en cuenta también a todos aquellos que 
se ocupan de lo que llamo “actividades 
periféricas” vinculadas al carnaval: 
organizadores, artesanos o músicos. Es 

toda una economía que gira en torno a 
este acontecimiento. El carnaval de Binche 
es una manifestación viva, popular. Hay, 
por último, el aspecto “espectacular” del 
acontecimiento que le ha deparado su 
renombre mundial, convirtiéndolo incluso 
en uno de los símbolos de Bélgica en 
el extranjero. De hecho, la particularidad 
de este carnaval es el propio Gille. Este 
personaje presenta un aspecto fascinante, 
con su traje engalanado con los colores 
nacionales de Bélgica, su sombrero con la 
pluma y todos los demás detalles suntuarios. 
Por otra parte, el lanzamiento de naranjas es 
otro de los signos exteriores de riqueza de 
este carnaval. Debemos pensar que hasta 
1945 había que ser rico para poder lanzar 
kilos de naranjas a la calle. Hay mucho de 
relumbrón en el carnaval de Binche. 

¿Cómo explica usted esta fe 
intacta?
Digamos que la fe de la población se 
forjó en el siglo XIX. Para mí, es entonces 
cuando el carnaval adquirió su importancia. 
Estudiando de cerca la cuestión a través 
del testimonio de los archivos de la 
época me di cuenta de que, hasta 1860, 
el carnaval no representaba gran cosa 
para los habitantes de la ciudad. Se trata 
pues de una fe bastante reciente. Desde 
luego existían ya mascaradas, pero no 
tenían punto de comparación con la 
efervescencia popular de hoy. Sólo en 1860 
las autoridades municipales decidieron 
hacer de estas mascaradas un verdadero 
carnaval, promovido y encuadrado. Se 
han conservado anuncios de la época, 
en forma de carteles callejeros, que 
invitaban a la población a participar en el 
acontecimiento.

¿Qué papel desempeñan las 
sociedades en el carnaval?
Son un poco como un club de fútbol, 
con sus jugadores, dirigentes y 
aficionados. A una sociedad de 150 
Gilles hay que sumarle el comité, las 
familias, los asociados, los que pagan 
una cotización: es mucha gente. Detrás 
de cada sociedad hay varios centenares 
de habitantes de Binche movilizados. 
Los orígenes de estas sociedades 
varían mucho; unas son más antiguas 
que otras y, en principio, todas son 
apolíticas aunque, en la práctica, 
algunas son de obediencia socialista, 
otras católicas o conser vadoras. Dicho 
esto, hay un consenso: en el momento 
en que se habla del carnaval, los 
Gilles se enfundan su traje y todas 
estas diferencias desaparecen. En el 
siglo XIX las rivalidades eran mucho 
más radicales que en nuestra época, 
en que prevalece el consenso.

¿Cómo se asegura la transmisión 
del carnaval?
En el momento en que redobla el 
tambor, es decir dos meses antes del 
carnaval, empezamos a ensayar, nos 
reunimos para discutir y organizar lo. 
Es en esta ocasión, en general, 
cuando se transmite la tradición. Todo 
se sacrifica al carnaval, las fiestas 
de final de año, las vacaciones; nos 
endeudamos para representar el 
Gille. Después, la transmisión se hace 
automáticamente de padres a hijos, 
sobre la marcha. Es casi un proceso 
espontáneo, mimético, en particular 
los pasos de baile. 



¿Cree usted que esta tradición 
ancestral resistirá al paso del 
tiempo?
Sí, desde luego, aunque se han producido 
algunos cambios. Ciertas tradiciones han 
desaparecido, otras se transforman. Pienso 
en la máscara, que en una determinada 
época ya no se llevaba y que hoy  ha 
vuelto a ser obligatoria. La máscara es un 
poco la esencia de la identidad del Gille. 
Representa el anonimato, pone a todo el 
mundo en pie de igualdad. Es una forma 
de cohesión social que se manifiesta 
llevando la máscara. Es la uniformidad 
de los rostros. Y esto es muy importante. 
Nos acercamos así al lado neutro del 
carnaval. 

En la salvaguardia de esta 
tradición, ¿ha desempeñado un 
papel la proclamación por la 
UNESCO de obra maestra del 
patrimonio oral e inmaterial de la 
humanidad?
Desde luego, esta proclamación permitió 
recordar las reglas del carnaval y adoptar 
iniciativas para salvaguardar la tradición. 
La etiqueta UNESCO ha tenido un impacto 
real, sobre todo en el extranjero. Aquí, la 
gente tiene conciencia desde hace tiempo 
de la importancia de este acontecimiento. 
Son ante todo los naturales de Binche 
los que han de hacer vivir el carnaval, 
y me parece a mí, facilitar su evolución. 
No deben encerrarse en una fiesta fija y 

reglamentada en exceso. Hay que conservar 
la espontaneidad, aceptando que algunos 
usos se modifiquen lentamente. Alguien 
dijo un día: “He ido a Binche, es una fiesta 
seria”. Una fiesta seria: ¡qué paradoja! Y 
sin embargo, es la realidad. ¡Qué buen 
modo de resumir este carnaval!
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B O L I V I A  

La cosmovisión andina 

                             de los kallawayas





Tras haber dejado el lago Titicaca, algunos 
automóviles bien equipados se arriesgan 
a escalar las cumbres por la única ruta 
escarpada que serpentea a lo largo de abismos 
amenazadores. Durante mucho tiempo pocos 
turistas se aventuraban en esta región montañosa 
de Bautista Saavedra, en el norte de Bolivia, cuya 
primera ciudad, Charazani, está separada de La 
Paz por más de 260 kilómetros de carretera mal 
asfaltada. En autobús, el trayecto puede durar 
más de diez horas. El viaje es fatigoso por este 
camino de ripio cavado a pico y con dinamita en 
la roca friable. El camino sube hacia las cumbres 
nevadas desapareciendo de vez en cuando detrás 
de las nubes. La carretera está allí, olvidada, en el 
corazón de los Andes, entre los 3.350 y los 4.000 
metros de altura, en medio de esta inmensa 
cadena montañosa, vasta muralla que separa a 
las civilizaciones. Al abrigo de un mundo agitado 
y ruidoso, los kallawayas viven al ritmo del viento, 
la lluvia, los ciclos del sol y de la luna. En una 
vuelta de la carretera no es extraño ver surgir a 
estos hombres como gigantes recortados contra 
los precipicios insondables. Son como sombras 

inmóviles flotando por encima de la nada. Con 
los pies desnudos en sus sandalias, tanto en el 
frío del invierno como en las lluvias de la estación 
húmeda, de noviembre a abril, caminan sobre 
un suelo fértil e imprevisible a la vez. Con los 
sombreros en forma de aureola encasquetados 
en la cabeza, envueltos en sus ponchos rojizos, 
se presentan con la actitud discreta de las 
personas sencillas y honradas. Este pueblo 
pacífico, maltratado por ambiciones ajenas, mira 
sin desprecio al extranjero, al descendiente quizá 
de los invasores de hace 400 años. 
Algunos metros más abajo, la tierra ya no es 
triste; en ella aparecen los primeros pastos que 
nutren a las llamas y las alpacas, los corderos y 
las vacas, las primeras flores que dan un toque de 
color a los ríos. Todos los kallawayas comparten 
los monumentales cultivos en terrazas que bajan 
por las laderas de la montaña desde la época 
prehispánica. Maíz, papas o batatas crecen 
por doquier. Estas muescas inverosímiles han 
esculpido la montaña, como las arrugas que el sol 

En el país 

de las hierbas sagradas El dios Pachacamac 
lanzó una lluvia de estrellas, 

y una de ellas cayó sobre la tierra.
Así nació la tierra 
de los kallawayas. 
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labra en los rostros de estos hombres. Cuando 
la carretera desciende un poco y vemos la iglesia, 
el hotel y el hospital de Charazani, la desolación de 
las cumbres cede el paso a un verdadero jardín del 
Edén en el fondo del valle. Los helechos se cruzan 
con las hojas de los eucaliptos que desprenden 
su agradable perfume por esta carretera de La Paz 
que se detiene aquí. Nos encontramos ante un 
anfiteatro natural surgido como por arte de magia 
entre dos picos nevados y sagrados, rebosante de 
cascadas y lagunas luminosas, arbustos y flores 
amarillas y rojas llamadas “matas de floripondio 
del Ayllu Chari”, flor sagrada que se encuentra en 
todos los prados y que es una planta decorativa 
más que medicinal.
Extraño paisaje el de esta tierra, que nutre desde 
siempre la mitología kallawaya. Aquí nacen los 
senderos que conducen a las pequeñas localidades 
de los alrededores. Se cuenta que dos pueblos se 
disputaban un territorio. El dios Pachacamac lanzó 
una lluvia de estrellas, y una de ellas cayó sobre la 
tierra y se incrustó en ella, abriendo una profunda 
hondonada en medio de la montaña. Así nació la 
tierra de los kallawayas. Aún hoy, la población se 
recoge en el lugar donde dicen que cayó la estrella.
En quechua, ilaki y chiki significan “tristeza” y 

“sufrimiento”; la primera palabra se refiere a los 
objetos y la segunda a los seres. He aquí resumido 
el espíritu de todo un pueblo, más redentor que 
guerrero. Para los kallawayas que viven en la 
remota provincia de Bautista Saavedra, al norte 
de La Paz, el mundo es único: hay una tierra, hay 
hombres que forman un todo indivisible. Este 
pueblo de unos 10.000 habitantes, abierto al 
mundo, vive desde hace casi mil años en este 
inmenso y remoto territorio, de más de 2.500 km2 
de extensión. Sin duda por todas estas razones los 
kallawayas mantienen un contacto muy estrecho 
con la naturaleza, a la que respetan por encima 
de todo. Piden permiso a una planta antes de 
cortarla y utilizarla en sus medicinas. Se sienten 
hijos de la Pachamama, la madre del tiempo 

Los kallawayas 
viajan mucho 

para ejercer su medicina 
en todo el mundo.
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y del espacio, a la que expresan su gratitud e 
invocan periódicamente para obtener su ayuda, 
en particular mediante la ceremonia del Pagar, 
ritual de ofrendas que suele celebrarse en 
las cumbres de dos montañas sagradas. Sus 
profundos conocimientos astronómicos les 
permiten sacar conclusiones sobre el porvenir. 
“Nosotros creemos en esta cosmovisión, es 
decir, en la Pachamama, madre del espacio 
y del tiempo, explica el médico kallawaya 
Valentín Quispe. También creemos en el Señor 
Jesucristo y en todas nuestras tradiciones: 
todas ellas son una sola y misma cosa. 
Creemos en las almas. Podemos prever el 
futuro y el tiempo, observando la luna, su 
estado, su evolución, las nubes que la cubren… 
Tenemos incluso el don de actuar sobre 
los elementos naturales. Somos capaces 
de detener la lluvia o provocarla.” Para los 

kallawayas, la vida está en todas partes. Sus 
menores gestos cotidianos son meticulosos, 
sacralizados. Antes de comer, rezan. Nada 
se deja al azar. Manipulan las energías y se 
protegen de lo peor con amuletos. Creen 
en un mundo invisible muy poderoso, en el 
que la naturaleza es dual. Algunos animales, 
como el gato o la serpiente, tienen en el 
universo un alter ego encargado de velar por 
la evolución de la especie. Los elementos 
naturales poseen dos caras, una buena y otra 
mala. Si la lluvia representa la abundancia y 
la fertilidad, también es la muerte cuando se 
produce en forma de diluvio. Los kallawayas 
pueden actuar sobre todas estas fuerzas, con 
las que entran en comunicación. En realidad, 
estos conocimientos son el fruto de una 
profunda observación del mundo y de la vida 
en general.
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Kallawaya significa el país del “pueblo portador 
de la medicina herborista”. Aunque el origen de 
este pueblo es muy incierto (sin duda es anterior 
al Imperio Inca), los historiadores piensan que 
procede de una localidad peruana de nombre 
casi igual, Carabaya. Estos nómadas, libres 

de todo dominio desde siempre, se habrían 
instalado más tarde al sur de la Cordillera de 
los Andes, entre las montañas de Apolobamba 
y Muñecas, en la actual Bolivia. Deslumbrados 
por la belleza del paisaje y la riqueza de la flora, 
los kallawayas se establecieron definitivamente 
en esta provincia, que en el siglo XX pasó a 

denominarse Bautista Saavedra, nombre de un 
político célebre, y que se divide en una zona 
tropical cercana a la selva amazónica (la yunga), 
otra zona templada en el corazón de los valles y, 
por último, una zona de clima montañoso. Tres 
climas, tres ecosistemas que ofrecen a este 
pueblo sabio y curioso una variedad inmensa de 
plantas medicinales. Allí encuentran sobre todo 
la famosa coca que sirve para todo, entre otras 
cosas para curar el dolor de cabeza, y se utiliza 
mucho en los ritos.  
La medicina kallawaya es una mezcla de 
espiritualidad y de refinadas prácticas herbo-
ristas. En esta región hay más de 980 especies 
de plantas, que en su mayoría se utilizan con fines 
medicinales. Así, por ejemplo, la willia y la chanca 
piedra, eficaz para eliminar los cálculos biliares. 
Los médicos kallawayas utilizan también el 
malvavisco, la salvia y la famosa munia-munia, 
variedad de menta de múltiples virtudes. “La 
enseñanza de esta medicina blanda se hace 
mediante la observación, explica Valentín Quispe 
Valencia, médico kallawaya desde los 13 años 
de edad. La mayoría de nuestros conocimientos 
nos han sido trasmitidos por necesidad. 

Tres climas, tres 
ecosistemas que ofrecen a 
este pueblo sabio y curioso 

una variedad inmensa 
de plantas medicinales.
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Hemos aprendido mirando. En último instancia, 
si nuestros tratamientos basados esencialmente 
en las plantas no bastan, recurrimos a la 
Pachamama. Rezamos para que nos ayude. 
La gran diferencia con la medicina clásica es 
que nosotros no hacemos operaciones. Entre 
nosotros no existe la cirugía. Lo cierto es que 
el paciente debe creer en nuestra medicina si 
quiere curarse. Es muy importante porque, si 
no, todos nuestros esfuerzos para curarle serán 
inútiles.”
El rito de la mesa de curación es un acto sagrado 
que consiste en pedir la ayuda de la Pachamama. 
Con gestos metódicos y precisos, acompañados 
de oraciones, el médico kallawaya deposita en 
un paño extendido sobre el suelo de cinco a diez 
trozos de algodón o de lana de llama en el interior 
de los cuales se encuentran las famosas hojas 
de coca. Encima esparce migas de pan y flores 
de retama o de clavel y de diferentes plantas. 
Después, tras bendecir el conjunto con la señal 
de la cruz, pronuncia unas fórmulas y coloca cada 
ofrenda en una bolsa de tela que apoya contra la 
frente del paciente, recitando palabras mágicas. 
A continuación el paciente debe soplar sobre 
las ofrendas para evacuar las malas energías. 
Una vez finalizado el rito, el médico las echa al 
fuego, que se supone ha de llevarse el mal. La 
consulta se paga con algunos pesos bolivianos o 
con cualquier objeto de valor.  

Desgracia 
chikin chikin desgracia 
chayta kunan urakaponga 
chay desgracia, chikin 
waj laduman, mayunejman purinqa 
chikin, desgracia, chikin, 
ay… ay… 
desgraciakuna, chikin 
wawakunapas llakikunman… onkoynioj kanku 
chareqa, 
chiki, chiki, chiki, chiki, chiki, 
ay… ay… ay…  

llakikusqan, llakikusqan kunan, 
chay pensonakusqan 
mayuman, mayuman riponqa, 
mayuman, mayuman, mayuman, mayuman  
mayuman, mayuman riponqa, 
tukuy sajrayoj, sajrayojkuna urakonqa, 
chiki, chiki, chiki 
ay… ay… ay… 
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Desgracia 
pena, pena, desgracia 
ahora van a bajar, 
esta desgracia, esta su pena 
se ira a otro lado, al río, 
su pena, desgracia, su pena, 
ay… ay…  
las desgracias, su pena 
tal vez los niños sufren… deben estar 
enfermos, 
pena, pena, pena, pena, pena, 
ay… ay… ay…  
su tristeza, ahora su tristeza, 
estas sus preocupaciones 
al río, al río, al río, al río, al río, se perderán en 
el río, 
al río, al río, al río,  

abajo, todos los males, todo lo malo, 
pena, pena, pena, 
ay… ay… ay… 

Hoy por la carretera de las aldeas kallawayas 
circula la brigada del Ministerio de Salud Pública 
encargada de vacunar a los habitantes de la 
región. Esta brigada está compuesta de médicos 
formados en la Universidad de La Paz, que 
están en contacto cotidiano con las prácticas 
herboristas de los kallawayas. “Son dos medicinas 
complementarias, estima el Dr. Jaime Montesinos. 
Hoy en día, el mate es una planta apreciada y 
utilizada en todo el mundo. Está también la ruda, 
que es una planta extraordinaria para los dolores 
musculares y articulares y los reumatismos, 
además de ser un excelente antiinflamatorio. En 
nuestra condición de médicos, debemos apoyar 
este encuentro de conocimientos. Desde luego es 
necesario controlar y verificar que algunas plantas 
no sean peligrosas para la salud. Pero no cabe 
duda de que los kallawayas saben curar muchas 
enfermedades, como los problemas de vesícula 
o de páncreas, y también algunas enfermedades 
sexualmente transmisibles. Por lo general se 
nos acepta bastante bien, aunque tropezamos 
con algunas dificultades, sobre todo con ciertos 
pacientes que se niegan a vacunarse por miedo a 
contraer la enfermedad.” El dentista Marco matiza 
más sus observaciones: “No conozco ninguna 
planta que calme el dolor de muelas. En cambio, 
lo que sí sé es que la coca destruye los dientes”, 
dice, aunque reconoce también que, aparte de 
los problemas de dientes, los kallawayas sufren 
pocas enfermedades.

La solidaridad es 
una de las reglas de oro 

de este pequeño pueblo 
orgulloso de 

sus conocimientos.
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A lo largo de la historia, la farmacopea botánica 
de los kallawayas se impuso rápidamente como 
una de las más ricas del mundo. El gobierno 
boliviano envió a la Gran Exposición Universal 
de París, de 1899, una muestra selectiva 
de las mejores plantas utilizadas por los 
kallawayas. Algunos años después, en 1932, 
los médicos kallawayas fueron movilizados con 
ocasión de la Guerra de la Independencia del 
Chaco contra el Paraguay y enviados al frente 
como refuerzos para curar a los heridos. En 
2003, poco después del reconocimiento de 
la UNESCO, se inauguró en la aldea de Curva 
un dispensario exclusivamente kallawaya. Por 
desgracia la experiencia ha fracasado, como 
confirma Luis Sempertegui, funcionario del 
Viceministerio de Cultura: “Esta iniciativa no 
correspondía a la cultura kallawaya, que es un 
pueblo por naturaleza nómada. Los curanderos 
son itinerantes, se desplazan a la casa de 
sus pacientes. El hospital representa una 
forma de sedentarización. Había muy pocas 
visitas de pacientes porque no entraba en sus 
costumbres: los locales estaban vacíos. Ahora 
está previsto reactivar el proyecto haciendo 
venir pacientes del extranjero que deseen 
hacerse curar por los kallawayas.”
Los kallawayas han sido desde siempre 
un pueblo de migrantes. Rodeados de 
montañas, aislados del resto del mundo por 
una muralla natural, adquirieron rápidamente 
la afición de los viajes. Son los nómadas 
de América Latina. Esta característica les 
granjea el respeto y la desconfianza de los 
pueblos vecinos. Algunos sospechan que 
se dedican a la brujería, o se les teme por 
sus conocimientos y sus poderes. Abiertos y 
curiosos, tienen la costumbre de abandonarlo 
todo durante varios meses para confrontarse 
con otras realidades. Abandonan mujeres y 
niños y se van, a menudo a pie, de Argentina 
al Brasil, del Perú a Venezuela, en viajes que 
duran varios meses.
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Los viajes no son nunca improvisados, sino 
que se preparan con mucha antelación. Los 
kallawayas viajan con un equipaje ligero y llenan 
sobre todo sus famosas kapachas (estuche 
médico) de muchas plantas que les permitirán 
resolver sus consultas. Se van a curar a 
pacientes del otro extremo del continente, y 
aprovechan para volver a su tierra con nuevas 
hierbas. Se dice que en el pasado eran recibidos 
en la corte inca para ejercer su medicina. Con 
la llegada de las prácticas modernas en esta 
sociedad tradicional, la reputación de los 
kallawayas se ha mantenido inalterada. Pascual 
Apaza Arapa, médico kallawaya desde la edad 
de 13 años, originario de una pequeña aldea 
cercana a Charazani, se felicita incluso de que 
el número de adeptos a su medicina se haya 
multiplicado desde hace algunos años. “Hace 
casi veinte años que practico, y tengo cada vez 
más pacientes, y no solamente de nuestra tierra 
sino también de La Paz. Viajo un poco por toda 
Bolivia, a Copacabana, Sucre, Cochabamba, 
Potosí … Incluso a veces voy al Perú. Me vienen 
a buscar. Hace algunas semanas vinieron de 
Potosí a verme. Era una persona que había 
resultado herida por las inclemencias del tiempo, 
arrastrada por una corriente de lodo. Las piedras 
le habían aplastado la espalda y el hombro.” Los 
kallawayas viajan mucho para ejercer su medicina 
en todo el mundo: “Pero, atención, advierte el 
alcalde de Charazani, están obligados a regresar. 
El kallawaya tiene la obligación moral de hacer 
que la comunidad aproveche la experiencia 
adquirida en el curso de su periplo, porque de 
lo contrario su familia y sus amigos podrían 
expulsarlo.” La solidaridad es una de las reglas 
de oro de este pequeño pueblo orgulloso de sus 
conocimientos secretamente protegidos durante 
siglos. Los kallawayas están al servicio de los 
demás, no existe entre ellos ninguna jerarquía 
social sobre este principio de vida. 
Desde hace algunos años, bajo el impulso del 
Ministerio de Cultura de Bolivia y gracias a la eficaz 

acción del alcalde de Charazani, la región parece 
salir lentamente de su aislamiento. “Tratamos 
de transmitir a las jóvenes generaciones toda 
la riqueza de nuestro patrimonio, empezando 
por nuestra música que es reconocida en todo 
el mundo, gracias entre otros a la UNESCO. 
Tenemos el proyecto de abrir un museo aquí, en 
Charazani, en el que expondremos todo esto, 
nuestros instrumentos musicales, nuestras 
herramientas y nuestros textiles”, explica el 
carismático alcalde. En una decena de años han 
aparecido varios hoteles y albergues y “dentro 
de dos o tres años la carretera será asfaltada”, 
precisa Luis Sempertegui, del Ministerio de 
Cultura. El Ministerio vela, no obstante, por 
que este progreso no se convierta en la muerte 
programada del pueblo kallawaya y su cultura 
oral, tan inmensa como frágil en estos tiempos de 
tecnología globalizada. “Desde luego, con arreglo 
a los criterios occidentales estas gentes viven 
muy modestamente, pero viven con dignidad. 
Hay kallawayas centenarios. En esta región la 
esperanza de vida es elevada, el aire es puro y la 
calidad de vida es buena. Crecen toda clase de 
frutas y verduras. El niño que va a la escuela en 
Charazani merienda maíz tostado, que es mejor y 
mucho más rico que cualquier otra merienda con 
ingredientes químicos. Hemos de abordar con 
prudencia el desarrollo turístico. Aporta dinero, 
sin duda, pero si las prácticas turísticas no 
respetan ciertas reglas podría haber un riesgo de 
depreciación de la comunidad. Es absolutamente 
indispensable acompañar el progreso, controlar 
el turismo, porque de lo contrario nuestros 
esfuerzos serán contraproducentes. ¿Qué será 
de la cultura kallawaya en la época de la televisión 
por satélite? Corre el peligro de conocer la misma 
suerte que otras muchas culturas del mundo, 
el peligro de la uniformización y, a la larga, la 
desaparición de una cultura milenaria.”   
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Mi padre ya era médico herborista. Viajó 
mucho y me ha dejado este patrimonio. Se 
iba a pie a la Argentina, y el viaje duraba 
un mes. Curaba a sus pacientes y volvía. 
Él me lo ha enseñado todo. En nuestra 
familia somos herboristas de padres a 
hijos. Hemos practicado mucho en el 
extranjero y estamos reconocidos como 
médicos en el Perú y en la Argentina. 
Tenemos pacientes en todas partes, 
incluso en las ciudades. Poseemos un 
don: sabemos a quién tenemos enfrente 
y en qué estado se encuentra la persona 
o el paciente. Nuestra medicina se basa 
mucho en la psicología. Vemos enseguida 
si el estado del paciente es grave o no.
Preparamos las plantas y el paciente 
debe seguir en general un tratamiento 
que puede durar quince días según la 
enfermedad, con tres o cuatro tomas al 
día. Utilizamos todas las plantas de la 
provincia sin excepción, porque todas 
son buenas para los tratamientos. En fin, 
algunas son muy poderosas y malas; son 
fáciles de reconocer porque a menudo 
despiden un olor desagradable. Se dice 
que algunas pueden arruinar la salud.

Jaime Miguel 
Chaca Léa

Médico curandero 
kallawaya
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Además de las casi mil plantas que 
tenemos en la región, hemos traído 
plantas de algunos países vecinos. 
Nosotros respetamos los conocimientos 
de los médicos modernos, pero nuestros 
conocimientos son complementarios de los 
suyos.
Desde que la UNESCO proclamó nuestra 
sabiduría kallawaya como patrimonio 
oral e inmaterial de la humanidad, 
hemos comprobado que un número 
creciente de médicos vienen a vernos para 
documentarse.
Nuestra cosmovisión consiste en dar 
gracias al Señor y a la Pachamama, 
la santa madre del tiempo y el espacio, 
que nos ayuda. “Pagamos” regularmente 
a la Pachamama, le rendimos tributo 
en particular durante los carnavales 
para que nos ayude, pero también para 
expresarle nuestra gratitud. Creemos en 
los espíritus. Los kallawayas no olvidan. 
Amamos a nuestros muertos, hablamos 
con ellos, conservamos su memoria.
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Marta 

Cujas 
Artista contemporánea 
y especialista de los kallawayas

¿Cómo nació ese gran interés 
suyo por los kallawayas?
Los kallawayas fueron muy abiertos 
conmigo, tienen un don innato para 
la psicología. Ante todo, lo que me 
sorprendió más cuando conocí a don F. 
fue su sabiduría. Cuando lo vi por primera 
vez, me di cuenta de que me observaba 
mucho. Cuando llegué a su casa, estaba 
echándole las cartas a un paciente. 
Sentí que me miraba atentamente. Dijo: 
“Quiero echarte también las cartas 
porque me pareces muy débil. Diríase que 
no tienes fuerza, tu ayayu (alma) se ha 
ausentado.” Es cierto que en esta época 
me sentía muy cansada, pero yo era muy 
deportista, comía cualquier cosa, dormía 
en cualquier sitio y viajaba mucho; en 
resumen, era muy activa… Enseguida 
tuve la sensación de que este médico era 
diferente, que tenía un verdadero poder 
para sentir la cosas. Me decía: “Parece 
que estés apenada.” Hablaba casi como 
un psicólogo. “¿Qué te ha pasado para 
estar apenada?” Me miró a los ojos un 
largo rato y añadió: “Son tus riñones que 
no funcionan bien, y esto tiene que ver 
sin duda con esta pena que sientes.” 
En efecto, en aquel momento vivía un 
momento personal muy difícil. Era en los 
años ochenta, estábamos sometidos a 
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una dictadura terrible, muchos amigos 
habían desaparecido, otros se habían 
exiliado y había mucha violencia. Y yo 
estaba poseída de todas estas emociones. 
Cuando me habló así, experimenté una 
gran emoción y me eché a llorar. Manifestó 
una gran compasión. Me dejó llorar. 
Había comprendido que mi problema era 
ante todo subjetivo, y que después venía 
el problema físico, objetivo. Me dio una 
taza de willia y me dijo: “Esto te lavará la 
sangre; te sentirás mejor.” Efectivamente, 
yo estaba un poco intoxicada y tenía los 
ojos algo hinchados. Sentí rápidamente 
una mejoría, que se reflejaba incluso 
en mi piel. A continuación me recetó un 
tratamiento: era una poción de gusto 
no muy agradable, hecha con hierbas 
mezcladas con una especie de resina. 
Me dijo que bebiera seis tazas seguidas 
de la poción. Seguí el tratamiento hasta 
el fin, y me curé. Este médico modesto 
fue un verdadero maestro para mí. Por 
desgracia murió poco después.

¿Qué le ocurrió?
Le vi poco antes de que muriese, y 
estaba muy triste porque su hijo había 
fallecido. Me contó la terrible historia. 
Cerca de Charazani hay un río maldito 
por el que sólo pueden aventurarse las 
personas experimentadas. El pueblo cree 
que es un lugar habitado por el Sajjra 
(el Maligno): van allí a recuperar fuerzas. 
El hijo había ido para celebrar un rito. 
Por desgracia, durante la ceremonia se 
enfrentó con el mal, resbaló y, al caer, 
su sombrero cayó al río, que lo arrastró 
muy lejos. Para un kallawaya, perder su 
sombrero o su estuche de medicinas en 
el que transporta todo su poder es de mal 

augurio. La cabeza es muy importante, 
porque significa el pensamiento y esto 
es sagrado para los kallawayas. Por 
ejemplo, aunque calzan sandalias verano 
e invierno y no van muy cubiertos, todos 
llevan sombrero o gorra. Son sombreros 
a veces ricamente decorados, pero sobre 
todo de excelente calidad. Algunos 
kallawayas duermen con el sombrero 
puesto. Así pues, perder el sombrero es 
muy grave. Don F. me contó que hizo  todo 
lo que pudo por encontrar el sombrero 
de su hijo, e incluso fue hasta el río para 
afrontar el mal, pero sin éxito: el hijo 
murió a los pocos días. “Es la primera 
vez que me vencen”, dijo. Fue algo que lo 
trastornó mucho. Lo fui a ver por última 
vez a Curva. Lo encontré tendido en su 
jergón, acurrucado, sufriendo, jadeando. 
Me conmovió que me reconociera 
enseguida. Me dijo que le dolía la 
espalda. Entonces le di un masaje que él 
me había enseñado. Era una prueba de 
confianza. Murió poco después.

¿Cómo explica usted este 
vínculo tan fuerte con la tierra, 
con los elementos naturales, 
con la cosmovisión?
Los kallawayas poseen simplemente un 
inmenso poder de observación de la 
naturaleza. Nunca verá a un kallawaya 
arrancar una planta sin antes pedirle 
permiso. Recogen las plantas en 
momentos muy precisos, cuando el cielo 
no está nublado, o bien cuando pueden 
verse algunas estrellas y la luna está en 
cuarto creciente, o en cuarto menguante. 
Su medicina está muy vinculada con la 
energía terrestre y celeste. En ellos es 
una constante, por eso dicen que hay el 

río de la tierra y el río del cielo, que en 
realidad es la Vía Láctea. Creen en las 
energías, en la fuerza de la naturaleza y 
en la interactividad. Por ejemplo, puede 
ocurrir que, de resultas de un choque 
psicológico o de un temor súbito, se 
pierda lo que llaman el ayayu. Esto puede 
tener consecuencias desastrosas para la 
salud. Es una pérdida de equilibrio. En 
este caso, su terapia consiste en llamar  
a esta energía para que regrese.

¿Se expresa esta cosmovisión 
tan desarrollada a través de las 
artes? 
Sí, los textiles de la zona de Charazani son muy 
coloridos —sobre todo en rojo, que representa 
la fertilidad, y en verde— y llevan centenares 
de pequeños dibujos —símbolos, flores, 
animales, pequeños pájaros de matrimonio. 
Estos tejidos son verdaderos documentos, 
escrituras que reflejan toda la cosmovisión 
kallawaya. A menudo reproducen la Vía 
Láctea. Los kallawayas se expresan a través 
de estos tejidos que evocan la fecundidad, 
el matrimonio y el universo. En sus bolsas de 
viaje y en sus estuches de medicina, así como 
en sus ponchos, los motivos son cada vez 
diferentes y únicos. Cada uno tiene un estilo 
muy preciso. En el ámbito de la música es lo 
mismo. Pienso en los cantos de Charazani, 
que son tan célebres. Tienen una melodía, un 
estilo de baile propios. 

¿Qué diferencia a los kallawayas 
de los otros pueblos andinos? 
Es un grupo muy particular que, ante 
todo, tiene su propia lengua (el pukina), 
una lengua secreta como dicen ellos y 
que sólo hablan todavía algunos viejos 
sabios. A lo largo de la historia su 



sabiduría les ha protegido. Los incas la 
respetaban mucho, y gente importante 
de los países vecinos modernos todavía 
la respetan. Y esto les ha sido muy útil. 
Curan a todo el mundo sin excepción, 
tanto a los poderosos como a los débiles. 
Don F. decía siempre: “Si un rico viene 
a verme le atiendo, si un pobre viene a 
verme le atiendo también, aunque no 
tenga con qué pagarme.”

¿Cómo se transmite este saber?
Como la medicina kallawaya no es 
académica, se transmite ante todo por 
la observación. Su enseñanza se hace 
a través de la mirada. Los médicos no 
hablan o hablan muy poco, y sus alumnos 
aprenden simplemente viéndoles actuar. 
Éste es el principio de base. Ningún 
médico kallawaya enseña diciendo 
por ejemplo “tienes que hacer esto o 
aquello”. No, su regla es la mirada. Las 
vocaciones nacen solas en las familias. 
Uno u otro de los hijos muestra interés en 
estos conocimientos y sigue a su padre 
o a su tío, a recoger plantas, a ayudar 
en las curaciones, a las consultas con 
los pacientes. Los médicos se limitan a 
dar precisiones durante la intervención: 
“Tienes que preparar esto de este modo 
pero, atención, antes has de concentrar 
la hierba.”

¿Por qué utilizan animales?
El esperma del perro se utiliza para luchar 
contra la impotencia o para celebrar 
ritos sobrenaturales. El conejo sirve para 
descargar al hombre de sus energías 
malas. Colocando el conejo caliente 
contra el pecho del paciente las energías 
negativas se transfieren de un cuerpo a 

otro. En cierto modo, lavan al paciente 
con el conejo, al que se da muerte cuando 
está lleno de estas malas energías. Es 
como una medicina ritual. A veces hay 
en la medicina kallawaya prácticas que 
pueden parecer misteriosas, o violentas, 
pero que sin embargo tienen sentido.

¿De dónde le viene a este pueblo 
andino, arrinconado en su valle 
en medio de las montañas, esta 
tradición de viajar?
Los kallawayas eran en su origen un 
pueblo nómada. Han viajado siempre 
y se dice que fueron recibidos en la 
corte inca. El viaje forma parte de su 
conocimiento del mundo, es un modo de 
ser. Es un pueblo que ha sido siempre 
muy universal. Necesitan ir a otros 
países a adquirir nuevos conocimientos. 
Y, gracias a sus conocimientos, han 
conseguido estar presentes en los 
lugares de más difícil acceso de América 
Latina.

¿No se ha perdido un poco la 
tradición kallawaya?
Desde luego, aunque el reconocimiento 
de la UNESCO ha llegado en el 
momento oportuno. En Bolivia se ha 
pasado de sentir desprecio por todas 
estas prácticas a mirarlas con cierto 
respeto. Antes, la medicina clásica 
era muy crítica y, poco a poco, los 
jóvenes se apartaban de esta medicina 
tradicional. Pero gracias a la UNESCO 
estamos volviendo a descubrir este 
inmenso patrimonio e incluso se 
observa un repunte de las prácticas 
medicinales kallawaya.

¿Cómo ve  el futuro de esta 
cosmovisión kallawaya?
Creo que los kallawayas son depositarios 
de un saber extraordinario que ha 
sufrido reveses pero que, a pesar de 
todo, ha conseguido imponerse en 
cada generación. El respeto hacia el 
ecosistema, la comunicación con el 
cosmos y el conocimiento del cielo y de la 
tierra conforman un saber que es un bien 
precioso para la humanidad. Es un saber 
eterno, ni arcaico ni pasado de moda, 
sino intemporal. Los tiempos modernos 
nos prueban que necesitamos regresar a 
estas formas de conocimiento. Al revés 
de nosotros, que dependemos tanto de 
todo, que somos tan sedentarios, los 
kallawayas son hombres muy libres, no 
conocen fronteras ni tienen grandes 
necesidades. Son los guardianes de una 
tradición que representa un tesoro para 
la humanidad. Son muy respetuosos 
de la vida. Tienen una gran capacidad 
para comprender al ser humano, 
cuidarlo, escucharlo y mirar la vida con 
el sentimiento de que todo está vivo y 
merece respeto.
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C A M B OYA

El Ballet Real   

de Camboya





Sobre la piedra, son como sombras en relieve 
que sustentan los cimientos de una existencia 
anterior. Estas figuras espectrales no han 
dejado nunca de seducir al mundo de los vivos. 
En los bajorrelieves que cubren las fachadas 
de los templos de Angkor, las apsaras hacen 
temblar el vestigio monumental del tiempo con 
sus gestos ondulantes, sus pasos insistentes, 
la música de sus admirables siluetas. Sobre 
los muros roídos por el liquen, estragados 
por las lluvias tropicales, estriados por las 
sequías, las danzarinas celestes, tocadas de 
tiaras y de altas diademas, con el cuello y los 
brazos cubiertos de joyas, agitan eternamente 
su belleza sobrenatural con una cadencia 
regular como la de un reloj al que se da cuerda 
indefinidamente.
Algunas horas de barco sobre el Mekong separan 
el templo de Angkor de la explanada del Palacio 
Real de Phnom Penh. Después de subir por los 
muelles, mecidos por la marcha del rickshaw, 
saturados de imágenes saltarinas como en los 
primeros tiempos del cine mudo, henos aquí en 
el recinto del Palacio Real la noche de la Fiesta 
de las Aguas. En esta ocasión el monarca ha 
invitado a la noble sociedad jemer a asistir a 
una representación de ballet tradicional.

Como una joya que se saca de vez en cuando 
de su estuche, el rey ofrece en su palacio a 
sus invitados, por la duración de una noche 
estrellada, el espectáculo fascinante de un arte 
que tiene más de mil años de antigüedad. Y 
volvemos a ver las sombras de Angkor que se 
agitan en el recinto del palacio. El vestido es 
el mismo, los gestos tienen igual precisión. 
Las jóvenes bailarinas del Ballet Real parecen 
elevarse hacia el cielo en sus hábitos celestes.
Las danzas del Ballet Real han conservado la 
esencia de la cultura jemer. Parece ser que 
las importaron los primeros brahmanes indios 
que llegaron a tierra camboyana al comienzo 
de la era cristiana. Fue durante el reinado de 
Jayavarman II, que subió al trono en 802, cuando 
se desarrolló este arte, aunque se encuentran 
ya trazas de él en el siglo VI. En esta misma 
época aparece la leyenda de Kambu y de su 
esposa Mera, bailarina celeste del paraíso de 
Indra. Los primeros ballets ilustran escenas de 
Ream-Ker, poemas épicos de inspiración budista 
que reproducen directamente la gran epopeya 

Las danzas 

celestes 
La danza del Ballet Real
 es como un instrumento 
sagrado que lleva impreso

 el sello de la belleza divina.
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india del Ramayana. La historia más popular es 
la de la bella Sita, esposa del príncipe Rama, 
raptada por Ravana, que gobierna un terrible 
pueblo de gigantes, los Yeaks. En la actualidad 
el Ballet Real representa a menudo esa historia 
originaria de la célebre leyenda india. En el 
bosque de Dandaka relata el rapto de Sita por 
el rey de los Yeaks. En el palacio de Ravana se 
narra la tentativa de seducción del monarca.
Por último, El gran combate evoca el duelo 
terrible entre el príncipe Rama y el rey de los 
Yeaks, Ravana, para rescatar a Sita. Las escenas 
del Ream-Ker presentadas al público son casi 
siempre las mismas y no han cambiado mucho; 
pero su coreografía se modifica según los 
profesionales que monten el espectáculo. Preat 
Sothun es otro cuento mágico inspirado en el 
Ramayana, que el Ballet Real escenifica con 
frecuencia. Este episodio narra las peripecias de 
la relación amorosa entre la princesa Monorea 
y el príncipe Sothun. El refinamiento y la belleza 
de los gestos hacen de esta representación uno 
de los cuadros estéticamente más perfectos 
de la danza tradicional. La historia encierra 
una dimensión sagrada, en la que el creyente 
trata de encontrar el camino de la inmortalidad. 
“En Camboya este arte nos conmueve mucho, 

afirma Borin Kor, especialista y organizador de 
numerosos espectáculos. Desde hace casi mil 
años se vienen sucediendo dinastías que han 
protegido el Ballet Real. Es el rey en persona 
quien en cierto modo dirige el ballet y asegura 
su renovación, así como la salvaguardia de 
la tradición. Desde el alba de los tiempos, el 
Ballet Real es para el monarca un medio de 
comunicarse con los dioses. Las bailarinas son 
mediadoras con el cielo. Aunque con el tiempo 
ha habido cierta evolución, la danza del Ballet 
Real sigue siendo una oración para mejorar las 
cosas, por ejemplo para que llueva. Es como un 
instrumento sagrado que lleva impreso el sello 
de la belleza divina.”

Fue durante el reinado 
de Jayavarman II, 

que subió al trono en 802, 
cuando se desarrolló 

este arte.
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En el siglo XII se esculpieron en las fachadas 
de los templos de Angkor los primeros 
bajorrelieves que representaban a estas 
bailarinas celestes. Hoy en día, las bailarinas 
del Ballet Real reproducen fielmente los gestos 
de las apsaras. 
La coreografía del Ballet Real ha de ser 
perfecta. Los gestos y los movimientos son de 
una extremada precisión. Existe un verdadero 
lenguaje del cuerpo y de las manos, que 
posee un extenso vocabulario. Algunos temas, 
como el amor o la tristeza,  aparecen con 
más frecuencia que otros. Los gestos parten 
de una palabra y se declinan para obtener 
otro sentido. “Hay palabras que sirven de 
base, como flor, hoja, fruto, capullo, explica 
la antigua estrella de la danza Meng Kossany, 
que ha escrito varios libros sobre el ballet. 
Los gestos se descomponen para encontrar 
otros significados. La flor puede significar el 
olfato, la risa, el yo, el ramillete; todo depende 
de la expresión que se da a través del matiz 
del gesto. La hoja puede significar la timidez, 
el amor, la inquietud o la tristeza. El fruto es 
también la belleza. Las bailarinas comunican 
de este modo con los dioses mediante los 
gestos de la mano y las ondulaciones del 

cuerpo. Los dedos y los brazos forman bucles, 
se cruzan, se enlazan en combinaciones de 
extremada flexibilidad. En una carta a su 
mujer, de 1907, el escritor Rainer María Rilke 
evocaba la fuerza del lenguaje del cuerpo en el 
Ballet Real: “Las manos surgían como actores, 
móviles y autónomas en su acción, un dedo 
pegado al otro, para reposar durante siglos 
sobre las rodillas, con la palma hacia el cielo 
o con el puño alzado, reclamando el silencio 
infinito. Imagina esas manos despiertas. 
Esos dedos separados, abiertos, radiantes o 
curvados hacia el interior como una rosa de 
jericó. Esos dedos al final de largos brazos 
que, sumidos en el éxtasis o en la angustia, 
también bailan.”

Las bailarinas 
comunican con los dioses

 mediante los gestos 
de la mano 

y las ondulaciones 
del cuerpo.
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En la danza tradicional se interpretan cuatro 
grandes papeles procedentes de la epopeya 
Ramayana. La princesa (Neang), con su cara 
maquillada e impasible, es la imagen de 
la gracia y el pudor; el príncipe (Neayrong) 
representa la elegancia y la distinción. El 
gigante (Yeak) —interpretado por mujeres más 
bien corpulentas— tiene un aspecto aterrador y 
a menudo es malvado. Todos pertenecen a una 
raza particular, no son ni animales ni dioses, ni 
verdaderamente seres humanos. Por último, el 
mono (Sva) —el único papel interpretado por 
un hombre— es un ser realista, torpe y cómico 
a la vez. Como el Yeak, lleva una máscara de 
cartón sobre un soporte de madera finamente 
esculpida con su efigie.
La princesa suele llevar una tiara y va vestida 
de un sampot y un corsé cubiertos de hilos de 

oro. El príncipe lleva charreteras, una tiara y 
un traje muy equilibrado. “La confección de los 
vestidos es larga y difícil, explica Sim Muntha, 
responsable del vestuario para el Ballet Real en 
el Departamento de Bellas Artes. Es una labor 
sagrada y antes de empezar se quema incienso 

a los dioses. Es un rito obligatorio, una especie 
de reconocimiento a los maestros que nos han 
precedido. Las técnicas de bordado son muy 
antiguas, ya existían antes de Angkor, aunque 

ello no nos impide ir a inspirarnos directamente 
en los bajorrelieves de los templos para 
confeccionar nuevos vestidos. Trabajamos 
en el suelo sobre una plancha rectangular. El 
tejido se coloca sobre la plancha y con hilos 
de oro —en realidad, hilos de nilón importados 

Cada traje lleva 
de dos a tres meses 

de trabajo y
el color de los vestidos
varía según los días.
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de la India— se bordan los diferentes motivos 
que ornarán el vestido. Cada traje lleva de 
dos a tres meses de trabajo, y después se 
necesitan veinte buenos minutos para ataviar 
al actor con todo su atuendo. Es un trabajo 
de paciencia. Cuando confecciono los vestidos 
no puedo dejar de pensar en los personajes 
de las leyendas; imagino a las diosas, imagino 
a Thevada que desciende del cielo: todo 
esto inspira mi trabajo.” La confección de los 
vestidos es un trabajo costoso. El atuendo 
completo de un bailarín cuesta unos 1.500 
dólares estadounidenses. Por lo general, el 
Estado o el rey financian el gasto. El color de 
los vestidos, y en particular de los sampots, 
varía según los días: el lunes, por ejemplo, es 
amarillo claro, el miércoles, violeta, el sábado, 
negro.

Antes, las bailarinas de Ballet Real vivían en 
el recinto del palacio. Algunas acompañaban 
al rey día y noche y podían bailar y cantar 
para él en todo momento. Las salidas de 
palacio se autorizaban muy pocas veces y las 
visitas estaban controladas; en este ambiente 

confinado y monacal, pocas de esas mujeres 
tenían la posibilidad de encontrar un marido. 
Hoy en día la vida de una joven estrella del 
ballet tiene poco en común con esta realidad de 
otra época. Desde el paréntesis que significó 
el régimen de los jemeres rojos, que vació el 
reino de su sustancia y el palacio real de sus 
habitantes, la tradición de la vida en un círculo 
cerrado ha desaparecido.
Ahora, los futuros bailarines, a partir de los 
6 ó 7 años de edad, van a la escuela del 
Ballet Real, antes situada a poca distancia del 
palacio, pero desde hace un año trasladada 
a la gran aglomeración de Phnom Penh. Al 
margen de los cursos de danza y teatro, los 
alumnos reciben una enseñanza clásica que 
les llevará hasta el bachillerato. “En nuestra 
escuela la selección es muy dura, precisa el 

director, Proeung Chhieng. Para seleccionar a 
los alumnos, privilegiamos los dones naturales. 
Es una escuela gratuita de 1.423 alumnos, en 
la que se imparten cinco grandes asignaturas: 
artes plásticas, danza, teatro, música y circo. 
Enseñamos las disciplinas clásicas, además 
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de las especialidades. También se imparten 
algunos cursos de budismo y de historia. Hay 
casi 600 bailarines, las tres cuartas partes de 
los cuales son mujeres. Cuando salen de la 
escuela son casi profesionales: no les queda 
más que adquirir experiencia y superar las 
pruebas. La formación general de un bailarín 
dura alrededor de quince años. Aprobado 
el examen de bachillerato, cursan estudios 
superiores. La escuela es la base del ballet, es 
de donde saldrán las estrellas del mañana y es 
muy importante. Son como los jóvenes tallos 
de bambú que sustituirán a los antiguos.”
En el patio de la nueva escuela, donde al 
caminar se levantan nubes de polvo de 
cemento, resuena de clase en clase el eco 
de la voz de los maestros que imparten, con 
una disciplina de hierro, una enseñanza fiel 
a la tradición. “Los maestros han transmitido 
el saber de generación en generación a sus 
alumnos, precisa Meng Kossany. El hecho de 
que la danza esté vinculada a la realeza y a 
fiestas sagradas del calendario ha permitido 
inscribir esta actividad en la tradición y 
conservarla. Se celebra la Fiesta de las 
Aguas, el cumpleaños del rey o de la reina, las 
bodas principescas, la visita de huéspedes 
distinguidos. Se han conservado algunos 
ritos que permiten inculcar en los niños la 
dimensión mística de la danza. Por ejemplo, 
todos los jueves se celebra la salutación de 
los maestros. Los alumnos deben preparar 
ofrendas, en general de comida, y ofrecerlas 
al maestro para obtener el permiso de asistir a 
sus cursos. Los alumnos que tienen la suerte 
de saber bailar son clasificados por grados —
hay hasta siete— en función de su nivel. Más 
tarde, antes de una representación el bailarín 
ha de someterse a otro ritual, durante el cual 
lleva puesta una corona y debe saludar a los 
maestros. El reconocimiento que se brinda 
al maestro permite combatir la ansiedad. 
Todo esto se sigue inculcando en los niños. 

Estos ritos ilustran el genio de la danza que 
desciende sobre el Ballet Real.”
Hoy en día, tras las ventanas abiertas de par 
en par de las aulas aireadas y alegres, los 
niños bailan y revolotean al ritmo del tambor 
y del xilófono que toca el propio maestro, 
acompañado a veces de un músico. En el 
aire flota como una tibieza vaporosa que 
envuelve los gestos del pequeño bailarín. 
Con el encadenamiento rápido y preciso de 
sus movimientos, los jóvenes bailarines dan 
la impresión de estar guiados por una mano 
celeste.
A diferencia quizás de las generaciones 
anteriores, en las que se era artista de 
padres a hijos o bien por la influencia de un 
entorno familiar cercano al rey y a las artes, 
todos los alumnos del actual Ballet Real han 
optado por un aprendizaje que saben largo 
y trabajoso. “Yo bailo porque amo el arte”, 
anuncia orgullosamente Sang Kuntheavo, una 
niña de 11 años que dice no pertenecer a una 
familia de artistas. “Vi por primera vez una 
representación del Ballet Real en la televisión 
y enseguida quedé subyugada. Fue así como 
decidí ser bailarina. Desde entonces sueño 
todos los días con ser una gran bailarina, aunque 
la nueva escuela, que está a gran distancia de 
mi casa, no me facilita las cosas. Mi padre me 
lleva todos los días en moto. Trabajo hasta las 
cuatro de la tarde y después regreso a casa. 
Estoy orgullosa de ser bailarina, aunque sea 
muy duro.”

La formación general 
de un bailarín 
dura alrededor 

de quince años.
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No muy lejos del centro de Phnom Penh, cerca 
del bulevar Norodom, donde se alzan las 
siluetas de los nuevos ministerios, en el corazón 
de una villa miseria que pronto será demolida, 
se encuentra el Departamento de Bellas Artes, 
más comúnmente llamado el “teatro quemado”. 
Es una de las pocas salas construidas para 
las artes en 1964 por el rey Sihanuk, y que 
desgraciadamente fue destruida en parte por 

un incendio en 1994. Apenas rehabilitado, el 
teatro, cuya estructura de cemento armado 
resistió al fuego, ha seguido recibiendo a 
los maestros y bailarines que ensayan todas 
las semanas nuevos espectáculos. “Lo que 
cuenta aquí, explica el vicedirector Pok Sarann, 
es la búsqueda de nuevas ideas. Tenemos 
una decena de personas encargadas de este 
trabajo, que tratan de aportar un hálito nuevo 
a la tradición;  aquí también se redactan 
documentos destinados a salvaguardar la 
tradición que, lamentablemente, padeció un 
poco durante la guerra.”
También en este lugar fantasmal, en el piso 
inferior, se encuentra la sala principal donde 
jóvenes mujeres confeccionan los vestidos en 
un vasto trastero lleno de viejos decorados, 
máscaras y objetos de toda clase.
En el Ballet Real existen diversas categorías 
de bailarines. Vienen en primer lugar las 
estrellas, después los sustitutos o comparsas 
y, por último, los que forman parte del sistema 
y tienen la suerte de tener un familiar o un 

amigo relacionados con el ballet. En este 
contexto la competencia es muy fuerte y se 
plantea el problema de la edad. “Hay excelentes 
artistas, bailarinas estrella que a veces se ven 
marginadas de la noche a la mañana, deplora 
Borin Kor. Cumplida la treintena, puede suceder 
que los maestros prefieran a las jóvenes 
egresadas de la escuela. Por ello, numerosos 
artistas aprovechan las representaciones en 
el extranjero para expatriarse. Sin embargo, 
pocos bailarines de Camboya son capaces de 
trabajar con coreógrafos no camboyanos. Su 
aprendizaje les condiciona y les resulta difícil 
abandonar los gestos sumamente codificados 
del Ballet Real. Es como si la fuerza de la 
tradición estuviera arraigada en ellos y fuera 
más fuerte que su deseo de conocer nuevas 
experiencias artísticas.”

La bailarina 
sirve de enlace 

entre la tierra y el dios. 
El ballet es 

una forma de ofrenda. 
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Cuando yo era joven, mi madre era cocinera en 
el palacio real. Yo la acompañaba al palacio y 
veía a las danzarinas practicar todos los días. 
Muy pronto me puse a imitarlas, bailando 
debajo de un árbol. Un día, la reina, que me 
había sorprendido bailando, me llamó y me 
ofreció formar parte de la compañía. Y así 
fue como la princesa Khun Meak, ni más ni 
menos que la concubina del rey Monivong, 
fue mi maestra. Fue ella la que me lo enseñó 
todo. Empecé a danzar a menudo para la 
reina. Por la mañana bailaba, por la tarde 
iba a la escuela, y por la noche aprendía a 
cantar y a interpretar música, y también 
a escribir. Poco a poco me convertí en una 
bailarina de primera fila, o sea una heroína, 
un personaje principal. En mi carrera he 
interpretado mucho el papel del Yeak. Es un 
personaje que lleva un bastón y una máscara 
negra. En un principio es bueno, pero acaba 
volviéndose malo. La idea de base es que si se 
presta demasiada atención a la belleza física, 
que no es eterna, se pasa por alto la belleza 
del corazón, que es duradera. 
Más tarde empecé a acompañar al rey en sus 
viajes al extranjero. No me perdía ninguna 
representación… Sólo una vez, después de 

casarme, en el momento de dar a luz, no pude 
seguir a la compañía y me reemplazaron. 
El rey se dio cuenta. Y, cuando mi sustituta 
se sacó la máscara, le preguntó por qué yo 
no estaba allí. Fui mi madre, más tarde, la 
que tuvo que darle explicaciones. El rey no 
estaba contento y, habiendo apenas dado a 
luz, me vi obligada a seguir a un señor que 
me llevó a la compañía y a la presencia del 
rey. El rey me apreciaba mucho porque yo 

Em 
Theay 73 años

Maestra de 
danza tradicional
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sabía bailar y cantar. Yo podía complementar 
la danza con el canto. El día de la evacuación 
por los jemeres rojos, yo todavía cantaba en 
el palacio. En la confusión general no pude 
llevar nada conmigo, salvo mis cuadernos 
de canto y de danza, mi diario íntimo y un 
instrumento de música. Cuando volví a mi 
casa, todos los libros de la biblioteca habían 
desaparecido. Decidí guardar discretamente 
mis cuadernos; en ellos había copiado la 
letra de las canciones así como el vocabulario 
de la danza y los gestos. También conseguí 
conservar mi instrumento durante todo el 
régimen de los jemeres rojos. Y aún hoy día 
enseño canto y danza gracias a los preciosos 
cuadernos que guardé. Mis anotaciones de 
niña me ayudaron a componer la música 
de ciertas representaciones. La danza jemer 
representa la tradición y lo sagrado. Para 
los jemeres rojos, el Ballet Real simbolizaba 
todos los valores que trataban de destruir.
A veces, jemeres rojos que querían liarse un 
cigarrillo buscaban papel. Una vez les di dos 
páginas de mi cuaderno para que me dejasen 
tranquila. Me di cuenta de que no podía 
seguir haciendo esto, y decidí esconder mis 
cuadernos. 
Me deportaron como a otros muchos y fui 
condenada a trabajos forzosos en las grandes 
explotaciones colectivas de arroz. Acabé 
huyendo en dirección a Phnom Penh, pero me 
detuvieron en el camino. De nuevo el canto y 
la danza me salvaron la vida. Los soldados 
me obligaron a cantar y a bailar para ellos: 
tuve que obedecer para no morir.

Por último, cuando los jemeres rojos fueron 
expulsados, miembros de la escuela vinieron 
a verme y me pidieron que me incorporase al 
ballet, que se recomponía lentamente. Empecé 
a dar cursos y a hacer otras representaciones. 
Hoy en día, a mis 73 años, soy maestra de 
danza y directora de orquesta. Velo por 
el respeto de la tradición gestual. Es muy 
importante. A cada gesto corresponde una 
palabra, y por esto nada puede cambiarse. 
Hay unos diez mil gestos y centenares de 
pasos. La música sigue siendo la misma. Todo 
es inmutable. Para ser una buena bailarina, 
hay que llevarlo en la sangre. Hay que tener 
la cabeza clara, ser seria, tomar nota de 
todas las enseñanzas y aprenderlo todo de 
memoria. Soy muy dura con mis alumnos.
También he formado a numerosas bailarinas 
extranjeras; yo misma he enseñado en el 
Reino Unido. La danza del ballet es una 
verdadera ofrenda y, cuando se danza, hay 
que coordinar todos los miembros a un mismo 
tiempo... Los gestos han de ser precisos para 
que coincidan perfectamente con las frases 
musicales, y  la espalda siempre muy recta.

 95



Su Alteza Real 

la Princesa

Norodom Buppha Devi 
Antigua estrella del ballet 
y ex ministra 
de Cultura y Bellas Artes

¿Cómo llegó usted a dedicarse a la 
danza?
Cuando subió al trono en 1941, mi padre 
mantuvo la tradición jemer según la cual el 
soberano ha de proteger todas las formas 
del arte, la cultura y la tradición. Además, 
mi abuela Sisowath Kossamak tenía mucho 
apego al ballet y velaba por su buena marcha. 
Ella fue quien me educó desde mi nacimiento 
y durante toda mi infancia.

¿Qué es lo que le gustó en particular 
del ballet?
La familia real ya era, en el fondo, muy artista. 
Mi padre componía música y cantaba. Mis 
abuelos apreciaban mucho las artes, y en 
particular la danza. Por último estaba mi madre, 
evidentemente, que fue la primera bailarina 
del palacio real. En semejante entorno familiar, 
mi elección de dedicarme a la danza fue algo 
natural.

¿Cómo transcurrió su aprendizaje?
Creo que desde que supe andar me preparé 
para ser bailarina. En aquella época todas 
las mañanas se daban cursos de danza en 
el palacio real. Yo bailaba mucho, estudiaba 
los gestos, ensayaba… pero trabajaba con mis 
amigas y confieso que me ocultaba un poco, 
me ponía siempre en un segundo plano por 
discreción. Sólo a los seis años comprendí 
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verdaderamente que iba ser bailarina. 
Recuerdo que hacíamos muchos ejercicios 
de ablandamiento de todos los miembros. 
Era agotador. Poco a poco nos iban dirigiendo 
casi naturalmente hacia nuestros papeles, en 
función de nuestra estatura o de nuestro peso, 
y también de nuestras aptitudes, los más 
altos hacían de príncipes, las más bajas, de 
princesas, los más corpulentos, de gigantes…

¿Se acuerda de sus maestros?
He tenido muchos. El aprendizaje es muy 
largo. Se empieza de novicia, y se pasa a la 
secundaria. Mi abuelo insistía mucho en que 
siguiéramos los cursos escolares normales. 
Así pues, teníamos los mismos profesores 
que los demás. La verdad es que no nos 
quedaba mucho tiempo libre. Trabajábamos 
continuamente, incluidos los fines de semana 
y las vacaciones. ¡En nuestra época no había 
vacaciones!

¿Cómo vivía el hecho de ser 
bailarina?
Lo sentía como un deber y un honor. Poco a 
poco, se convirtió en una vocación y en una 
pasión. 

¿La impulsaron a dedicarse a la 
carrera?
Sí, mi abuela sobre todo, que estaba muy 
orgullosa de mí porque adoraba la danza 
clásica. Mi padre también estaba orgulloso de 
mí. Me llevaba con él a todas partes. Tuve el 
honor, por cierto, de bailar para él en la Ópera 
Garnier en 1964, en presencia del general de 
Gaulle. Hay una foto célebre en la que se me 
ve saludando al General. Recuerdo muy bien 
que, cuando mi padre me presentó, el General 
me dijo: “¡Ah, señorita, qué vestido más bonito 
lleva!”

¿A partir de cuándo, exactamente, 
empezó a dar usted sus primeras 
representaciones?
Recuerdo que, durante la visita del rey de Laos 
en 1950, yo formaba parte del espectáculo. 
Tenía apenas 7 años y fue mi padre el que 
insistió en que bailara. Para ser una primera 
representación, fue muy impresionante. Mi 
padre decía siempre: “Cuando se tiene el don, 
hay que bailar.”

¿Puede decirse que en usted la 
danza fue innata?
Sí, poseer el don fue una gran ayuda, pero 
también he tenido que trabajar mucho.

¿Y cuándo se consagró como 
bailarina?
Esa noción no existe en el Ballet Real. No 
se espera la consagración. La danza no te 
pertenece, pertenece ante todo al reino. He 
bailado sólo en representaciones oficiales. El 
Ballet Real no actúa para el público.

Se habla mucho también del 
aspecto sagrado del Ballet Real.
Bailar es ante todo representar la cultura jemer. 
Es lo más importante, es algo que se remonta 
al siglo VI, mucho antes de la construcción 
de Angkor. No hay una motivación mercantil 
detrás de la danza tradicional. Por lo demás, 
pocas veces se baila ante un público, salvo en 
las grandes ocasiones, como el cumpleaños 
del rey. Una bailarina del Ballet Real es una 
intermediaria entre los vivos y los dioses. 
Es un vínculo sagrado que se remonta al 
brahmanismo. La bailarina sirve de enlace 
entre la tierra y el dios. Por eso muchas 
representaciones se celebraban, y siguen 
celebrándose, durante las fiestas religiosas. El 
ballet es una forma de ofrenda. 

¿Puede decirse que en el ballet 
importa más el grupo que las 
individualidades?
¡Exactamente! Formamos un solo grupo, 
que han protegido desde un principio todos 
los reyes de Camboya. Antes, en la época de 
esplendor de Angkor, había hasta dos mil o 
tres mil bailarinas. Hoy apenas somos unos 
pocos centenares.

¿Cómo explica que no se haya 
alterado esta tradición a lo largo 
de los siglos?
 Creo que es debido al vínculo que existe entre 
el ballet y el reino. El rey ha procurado siempre 
sostener y proteger personalmente este arte. 
Es un patrimonio del Estado, un legado

¿Cómo mantuvo sus actividades 
de bailarina durante la guerra?
Primero me fui exiliada a China, a Pekín, y luego 
vine a vivir a Francia. En el exilio practiqué 
mucho tiempo la danza. En aquella época, el 
alcalde de París tuvo la gentileza de prestarnos 
una sala para que pudiéramos ensayar todos 
los fines de semana. Después, hacia el 
final de la guerra, me acerqué a la frontera 
entre Camboya y Tailandia y visité los dos 
campamentos de refugiados para ocuparme 
de las niñas. Daba algunos cursos y había 
incluso representaciones de danza cuando mi 
padre visitaba los campamentos.

¿Fue necesario mucho tiempo para 
restablecer la compañía después 
de la guerra?
Cuando se fueron los jemeres rojos en 1979, 
encontramos maestros y bailarines que habían 
sobrevivido al régimen de Pol Pot. ¡Fueron 
grandes reencuentros! Fue muy conmovedor 
reunir a todos estos supervivientes para abrir 



de nuevo la escuela. Yo no participé, porque 
vivía en el exilio, en la frontera, pero estaba 
en contacto permanente con personas que 
vivían en Phnom Penh y me tenían al corriente 
de la situación… Era como una gran familia 
que se reconstituía. Muchos bailarines habían 
sido asesinados, y otros habían muerto como 
consecuencia de la deficiente atención médica 
o simplemente de cansancio.

¿Y ahora, cuál es la situación?
Desde 1980 hasta hoy lo esencial ha sido 
conservar la escuela del Ballet Real. Es muy 
importante, es una institución en la que se 
han formado muchas generaciones nuevas de 
bailarines. Yo he dado clases personalmente.

¿Ve el futuro con optimismo?
Es difícil responder a esta pregunta. No sé lo que 
va a pasar. El que la UNESCO haya reconocido 
el ballet como obra maestra del patrimonio 
oral e inmaterial de la humanidad es algo muy 
positivo. Fue un verdadero reconocimiento 
mundial y, para todos los camboyanos 
dispersos por el mundo, un motivo de renovado 
orgullo. Hoy, esto hace nacer vocaciones. Hay 
camboyanos que no viven en el país pero que 
insisten en que sus hijas aprendan la danza 
tradicional para mantener el contacto con la 
cultura jemer. Es una cuestión de identidad: el 
ballet es el vehículo del espíritu jemer.

¿Y, sobre el terreno, cómo 
evoluciona la situación?
Hay programas escolares que apoyan el ballet. 
Se trabaja duramente para preservar este 
patrimonio. Lo cierto es que el oficio de bailarina 
es muy difícil y no está bien pagado. La nota 
optimista es que el ballet ha desaparecido 
muchas veces pero siempre ha renacido de 
sus cenizas, aunque, personalmente, temo que 

esta civilización de la comunicación moderna 
acabe con este valiosísimo legado. ¡Hemos de 
mantenernos vigilantes!

¿Ha dejado de bailar?
Sí, he dejado de bailar pero sigo dando 
consejos. Antes, cuando la escuela estaba 
cerca del palacio real, asistía frecuentemente 
a los cursos, dos o tres veces por semana. 

Aunque ya no sea una bailarina, sigo siendo 
una embajadora del Ballet Real y de la cultura 
jemer.

C a m b o y aEntrevista
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El arte de los akyn, 
narradores épicos kirguises 





“La tierra es como una flor que hay que 
regar todos los días.” En lo alto de las 
colinas, aún blancas de nieve en algunos 
lugares, gigantescas citas escritas sobre 
la tierra evocan al viajero el alma kirguís. 
Al novelista histórico Kenech Jusupov, 
que ha publicado una docena de obras 
sobre las grandes leyendas de su país, 
le complace recordar “el agudo sentido 
poético de los kirguises. (…) Los akyn 
no son kirguises por casualidad; están 
imbuidos de esta realidad sensorial, 
son intuitivos, cantan la belleza del 
mundo al tiempo que encarnan la 
historia de su pueblo. Hay en ellos un 
poco de la sabiduría de los nómadas, 
en la encrucijada de las culturas y las 
creencias.” Es un pueblo enraizado en 
el mundo rural, disperso entre las tres 
cadenas montañosas que atraviesan 
el país y constituyen otras tantas 
fortificaciones naturales entre el gigante 
chino al sur y la gran Rusia al norte, 
detrás de Kazajstán. En su novela Yamilá, 
el poeta y escritor Chinguiz Aitmatov 
describe así el alma kirguís: “Cuando 
el pueblo partía para la guerra, dejaba 

atrás senderos amargos… y todo este 
universo de belleza terrestre y angustia, 
Daniar lo abría para mí con su canto. 
¿Dónde lo habría aprendido, de quién 
lo habría aprendido? Yo comprendía que 
sólo puede amar así su tierra quien la ha 
deseado durante largos años, quien ha 
sufrido por causa de este amor. Cuando 
cantaba, me parecía un niño pequeño 
vagabundeando por los caminos de la 
estepa. ¿Fue entonces quizá cuando se 
engendraron en su alma estas canciones 
de la patria? ¿Y ocurrió esto tal vez 
cuando recorría los caminos de fuego de 
la guerra? Cuando escuchaba a Daniar 
sentía el deseo de dejarme caer sobre 
la tierra y abrazarla como a un hijo, por 
el solo hecho de que un ser humano 
pudiera amarla tanto (…) Las canciones 
de Daniar me habían vuelto el alma al 
revés. Caminaba como en un sueño y 
miraba el mundo con ojos sorprendidos, 
como si lo viese por la primera vez.”

El canto 

de la tierra Los akyn cantan 
la belleza del mundo 
al tiempo que encarnan 

la historia y la sabiduría 
de su pueblo. 
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Es en el noroeste del Kirguistán, en 
la región de Talas, donde se origina 
en el siglo IX la historia de Manas, 
combatiente de la causa kirguís, que 
será el héroe de la mayor epopeya akyn. 
Esta epopeya narra, a través de la saga 
de una familia de grandes guerreros, la 
historia cultural, social y religiosa de 
los kirguises. En ella se evoca el coraje 
y la resistencia contra las invasiones 
mongolas, las marchas victoriosas contra 
China de un pueblo “que prefería morir a 
vivir en la esclavitud”, como se lee en 
el preámbulo de una versión anglorrusa 
del Manas. La epopeya relata la infancia 
del héroe y sus combates. Aparecen las 
primeras batallas, las victorias y algunas 
derrotas, y la muerte casi mística de un 
jefe carismático poseedor de una fuerza 
física superior, casi divina. La historia de 
este jefe valeroso y recto que sacrificó 
su destino a la supervivencia de su 
pueblo ha sido durante mucho tiempo un 
ejemplo para el pueblo kirguís. 
Este relato de casi medio millón de 
versos sobre las aventuras de Manas 

ha sido traducido a 39 idiomas desde 
que se transcribió por primera vez en 
los años veinte y se ha transmitido 
oralmente de generación en generación, 
enriquecido por la imaginación, a lo largo 
de los siglos. Como la improvisación era 
la regla en una sociedad que conoció 
tardíamente la escritura —en el siglo 
XX—, los manastchi, o maestros rapsodas 
akyn especializados en la historia de 
Manas, aportaron su contribución a la 
epopeya imaginando nuevos episodios 
que más tarde repetían sus alumnos. Por 
lo general, los manastchi son la clase 

La trilogía del Manas,
que se narra desde 

hace más de mil años, 
es veinte veces más larga
 que la Ilíada y la Odisea 

de Homero.
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más respetada de los akyn. Son los 
grandes rapsodas de la memoria kirguís. 
Instalados sobre todo en la región de 
Talas, los manastchi declaman los 
versos octosílabos de las tres epopeyas 
(Manas, Semetey y Seitek) con toda clase 
de mímicas y visajes, con gestos a la vez 
precisos y expresivos para mantener el 
interés del público. Esta trilogía, que 
se narra desde hace más de mil años, 
es el relato épico más importante del 
mundo. Los especialistas estiman que 
es veinte veces más largo que la Ilíada 
y la Odisea de Homero. “Algunos creen 
que el arte de los akyn es anterior a 
Jesucristo. No se sabe muy bien, añade 
el escritor Kenech Jusupov. Lo que es 
seguro es que el arte de los akyn se 
desarrolló en un país que no conocía 
la escritura, y donde los rapsodas 
hacían de historiadores al tiempo que 
aportaban un aval moral y espiritual a 
la sociedad.” Más al sur, los akyn-tokmo 
improvisan relatos más breves en forma 
de cancioncillas acompañadas en general 

por el komuz (violín de tres cuerdas) o 
la kiyik (zanfonía). “La diferencia entre 
un akyn-tokmo y un manastchi, explica Ai 
Taliev, maestro akyn-tokmo de 80 años 
de edad cuyos relatos y canciones son 
célebres hasta en Turquía, es que el 
segundo toma su inmensa narración de 
una tradición oral tan lejana y estricta 
que le es casi imposible improvisar (…) 
Por mi parte, yo me siento más libre. 
De hecho nos completamos, ya que, si 

Este relato de casi 
medio millón de versos 

sobre las aventuras de Manas 
se ha transmitido oralmente 

de generación 
en generación.
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ellos cuentan el pasado, yo hablo más 
del presente y todos juntos servimos 
la memoria del mañana. Por ello yo 
acostumbro a decir que la muerte de 
un akyn es una pérdida enorme para la 
humanidad.” 
Desde Biskek, la capital, el viaje a Talas 
puede durar varias horas según la estación 
del año, y sólo estos famosos mensajes 
de sabiduría escritos en la tierra con 
letras gigantes, que alaban las virtudes 
y principios del nomadismo, distraen 
la mirada perdida en la inmensidad 
de la estepa. “El bien más preciado 
es la libertad, el legado de nuestros 
antepasados”, dice una inscripción 
en el flanco de una colina. A los lados 
del camino, viejas caravanas, algunas 

abandonadas y otras transformadas 
en tiendas o bares, recuerdan una 
época no tan lejana en la que el viaje 
no se acababa nunca. Los kirguises 
parecen conservarlas, por si hiciera falta 
emprender de nuevo la ruta.

Hoy en día Talas es una ciudad un poco 
olvidada detrás de sus montañas. Nos 
dirigimos poco a poco hacia la salida 
de la ciudad subiendo por el bulevar 
central, ornado de álamos centenarios. 
La ciudad reposa en el centro de una 
llanura batida por el viento que baja de 
la montaña y hace temblar las ventanas 

sin postigos de las casas bajas y 
multicolores, rodeadas de huertos. En el 
interior de estos pequeños chalets que 
han sustituido a las célebres yourtes, 
las chimeneas expelen sin interrupción 
el humo opaco de los modestos hogares 

“El bien más preciado 
es la libertad, 

el legado de nuestros 
antepasados.”
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de carbón. Detrás de los espesos muros, 
cómodamente sentados sobre capas de 
alfombras superpuestas, se entra en 
calor bebiendo el té hirviendo que se 
sirve de la mañana a la noche. Y al final 
de la comida, en torno a una mesita baja, 
después de haber degustado un plato de 
cordero y arroz, los asistentes escuchan 
al narrador akyn invitado para la fiesta, 
casi siempre una boda o un bautizo, y 
a veces incluso la visita de un amigo 
o de un huésped distinguido. Urkash 
Mambetaliev, maestro manastchi, asiste a 
la fiesta esta noche. Se ha puesto corbata 
para la ocasión y ostenta orgullosamente 
su kalpak, famoso sombrero kirguís, a 
menudo blanco, de forma cónica. “He 
tenido la suerte de ser formado por uno de 

los maestros más célebres de la historia 
de los akyn, Sayakbay Karalaev (1894-
1971), explica Urkash después de haber 
representado durante un cuarto de hora 
largo una de las escenas más celebradas 
de su repertorio. Yo vivía en la región del 

Iskoun, en una pequeña aldea. A los 10 
años recité de memoria mi primer pasaje 
del Manas. El gran maestro Sayakbay lo 
declamaba con una fuerza de convicción 
inimitable. Jugaba con las emociones. 
Daba verdaderamente la impresión de 
haber vivido con sus héroes… El maestro 
era él solo todo un teatro: a la vez actor, 
comparsa e incluso decorado. Tenía un 
talento innato y una auténtica visión 
filosófica del mundo, de la vida en general, 
que compartía con el público.”
Al lado de Urkash, un hombre toca el komuz. 
Con una mano rasca las cuerdas y con la 
otra hace girar el instrumento sobre su eje 
sin parar de tocar. Sus movimientos ágiles 
y rápidos agitan la llama de una candela, 
que vacila en la corriente de aire.

Si hemos de creer el Manas, es aquí, en 
Talas, donde se libraron algunas de las 
batallas más terribles entre los kirguises, 
pueblo nómada venido de Siberia, y los 
chinos. Si subimos a la célebre colina 
desde la cual Manas solía dar órdenes, 
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en lo alto del promontorio natural que le 
permitía ver acercarse a los enemigos a 
decenas de kilómetros de distancia, es 
fácil imaginar las cabalgatas victoriosas, 
el choque de las espadas contra los 
escudos de hierro y la lucha cuerpo a 
cuerpo de los guerreros.
En torno a esta colina, las autoridades 
construyeron en los años ochenta un 
vasto monumento en homenaje al héroe 
nacional, junto al mausoleo erigido a 
su gloria en el siglo XII. Una inmensa 
estatua de Manas domina el museo, 
que celebra la memoria de los grandes 
manastchi. Libros, fotos, maquetas y 
vídeos reconstituyen la epopeya del héroe 
y la de sus más fervientes discípulos. 
A finales de los años noventa se creó 
una escuela para transmitir a las 
nuevas generaciones toda la riqueza 
del patrimonio de los akyn. Antes de 
entrar se oyen ya las voces graves de los 
jóvenes que repiten incansablemente 
ante el maestro pasajes enteros del 
célebre relato. “Les enseño sobre todo a 
controlar la voz, explica el maestro, que 

se detiene frente a cada alumno para 
hacerlo repetir, y después les explico el 
sentido de los gestos; algunos imitan 
demasiado a los maestros que han visto, 
lo que les quita naturalidad, y en tal caso 
les ayudo a encontrar su propio estilo.” 
Todos los alumnos, de 5 a 10 años de 
edad, han optado por hacerse akyn. 
Siguiendo la tradición, la mayoría de ellos 
han respondido a un sueño profético. 
Es una señal, vista durante el sueño, 
que incita al niño a seguir los pasos de 
los antiguos maestros akyn. Aunque no 
siempre sea así, normalmente un akyn 
debe haber tenido el sueño iniciático. 
“Hace falta tanta memoria para retener 
toda la narración que ese sueño es la 
señal de haber sido elegido. Un gran 
manastchi no aprende la leyenda en los 
libros sino por la fuerza de su espíritu”, 
subraya el maestro, y añade, “hace falta 
talento, la capacidad de la memoria es 
inmensa e innata en los verdaderos 
akyn. No se deviene manastchi por 
casualidad, es una elección profunda, 
una actividad de dedicación exclusiva; 
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pocos akyn tienen dos oficios a la vez, 
hay que elegir lo uno o lo otro, es un 
verdadero sacerdocio.” Cuando se les 
pregunta, los niños asienten. Todos 
muestran un interés profundo y personal 
por un arte que será su orgullo pero 
que les exige un aprendizaje largo y 
riguroso. “Estos últimos años hemos 
hecho un esfuerzo especial para reavivar 
el interés en un arte amenazado por los 
medios de comunicación cada vez más 
diversificados, recuerda Sadyk Cher 
Niyaz, director de la Fundación Aitych, 
que sostiene y protege el acervo de la 
cultura popular kirguís. Todos los años 
organizamos un festival akyn que se 
retransmite íntegramente por televisión. 
Este acontecimiento, que dura varios 
días, se concluye con una entrega de 
premios. Por lo general la ceremonia tiene 
lugar en una gran sala nacional, y el éxito 
nos ha sorprendido a nosotros mismos. 
Las salas están llenas. La gente ama a 
los akyn porque sabe que constituyen 
un  precioso patrimonio común.” A través 
del Manas, el Semetey, el Seitek y una 
cuarentena de epopeyas más cortas de 
las que se tiene constancia, los akyn 
han difundido a través de los siglos 
los valores humanistas de tolerancia, 
honradez y bondad. “El Manas me dice 
dónde voy y de dónde vengo”, resume 
el joven Nurzamat Mamatbek Uulu, de 
sólo 11 años de edad. ¿Puede afirmarse 

que los akyn son los artesanos de la 
nación kirguís? “No totalmente”, matiza 
el escritor Kenech Jusupov, para quien 
el Manas es ante todo un “instrumento 
de memoria colectiva profundamente 
enraizado en la tradición oral. Tampoco hay 
que subestimar el aspecto espiritual de 
los akyn. En su subconsciente persisten 
algunas creencias chamánicas que los 
kirguises trajeron consigo de su período 
siberiano. Estas creencias encierran un 
hondo sentido espiritual que el Islam, 
aparecido más tarde, profundizó. Esto 
explica su gran respeto por los muertos y 
lo sagrado, a pesar de la preponderancia 
de la laicidad en este país.” En las 
estanterías del aula decenas de libros 
de cuentos comparten el espacio con 
diplomas y cajas de lápices. “Los 
libros sólo sirven de inspiración, dice el 
maestro, en ningún caso se utilizan como 
referencia porque los relatos se aprenden 
de memoria escuchando al maestro.” 
En una sala vecina, una televisión 

“El Manas me dice 
dónde voy y 

de dónde vengo.”
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conectada con un magnetoscopio difunde 
imágenes del gran maestro del siglo XX, 
Sayabagi Karalaev, venerado por todos 
los aprendices manastchi. Allí está, 
agachado a orillas de un río. Declama 
versos sin parar, con su voz extrañamente 
cavernosa y dulce a la vez. Sentados 
frente al televisor, los niños escuchan en 
un silencio respetuoso. “Podía declamar 
versos durante días sin interrupción, 
recuerda el guía del museo. Día y noche 
contaba historias, sin detenerse nunca 
o deteniéndose para beber una taza de 
té, y nada más. Cuando contaba el nas, 
apenas comía. El gran maestro Sayabagi 
Karalaev entraba en una especie de 
trance que lo ponía al abrigo de toda 
necesidad material.”
Volvamos a Biskek. La escena 
tiene lugar en el teatro nacional, sala 
contemporánea que se construyó en los 
años sesenta, en la plenitud del régimen 
soviético. La estructura perdurable de 
cemento armado, simple, cuadrada, 
robusta, con algunas columnas de aire 
neoclásico, contrasta con la decoración 
exageradamente florida del interior. Ante 
una asistencia entusiasta compuesta 
de funcionarios, con la presencia del 
Ministro de Cultura y también de niños, 
padres, maestras de escuela con sus 
alumnos, los mejores akyn del Kirguistán 
son invitados a exponer toda la riqueza 
de su arte. Algunos hombres suben 
solos al escenario para declamar con 
énfasis pasajes épicos del Manas. 
Otros van acompañados de músicos. 
Las voces resuenan en el inmenso 
auditorio. Aparecen en el escenario 
las mujeres, ataviadas con vestidos de 
colores tornasolados. “No hay grandes 
diferencias entre un hombre y una mujer 
akyn, explica Jypara, joven akyn de 25 

años. La mujer hace valer quizás un poco 
más sus encantos, su seducción natural. 
Se puede ser creyente musulmán y akyn, 
ello no es contradictorio sino que incluso 
es complementario, porque en nuestros 
relatos el nombre de Alá se menciona 
con frecuencia.” En el escenario 
los akyn siguen actuando, cada uno 
algunos minutos, unos detrás de otros, 
obteniendo largos aplausos calurosos 
y alentadores. “Todos los años desde 
hace cinco años, con ocasión del festival, 
cuenta Beksyltan Jakiew, dramaturgo y 
director del proyecto de salvaguardia de 
los akyn, organizamos un gran certámen 
akyn, el Aitych, que se concluye con una 
entrega de premios y es un semillero de 
vocaciones. Por esto soy tan optimista 
en cuanto al porvenir de los akyn, porque 
el pueblo kirguís ama mucho este arte y 
tiene un gran apego a su cultura.”
El Secretario de Estado, dedicado 
enteramente a la salvaguardia de un 
arte que califica de “verdadera joya 
del patrimonio cultural kirguís”, sonríe 
pensando en un pasado no tan lejano en 
el que los akyn estaban vigilados y eran 
perseguidos porque se les sospechaba 
de difundir ideas subversivas.
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Page suivante :

Les danseuses 
sont des 
intermédiaires 
avec le ciel. 
c’est pourquoi de 
nombreux rituels 
accompagnent la 
vie quotidienne des 
danseuses.



En mi familia había muchos maestros 
de tradición oral que conocían bien los 
cuentos y las leyendas. Mi abuelo conocía 
a fondo el Simetey y recitaba cuentos 
árabes. Todos eran campesinos modestos 
que no sabían leer ni escribir. Me crié 
en este ambiente, y muy pronto aprendí 
de memoria fragmentos enteros de los 
relatos que declamaba mi abuelo, todos 
menos el Manas, que no tuvo tiempo de 
enseñarme. Muchos años después, cuando 
mi abuelo ya hacía tiempo que había 
muerto y yo tenía unos 28 años, tuve un 
sueño extraño en el que hablaba con él. 
Al día siguiente fui al cementerio para 
recogerme ante su tumba. Permanecí 
varios minutos de rodillas frente a la 
sepultura y, cuando me alcé, tenía en la 
cabeza pasajes enteros del Manas, como 
si hubiese tenido una visión. Hoy, a los 48 
años de edad, tengo mi propia versión del 
Manas y nunca he leído el libro. Cuando 
lo enseño, empiezo captando la atención 
de mis alumnos. Cuento historias cortas 
pero intensas que les despiertan el deseo 
de conocer más. Después les hago trabajar 
la voz. Es muy importante saber modular 

Anabek 
Jumaliev 

48 años 
Maestro manastchi
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la voz cuando se narra un cuento. Los 
gestos deben venir naturalmente, porque 
acompañan e ilustran la narración. No 
viajo mucho, pero incito a mis alumnos 
a viajar por el país. Esto les permite 
conocer a otros manastchi, mejorar su 
estilo y acrecentar su repertorio. Ser 
manastchi es ante todo conocer bien 
a sus antepasados. Para un kirguís es 
muy importante saber de dónde viene. 
Para mí, Dios es muy importante pero el 
Manas también lo es, porque se trata de 
nuestra memoria colectiva.
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¿Qué puede decirnos del 
programa a su cargo, y más 
particularmente de la tradición 
akyn?
En el marco de este programa, 
establecido en 2003-2004, proponemos 
cursos sobre las culturas del Asia Central, 
como la del Kirguistán, sobre el folclore 
y las leyendas kirguís. He publicado una 
monografía que comprende 206 leyendas, 
pero he recogido alrededor de 459 por 
todo el Kirguistán, lo que demuestra que 
la tradición oral está viva.
En cuanto a los akyn, existen varias 
categorías. Ante todo los akyn-tokmo 
o “improvisadores”, que pueden 
improvisar todo lo que ven o sienten, y 
compiten entre sí en forma de diálogos. 
Dos akyn de regiones diferentes, por lo 
general del Kazajastán y de Kirguistán, 
se enfrentan en certámenes Aitych, que 
significa “diálogo”. El tema varía según 
el momento. Empiezan saludándose, a 
continuación el primer akyn propone 
un tema e invita a su adversario a 
responderle, cosa que éste hace de 
manera poética, siguiendo la melodía 
y proponiendo otro tema. No es 
exactamente una tradición oral, digamos 
más bien una forma de poesía muy 
complicada, porque es improvisada.

Responsable del programa
de antropología cultural y arqueología  
de la Universidad  
Americana de Asia Central
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Después están los akyn manastchi, que 
recitan leyendas o cantan relatos épicos. 
Este término es relativamente reciente, 
se remonta a comienzos del siglo XX. 
Antes los kirguises empleaban el término 
djoumoktchou, “rapsodas épicos”. El 
término djoumok significa “épico”, 
y djioudjoumok “cuento popular”. El 
término manastchi lo propuso el lingüista 
kirguís Khosei Enkholaseiv en 1936, en un 
artículo de prensa. Los kirguises emplean 
corrientemente la palabra semeteytchi 
para designar a los rapsodas épicos que 
narran el Semetey, que es la segunda 
parte del Manas. Existen unos sesenta 
relatos épicos, pero actualmente sólo hay 
narradores del Manas.

¿Quién fue el primer akyn?
Los akyn existían mucho antes del 
Manas. Por lo general, contaban sobre 
todo leyendas. Había también cantantes, 
algunos de los cuales divulgaban las malas 
noticias. Como no había que alarmar a la 
asistencia, en la que a veces había niños, 
su narración no era directa; todo se decía 
de manera indirecta, mediante la mímica 
y los gestos.

¿Quién es el primer “autor” del 
Manas?
Fue uno de los cuarenta soldados de la 
guardia personal de Manas el que narró 
por primera vez la historia del héroe, a 
la muerte de éste. El soldado quería 
rememorar las batallas heroicas, y así fue 
como empezó a narrarlas.

¿Han perdido los rapsodas 
épicos su tradición oral? En 
Talas he visto a jóvenes akyn 

que aprendían el Manas en los 
libros.
Habitualmente los aprendices manastchi 
aprenden de memoria los episodios más 
conocidos del Manas, con la ayuda de 
otros más experimentados.
La vocación de manastchi proviene a 
menudo de sueños sobre héroes épicos. 
Podría hacerse un paralelo entre los 
manastchi y los bakhchi (chamanes). 
Por lo demás, algunos pueblos del Asia 
Central, por ejemplo los turqmenos, 
utilizan este último término para designar 
a sus narradores. Los dos tienen sueños 
y visiones. ¡Son lo mismo!

¿De dónde viene la palabra 
“akyn”?
Dicen que proviene del folclore kazako 
y significa, por una parte “intelectual” o 
“persona superdotada” y, por la otra, “la 
corriente”, “el flujo”.

¿Cuál era antes el papel de los 
akyn?
Con frecuencia inventaban historias que 
desempeñaban una función didáctica 
para las jóvenes generaciones. A través 
de sus textos transmitían mensajes 
morales y espirituales, señalando a 
quién creer o a quién seguir. Pero no 
sólo era esto.

¿ A s í  p u e s ,  s u  p a p e l  e r a 
espiritual?
En realidad no, su función consistía 
principalmente en divertir, cosa que no 
ocurre con los religiosos. Simplemente 
estaban muy influenciados por sus 
creencias chamánicas o musulmanas 
y transmitían su visión de la vida. No 

hay que subestimar el hecho de que 
sus relatos eran ante todo un medio de 
comunicarse con toda la comunidad. 
Viajaban mucho, hablaban con todos, 
hacían preguntas, suscitaban el 
debate.

¿No eran también un poco 
historiadores?
Sí, salvo que sus historias se limitaban 
a los relatos akyn. Es cierto que 
transmitían sus conocimientos y sus 
valores a los estudiantes, pero no 
tenían ningún conocimiento objetivo 
de la historia en general. Eran, sobre 
todo y ante todo, rapsodas, con todo 
lo que ello entraña, que narraban las 
aventuras de Manas, sublimándolas. 
De este modo el Manas se convirtió en 
una especie de héroe supremo, muy 
alejado de la realidad.

¿Eran muy respetados?
Antes lo eran enormemente porque 
con sus historias ofrecían a la gente 
soluciones para la  vida cotidiana. Hoy 
día, los akyn son aún respetados, pero ya 
no interesan mucho porque han dejado 
de desempeñar esta función social. Ya 
no se entiende muy bien el sentido de 
sus relatos. En el pasado, la primera 
función de los manastchi era unir a la 
población. Se les iba a escuchar con 
frecuencia, antes de partir a la guerra, 
por ejemplo, porque transmitían un 
mensaje filosófico y patriótico que 
alentaba a las tropas.

¿Eran casi un instrumento de 
propaganda?
Si se quiere.



¿Es usted optimista en cuanto al 
futuro de esta tradición oral?
Creo sinceramente que está en peligro. 
Ante todo por causa de las nuevas 
tecnologías, los medios de comunicación 
cada vez más omnipresentes en la 
vida cotidiana, la mundialización 
cultural. Como ya he dicho, los akyn 
no suscitan el mismo interés. La gente 
ya no se interesa mucho en ellos. 
¿Cómo provocar un resurgimiento del 
interés? Esta es la dificultad. Hay que 
despertar la curiosidad de la gente, 
hacerle comprender que se trata de algo 
positivo, que en el Manas se aprenden 

muchas cosas, como la historia de los 
kirguises. Pero todo esto puede ser 
contraproducente si no se hace con 
un poco de reflexión, porque el peligro 
de folclorizar el fenómeno es muy real. 
También hay que evitar que los akyn 
se sientan demasiado desposeídos de 
su saber. Con la multiplicación de las 
versiones escritas del Manas, mañana 
cualquiera podrá pretender que es un 
akyn: el riesgo de expolio existe.
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M A D A G A S C A R

El trabajo de la madera 

               de los zafimaniry





Los zafimaniry hablan poco con el vazaha, 
el visitante, el extranjero, prefieren 
escucharle. El zafimaniry es un hombre de 
la montaña dotado de un auténtico sentido 
del humor y de una profunda alegría de vivir. 
Para él la comunidad a la que pertenece 
cuenta de verdad. El pueblo zafimaniry 
vive desde el siglo XVIII en una de las 
zonas más remotas y frías de Madagascar,  
donde las temperaturas se aproximan a 
veces a cero grados en la estación seca y 
caen lluvias persistentes durante casi diez 
meses al año.
Ndriana Rajaobelison, profesor de historia de 
enseñanza secundaria, ex jefe del servicio 
de promoción cultural, que, junto con su 
equipo, contribuyó al reconocimiento de la 
técnica zafimaniry por la UNESCO en 2003, 
define así a esta comunidad: Zafimaniry 
viene de zafy, “descendiente”, y de maniry, 
“deseoso de llevar una vida más decente”, 
como estar mejor abastecido, de arroz por 
ejemplo. Existen varias narraciones orales 
en torno a su origen. Hoy en día todos los 
investigadores coinciden en afirmar que el 
pueblo zafimaniry vivió más al norte, cerca 
de la capital Antananarivo. Habitaron los 
alrededores de Ankitsika, una aldea situada 

cerca de Antsirabe, antes de ser expulsados 
y rechazados hacia las montañas en 1790 
por los merina de Alasora, que codiciaban 
sus tierras. Así fue como, marchando hacia 
el sur para ponerse definitivamente a salvo 
de los invasores, encontraron refugio en las 
montañas de la provincia de Fianarantsoa, 
reputada por sus selvas lujuriantes y 
oscuras, compuestas de árboles de 
palma, cañas, bambúes-lianas y plantas 
ruderales muy variadas. Se establecieron 
en un inmenso acantilado cuyas cumbres 
alcanzan los 1.800 metros. En el centro 
de esta fortificación natural construyeron 
sus aldeas colgadas de salientes rocosos. 
Después les vinieron a buscar con 
frecuencia para construir casas y fabricar 
el mobiliario de las familias principescas 
de la capital malgache. Como recordaba el 
antropólogo Pierre Vérin en 1964: “Tuvimos 

En el país 

de los zafimaniry
El pueblo zafimaniry 

vive desde el siglo XVIII 
en una de las zonas 

más remotas y frías 
de Madagascar.
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la satisfacción de descubrir, después de 
una escalada deportiva, admirables aldeas 
cuyo aspecto recuerda las estampas del 
viejo Tananaribo de hace cien años.”
En la aldea de Sakaivo Norte, uno de los 
casi cien poblados dispersos a lo largo 
de cincuenta y dos kilómetros, se oye 
hasta el anochecer el toc-toc del mazo 
que resuena de una cabaña a la otra, a 
través de la aldea. El joven carpintero y 
ebanista  Maurice Ravelomanantsoa, de 25 
años de edad, trabaja como los otros seis 
artesanos de la aldea, desde las 8.30 de 
la mañana hasta las 5 de la tarde, todos 
los días, en su oscuro taller, donde sólo 
un rayo de luz, procedente de la ventana 
entreabierta frente a él, ilumina el local. 
Sobre su banco de carpintero se ven en 
desorden un martillo, tijeras para madera, una 

lima y virutas dispersas. El carpintero está 
inclinado sobre un estuche para cuchillo en 
forma de cigarro, que está finalizando. No 
levanta la mirada del objeto, que conforma 
lentamente, con paciencia, dando los 
últimos toques de lima para redondear 
las asperezas. De vez en cuando, como 
el perfeccionista que es, coloca el objeto 
bajo la luz o al extremo del brazo tendido 
para verificar los contornos y vuelve a dar 
unos golpes de mazo, antes del pulimento 
final. En una habitación adyacente, dos 
aprendices, sentados en el suelo, se afanan 

en cortar trozos de madera que sujetan 
entre los pies. A veces un niño pasa por 
delante del taller y los observa algunos 
minutos desde la ventana. Esto no les 
distrae: están acostumbrados. De cuando 
en cuando se detienen y responden a las 
miradas interrogantes. “Mi especialidad 
son los cuchillos, precisa Maurice, sirven 
para todo, para la caza, la cocina y también 
para decoración.” En cada cuchillo suele 
esculpir ringitra, pequeñas incisiones que 
simbolizan la amistad perfecta y unida. 
“Los zafimaniry son hermanos de sangre”, 
dice con una mirada dulce y benévola. En 
efecto, lo que nos llama más la atención 
cuando paseamos de aldea en aldea es la 
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multitud de símbolos o “dibujos de sokitra”, 
como se les denomina, que adornan las 
puertas, los postigos (haoka) y las vigas 
de las casas rectangulares, y que aparecen 
en todos los objetos de la vida cotidiana 
(platos, tazas, cucharas, peines, saleros). 
Formas geométricas, incisiones paralelas 
(sobre todo en las vigas), arcos, rombos, 
rosetones, triángulos y espirales se graban 
en la madera con el escoplo o el cuchillo. 
“Los dibujos de sokitra son un poco la marca 
zafimaniry, el sello de su técnica única, 
insiste Émeline Raharimanana, encargada 
del patrimonio cultural inmaterial. El suyo 
es un lenguaje ligeramente teñido de 
superstición y sujeto a códigos sociales 
precisos, cuyo origen es mal conocido 
(quizás austronésico) y que les permite 
expresar los vivos sentimientos de la 
comunidad y de la familia. La vida cotidiana 

de los zafimaniry está efectivamente regida 
por toda clase de tabús o prohibiciones 
(fady), cuyos motivos grabados no son 
a veces más que el reflejo de esta vida.” 
“Algunos antropólogos han estudiado la 
cuestión, añade Émeline Raharimanana, e 
insisten en que se trata ante todo de motivos 
puramente decorativos y que no hay que 
buscar en ellos ningún significado mágico o 
religioso. Sin embargo, más recientemente,  
otros investigadores han sostenido la tesis 
mística. Por nuestra parte, creemos que 
estos dibujos van mucho más allá de una 
simple ornamentación: son la representación 
de las creencias y los valores culturales y 
sociales de los zafimaniry.”
Nadie, ni siquiera los propios zafimaniry, 
conoce verdaderamente el origen y el 
sentido real de estos símbolos, algunos 
de los cuales recuerdan motivos árabes, o 
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incluso europeos, como el rosetón o la cruz. 
“Cuando se les interroga sobre el significado 
de los motivos, los zafimaniry se limitan a 
decir que los hacen porque los antepasados 
también los hicieron”, escribe en un informe 
sobre los zafimaniry y su arte, Pierre Vérin, 
que estuvo a cargo del Departamento de 
Arte y Arqueología de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas de Madagascar. Algunas 
de estas ornamentaciones simbólicas están 
presentes en casi todas las casas. Vemos 
por ejemplo el tanamasoandro, cuyos rayos 
de sol evocan la luz; la papintantely o 
fuente de la vida, una especie de colmena 
que representa la vida comunitaria; 
la tadivavatra, cuya cuerda expresa el 

comportamiento flexible en la vida cotidiana. 
El motivo de la tanamparoratra, o tela de 
araña, que simboliza los vínculos familiares, 
la resistencia a las vicisitudes de la vida, 
es el que aparece con más frecuencia. 
Esta tela de araña refleja la organización 
de la aldea en la que se encuentran, 
generalmente en el centro, la cabaña de los 
padres y en torno a ella las de los hijos. En 
el motivo, las volutas de la cruz representan 
a los insectos que quedan atrapados en la 
tela tendida. La tanamparoratra permite 
protegerse contra las almas de los muertos, 
que a veces regresan para atormentar a los 
vivos. Lo que saben los zafimaniry es que 
ellos se inspiran en las incisiones y dibujos 

que encuentran en las tumbas de sus más 
antiguos antepasados, en ocasión de los 
entierros o las exhumaciones anuales para 
cambiar el sudario de los difuntos (lamba). 
Durante generaciones han fabricado de 
manera idéntica estos sarcófagos o ringo 
en una sola pieza de nato, una madera dura 
que dicen imputrescible. Por lo general, la 
cobertura del ataúd tiene forma triangular o 
de arco circular. Para asegurar la tranquilidad 
de los yacentes, los ringo se arrastran con 

cuerdas hasta los cementerios naturales y 
se depositan en las fisuras de las rocas, en 
el fondo de cavidades del acantilado que 
puede tener hasta 200 metros de altura.
Unos metros más abajo del taller de 
Maurice Ravelomanantsoa vive su amigo, el 
carpintero Jean-Ernest Rafanomezantsoa, 
diez años mayor que él. Está sentado junto 
al fogón al lado de su mujer, que prepara la 
cena a base de arroz y un poco de jugo de 
carne. “Yo construyo principalmente casas. 
Mi mujer hace más bien pequeños objetos 
de madera, ringo en miniatura, kapaika 
(encendedor de madera con una punta de 
cuerno de buey, una pequeña pieza de hierro 
y un fragmento de cuarzo). Para fabricar los 
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objetos trabajamos el palisandro, para las 
casas utilizamos maderas preciosas como 
tamboneka o nato, que sirve también para 
fabricar muebles, y merandahy. Fabrico de 
dos a tres cabañas al año. Depende del tipo: 
las cabañas de bambú  son más fáciles de 
hacer y las de madera llevan mucho más 
tiempo. El proceso puede durar meses. 
La particularidad de las casas zafimaniry 
es que son enteramente desmontables. 

Por lo general están sostenidas por tres 
pilares, cuatro vigas de ángulo, una viga 
de refuerzo, tableros entre las vigas y 
un aguilón triangular. Todo se encaja 
perfectamente con la técnica de montaje 
de la espiga y el mortero. No se utiliza un 
sólo clavo. La cabaña tiene siete ventanas, 
todas ellas con su pestillo atado a un cordel. 
Cuando se ha terminado la estructura, se 
instala el techo de caña o de bambú que 
garantiza una impermeabilidad total. Para 
el tranoambo (granero de trigo, arroz o 
maíz) se sigue la misma técnica, excepto 
que lo colocamos a más altura apoyándolo 

en pilotes flanqueados de cilindros a la 
altura del suelo, para impedir que las ratas 
se encaramen.”
Cuando Jean-Ernest Rafanomezantsoa deja 
de reír y se pone otra vez serio, incluso 
grave, es para partir por los senderos 
escarpados que se pierden en el infinito de 
las cumbres. Cuando no trabajan la madera, 
los zafimaniry dedican la mayor parte 
de su tiempo a la búsqueda de materia 
prima. Cargan a sus espaldas todos los 
elementos de la casa (tablones, maderos, 
tablas, todos ellos de más de 50 kilos de 
peso), que transportan por los estrechos y 
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sinuosos senderos. El miércoles salen de 
buena mañana para vender sus objetos 
esculpidos en el mercado de Antoetra. 
Vuelven antes del anochecer, cuando han 
obtenido, a cambio de su trabajo, algunos 
productos corrientes de la ciudad. Hay que 
ver cómo caminan, con los pies descalzos 
hundidos en la arcilla que se convierte 
fácilmente en un reguero de lodo cuando 

la lluvia aprieta. Los zafimaniry suben 
casi brincando los peldaños difíciles y 
resbaladizos de las escaleras naturales, a 
veces de piedra, que serpentean a través 
de las colinas. Les sorprendemos cantando 
en el recodo de un arrozal o junto a un 
arroyuelo. Caminan con paso regular. Los 
zafimaniry no se detienen a medio camino, 
pero hacen una pausa al llegar a lo alto. Por 
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lo general avanzan en grupo con el padre, 
los hijos, el abuelo ayudado por un nieto 
que le lleva su hatillo, y las mujeres detrás, 
cerrando la marcha. Estas excursiones para 
comprar víveres y encontrar madera duran a 
veces de dos a tres horas, y en una jornada 
pueden cubrirse hasta 70 kilómetros.
“Allí donde la selva ha desaparecido, 
destruida regularmente por el hacha y los 
cultivos de quema, se alza ahora la savoka, 

una especie de estepa”, explica Bernard 
Rakotonirina, ingeniero agrónomo que ha 
venido a sensibilizar a la población local 
sobre los peligros de una deforestación 
masiva de la región. “A veces lo más 
duro, añade, es hacerles reconocer que 
las tradiciones ancestrales, como el 
cultivo de quema, son nefastas para su 
actual supervivencia. Con el Ministerio de 
Agricultura les invitamos y les ayudamos 
de un modo u otro a plantar otros árboles, 
aconsejándoles que piensen en sus nietos 
porque las reservas de madera de los 
veinte años próximos ya están en peligro.” 
Al atardecer, antes de que anochezca, las 
jóvenes baten el mijo con un ritmo casi 
musical, los muchachos se divierten con 
fusiles de juguete confeccionados con 
una sola caña de bambú, una de cuyas 
extremidades está dividida en dos partes 
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que chocan entre sí cuando se agitan en 
el aire, reproduciendo el sonido de un 
disparo. No muy lejos, los ancianos, que 
velan sobre ellos, contemplan la lejanía que 
desaparece detrás de una espesa bruma, 
como si temieran ver surgir, en este paisaje 
atormentado de picos abruptos y praderas 
desnudas, a algún visitante inesperado. 
“Es extraño, observa el historiador Ndriana 
Rajaobelison, que visita con frecuencia la 
tierra de los zafimaniry, un día un anciano 
reconoció que estaba indignado por la 

carretera trazada recientemente para 
conectar Antoetra con otras aldeas y 
acabar con el aislamiento de la región. Para 
nosotros, me confió, esta carretera significa 
el fin de los zafimaniry.”
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Emmanuel 
Rakoto 

De una familia 
de carpinteros 

Nací en 1940. Aprendí a trabajar la madera 
de muy joven con mi padre. Le miraba 
trabajar durante horas y un día empecé a 
imitarle. Nunca he ido a la escuela. En mi 
familia somos carpinteros de padres a hijos, 
desde hace generaciones. Mi padre me dijo 
un día: “Hay que preservar la madera y 
el trabajo de la madera, porque forma 
parte de nosotros mismos.” Toda mi vida he 
tratado de cumplir este voto. El problema 
es que ya no se encuentra madera, a veces 
es necesario recorrer kilómetros en la 
montaña para recogerla. Trato de replantar 
árboles, pero las semillas son caras, y lo que  
procuro sobre todo es que no hagan cultivos 
de chamicera en mis bosques, porque cada 
zafimaniry tiene una parcela de bosque 
en propiedad. El problema es que cuando 
prenden fuego a un bosque vecino, todos los 
bosques adyacentes se convierten en humo. 
El primer objeto que fabriqué con mis manos 
fue un taburete. Conseguí esculpirlo en un 
solo bloque de madera. Para mí, el motivo 
más representativo de los zafimaniry es el de 
la amistad. Es una especie de cuadrilátero 
en el que cada ángulo es como una mano 
que enlaza la otra. Es el vínculo entre las 
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familias, representadas por un sol en medio 
del cuadrilátero. Para los zafimaniry, la 
ayuda mutua y la solidaridad son muy 
importantes. Sólo cuentan la amistad y 
la vida. No existe ningún símbolo que 
represente a la muerte. Nosotros tememos 
a la muerte porque la vemos como el fin 
del mundo. Por esto dedico tanto tiempo 
a honrar a mis antepasados. Es muy 
importante hacer un hermoso ringo (ataúd, 
nicho) para la familia, porque es una manera 
de asegurarse la protección de los muertos. 
Nosotros vivimos para el bosque y morimos 
en el bosque. En un ringo se depositan 
a veces hasta seis o siete personas, casi 
una familia entera. En el mío será difícil 
porque nosotros tenemos muchos hijos, diez 
por término medio por cada mujer. A mis 
66 años ya tengo 34 nietos; por lo demás, 
tres de ellos están interesados en el oficio 
y a menudo vienen a acompañarme por la 
tarde. Algunos son hábiles. La última vez, 
uno fabricó una ratonera.
Es fundamental que demos a conocer nuestro 
trabajo para sobrevivir. Yo vendo mis objetos 
en el mercado de la aldea de Antoetra, 
un poco más arriba, a comerciantes de 

Ambositra. De vez en cuando pasan por 
aquí vazahas (“extranjeros”) y también  
coleccionistas que trabajan para las 
familias ricas de Antananarivo y vienen a 
verme en busca de piezas raras. Es un poco 
triste de decir, pero he agotado mis reservas 
de objetos antiguos que pertenecían a mi 
familia, y hoy no me queda nada (suspiro).
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José

Rambinintsoa 
Antropólogo 
especialista de los zafimaniry

¿Por qué es un arte el trabajo de la 
madera de los zafimaniry?
El arte zafimaniry adopta diversas formas. Ante 
todo están los productos de uso cotidiano: cofres, 
taburetes y otros objetos. A continuación vienen 
los motivos que adornan estos objetos y las casas, 
que son representativos de una cierta organización 
social y de un modo de vida comunitario. Los 
alvéolos simbolizan la dulzura, los rayos de sol, la 
luz, el calor, etc. Los zafimaniry han desarrollado 
este arte gracias a su agudo sentido de observación 
de la naturaleza que refleja, desde luego, el lugar 
en el que viven y su relación particular y profunda 
con el entorno natural. Representaron la tela de 
araña que simboliza la resistencia, la fuerza del 
vínculo, observando cómo la tela resistía al rocío 
de la mañana. Este vínculo único con el entorno 
natural y humano es un poco su característica 
específica. Hubo un tiempo en el que este motivo 
de tela de araña se esculpía en los ataúdes para 
protegerse contra la influencia negativa de los 
muertos. Cada familia plasma su ideal de vida y 
de sociedad en estos motivos, que suelen verse 
en los pilares centrales de las casas. Por ejemplo, 
si hay muchos alvéolos, esto quiere decir que la 
familia anhela serenidad y dulzura.

¿Existe un estilo zafimaniry?
Para responder a esta pregunta hay que 
remontarse en el tiempo y tratar de comprender. 
Existen numerosas hipótesis, más o menos dignas 
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de crédito, sobre el origen de los zafimaniry. 
Lo seguro es que vivían en las tierras altas y 
fueron expulsados de ellas por los merina, que 
extendieron su imperio del norte al sur. Todas 
las gentes que vienen de las tierras altas son de 
origen indonesio o malayo-polinesio. Muchos de 
estos motivos se encuentran en aquella región 
y cabe pensar, pues, que fueron introducidos 
más tarde en Madagascar. Cuando construyen 
una casa, los zafimaniry suelen practicar el “rito 
de los ñames”. Son raíces que ponen a hervir y 
con cuyo jugo recubren las vigas y las fachadas. 
Es un medio de familiarizarse con los lugares 
invocando  al dios creador, para vivir bien en 
ellos. Es una tradición indonesia. 

Según usted, si los zafimaniry alaban 
la vida es porque tienen gran temor 
de la muerte. ¿Puede explicarnos 
por qué?
Es una característica malgache. Aquí se 
enaltece la vida. En la sociedad zafimaniry 
todos los acontecimientos vitales, como 
nacimientos o matrimonios, se celebran 
con una fiesta. La costumbre frecuente que 
consiste en levantar la losa de las tumbas 
tiene por objeto celebrar la vida de los que 
han muerto. Con este rito, la gente da una 
cierta continuidad a la vida. Por ello pienso 
que no debemos considerar solamente el 
aspecto físico del arte zafimaniry, pues esta 
técnica se plasma ante todo en el modo de 
vida cotidiano. Todos estos motivos reflejan 
la solidaridad comunitaria y la cohesión de 
los zafimaniry.

¿Podemos hablar de creencias?
No, son prácticas más sociales que religiosas 
o mágicas, aunque la línea divisoria entre los 
dos conceptos sea muy tenue. Los zafimaniry 

acaban siendo lo que piensan. A través 
de estos motivos consideran el aspecto 
positivo de la comunidad. Es más bien una 
dimensión social. Estos motivos invitan a 
cada miembro de la sociedad a participar en 
el devenir de la comunidad. Es también una 
forma de respetar la naturaleza, y esto me 
lleva a lo que he dicho antes. Incluso cuando 
cortan un árbol, por ejemplo, se preguntan 
la manera de hacerlo. Rezan una especie 
de oración para prometer al Creador que 
utilizarán esta madera con un fin preciso. 
Una de las competencias de los zafimaniry 
es su conocimiento de la madera. Existe un 
rito nupcial consistente en poner a prueba 
al futuro esposo pidiéndole que encienda 
un fuego bajo la lluvia. Si encuentra la 
madera que puede encenderse fácilmente es 
admitido, si no la encuentra es mala señal y 
quiere decir que no será un buen marido.

¿Cómo explica usted que los 
zafimaniry sean los últimos 
depositarios de este arte de la 
madera, que antes se daba en toda 
la isla?
Es debido sobre todo a su aislamiento. Los 
zafimaniry viven en una región de acceso muy 
difícil, lo que les ha protegido de influencias 
exteriores y ha facilitado en cierto modo la 
conservación de su técnica

¿De dónde vienen esas técnicas de 
ensamblaje y construcción?
En términos filosóficos, representan la dualidad 
del hombre y la mujer. Por esto los sistemas de 
ensamblaje son sencillos y las casas son tan 
fáciles de montar como de desmontar. No hay 
clavos. Son elementos que encajan entre sí.

¿Cuál es el talento propio de los 
zafimaniry?
Hace más de quince años que me intereso en 
este pueblo, pero me bastó observar durante 
pocos minutos cómo fabricaban y esculpían 
un objeto para comprender que el suyo es un 
conocimiento auténtico de la materia y de su 
trabajo. Poseen un talento genuino y, sobre 
todo, conocimientos sólidos y profundos. Es 
innegable.

Si conocen tan bien la madera, 
¿por qué han deforestado tanto?
No es la población zafimaniry la que ha causado 
la deforestación, sino los grandes explotadores 
que vienen de fuera y han hecho tanto daño al 
bosque. Los zafimaniry han participado un poco, 
ciertamente, en esta deforestación, pero sólo lo 
suficiente para satisfacer sus necesidades, que 
no eran ni con mucho de nivel industrial.

¿Cómo ve usted el porvenir de los 
zafimaniry y de su arte?
Su porvenir depende sobre todo de ellos. Si 
no cobran conciencia de los peligros que les 
acechan, están perdidos. La deforestación es 
uno de esos peligros. La ignorancia de los más 
jóvenes en cuanto al significado de los motivos 
o los símbolos es otro peligro. Para utilizar una 
imagen apropiada al caso, su porvenir está en 
sus manos.
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El Vimbuza, 

              danza de la curación





E l automóvil recorre un camino de tierra 
que corta el horizonte en dos, a un lado el 
bosque y al otro los campos de maíz. A lo 
lejos,  el sol desaparece lentamente detrás 
de las montañas. Al lado del camino mar-
chan de dos en dos mujeres de aire indo-
lente que llevan sobre la cabeza la compra 
del día. Empieza a llover. Las gotas resue-
nan en el parabrisas y forman pequeños 
huecos en el suelo. La naturaleza se agita 
y los relámpagos rasgan el cielo a muchos 
kilómetros de distancia. Perros, gallinas y 
cabras, visiblemente excitados, se asoman 
a la calzada y se apartan rápidamente al 
paso del automóvil. A través del cristal, la 
mirada se posa naturalmente en las caba-
ñas de techo de caña, cuadradas o redon-
das, que jalonan el camino. Da la impresión 
de que el coche se desliza por un paisaje 
demasiado perfecto para ser real. En esta 
región subtropical, la naturaleza es reina 
y muestra toda su exuberancia. Especies 
vegetales y animales de extrema diversi-
dad se cruzan sobre esta tierra de sol y de 
lluvia donde las palmeras suceden a los 
pinos, las mimosas a los cactus, los pláta-
nos a las mazorcas de maíz. “En la época 

de mis primeras investigaciones, explica el 
antropólogo Boston Soko, especialista del 
vimbuza y profesor en la Universidad de 
Mzuzu, recorrí toda la región del norte en 
bicicleta; había razones para tener miedo 
porque todavía se encontraban leones en 
esta región, y me crucé con algunos, no sin 
alarma…”
Ahora el sol no es más que una fina línea 
anaranjada que se funde muy deprisa en 
un punto, vacilando antes de desaparecer 
al otro lado del globo. La noche cae 
rápidamente en África, provocando una 
angustia súbita cuando nos sentimos 
abandonados a la oscuridad total. “Aquí la 
gente ve de noche”, subraya Boston Soko.
Soko es el iniciador de las investigaciones 
más importantes sobre el rito del vimbuza. 
Lleva a cabo sus trabajos en una tranquila 
oficina de la Universidad de Mzuzu, en medio 
de montones de cuadernos garabateados. A 
veces el ruido del motor del automóvil cubre 
la voz del profesor. Sus palabras vuelan con 

Un rito 

del África bantú
El vimbuza se declara 

cuando en sueños 
entramos en contacto con espíritus 

que nos piden que bailemos.
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el viento suave que entra por las ventanas 
entreabiertas. A lo lejos se oyen truenos, 
y breves relámpagos siguen surcando el 
cielo. El automóvil reduce la marcha, y dos 
jóvenes vienen a nuestro encuentro. Llevan 
lámparas de petróleo y nos muestran el 
camino a la aldea de Emoyeni, a unos 30 
kilómetros de Mzuzu. Caminan delante de 
nosotros con paso seguro. El camino se 
interna un poco más en la oscuridad, en 
medio de un campo de maíz de altos tallos. 
Después de recorrer un kilómetro, aparecen 
dos cabañas apenas visibles. Enseguida, 
los niños se acercan corriendo con gran 
algarabía. El profesor les dice algunas 
palabras en tumbuka y la calma vuelve a 
reinar. En el umbral de la casa nos recibe el 
jefe de la aldea. Nos saluda calurosamente 
antes de hacernos entrar. Nos sentamos en 
grandes butacones de madera con algunos 
cojines y le escuchamos. Se presenta, 
habla de sus dos mujeres, de sus niños y 
de sus nietos, que van entrando uno tras 
otro, tímidamente, en la habitación. “Todas 
las casas del entorno son de familiares”, 

explica el profesor. Estas personas trabajan 
la tierra. Campos sembrados de maíz, 
tomates y patatas. Aparte de algunos 
artículos alimenticios como el azúcar, que 
compran en la aldea, los tumbukas viven de 
lo que producen.
El anciano cuenta la historia de la niña a la 
que curarán esta noche. Y, como si el tema 
mereciese más discreción, el jefe baja la 
voz: “Tiene 9 años. Perdió a su padre hace 
algunos años. Ha contraído el vimbuza …” 
“Es una enfermedad mental que presenta 
múltiples síntomas, añade Muwela, el 
curandero sentado al lado del  jefe. Primero 

Vimbuza es a la vez 
el o los espíritus que habitan 

una persona,
 la enfermedad que provocan 

y la música y las danzas 
que la curan.

EL VIMBUZA, 
DANZA 
DE LA 
CURACIÓN

MALAWI
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puede presentarse con náuseas, después 
vértigos y vómitos y también puede aparecer 
fiebre; pero lo más importante ocurre al 
final, cuando se producen alucinaciones 
y el proceso puede acabar en la locura, o 
incluso la muerte.”
En su libro Dancing prophets (Profetas 
danzantes), el etnomusicólogo americano 
Steven M. Friedson da una definición de 
vimbuza: “En realidad, vimbuza es a la vez 
el o los espíritus que habitan una persona, 
la enfermedad que provocan y la música y 
las danzas que la curan.”
Para los especialistas, el diagnóstico del 
vimbuza es rápido y sencillo. Un paciente que 
recorre varios hospitales y no vuelve curado 
ha contraído ciertamente esta enfermedad 

que la medicina occidental no reconoce. 
La enfermedad apareció en la región en la 
época de la colonización británica. Más que 
una enfermedad mental, adoptaba entonces 
la forma de un rechazo psicológico del 
ocupante. En aquella época, los pastores 
protestantes recorrían los campos en busca 
de nuevos fieles y  levantaban endebles 
iglesias  en las aldeas.
En nuestro recorrido pasamos delante de 
viejas iglesias de ladrillo rojo, construidas 
por orden del misionero Robert Laws, que fue 
el principal arquitecto de esta cristianización 
forzosa, a comienzos del siglo XX. Estos 
monumentos anticuados y tristes se alzan 
hoy en un entorno austero.
Esta noche, en la cabaña se reanuda, en 
torno a la mesa, una animada discusión. 
“El vimbuza se declara cuando en sueños 
entramos en contacto con espíritus que nos 
piden que bailemos. Y es también en los 
sueños donde los curanderos, inspirados 
por los espíritus, encuentran las fórmulas 
medicinales adaptadas a sus pacientes”, 
precisa el jefe de la aldea. Una mujer cuenta 
lo que sintió cuando entró en contacto con 

La danza es 
el instrumento de curación, 

es bailando tal como piden 
los espíritus que 

el paciente se cura.
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los espíritus por primera vez, a los 12 años 
de edad: “El corazón se me puso a batir muy 
deprisa, sentí un vértigo y algo que entraba 
en mi interior, pero no tuve miedo porque 
sabía que era un espíritu, y los espíritus 
son buenos en general. Después casi 
caí en coma, durante varias horas, en un 
sueño muy profundo. Me dieron a beber un 
brebaje a base de plantas, y me desperté. 
Comprendí enseguida que estaba poseída 
por los espíritus. Más tarde me curaron en 
parte con las danzas, pero siento todavía 
que el espíritu está allí, a veces vuelve y 
pide un sacrificio.”
Para hacer el diagnóstico definitivo del 
vimbuza, el curandero cubre la cabeza del 
enfermo con un paño y pide a los que tocan 
el tambor que improvisen cantos por encima 
de la cabeza del paciente. Si ésta empieza 

a oscilar, si todo el cuerpo comienza a 
animarse, si el enfermo se levanta y se 
pone a bailar de un modo preciso, siguiendo 
el ritmo del vimbuza, es que está poseído 
por un espíritu. “El ritual tiene por objeto 
reconocer al espíritu y ofrecerle lo que pide. 
La danza es el instrumento de curación, es 
bailando tal como piden los espíritus que el 
paciente se cura”, añade el profesor Soko. 
“Los espíritus reclaman frecuentemente 
sangre, con la que beben la energía de los 
vivos, explica el curandero. Pero no siempre 
es así. A veces no se produce y basta con 
la danza. En caso contrario, se procede a 
sacrificar a un animal al alba, cuando se 
levanta el sol y la naturaleza se despierta. 
Entonces degollamos a un pollo, a una 
cabra o a un buey, y el paciente debe beber 
la sangre caliente directamente del cuello 

PATRIMOINE 
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del animal. En realidad, es el espíritu el que 
se alimenta.”
De pronto se oye el redoble de un tambor 
proveniente del exterior. El jefe de la 
aldea explica que están preparando 
los instrumentos junto al fuego. “Están 
calentando el tambor” dice. Después de 
una breve discusión a la luz de una lámpara 
de petróleo y de algunas velas, otros niños, 
que llegan rezagados, acaban de llenar 
la habitación y se unen a sus hermanos 
sentados en el suelo. Las mujeres los 
rodean, algunas con su bebé todavía en 
brazos, mientras que otras, de más edad, 
regañan a los pequeños más turbulentos.
Después llegan los tamborileros golpeando 
ligeramente sus instrumentos. Uno de ellos, 
el más viejo, saluda al jefe de la aldea 
con un apretón de manos. Toca el tambor 
desde su infancia, “desde que me crucé con 
fantasmas” precisa, antes de sumarse al 
grupo de músicos que están de pie frente a 
los reunidos. “Cuando toco el tambor, son los 
espíritus que hablan”, explica, resumiendo 
así la función del tambor, cuya piel acaricia 
varias veces con la mano. Al lado del jefe de 
la aldea hay algunos huéspedes distinguidos 
invitados para la ocasión. El curandero, 

por su parte, permanece discretamente en 
un segundo plano. En un primer tiempo, 
mujeres de dos o tres generaciones se 
ponen a bailar, sucediéndose unas a 
otras. Van descalzas, algunas llevan en el 
tobillo un aro de cascabeles cuyo sonido 
estridente y cautivador, apenas cubierto por 
el tam-tam, resuena en toda la habitación. 
La mayor parte de las mujeres llevan la 
cara ligeramente espolvoreada de blanco, 
como una máscara que hace destacar aún 
más la mirada desorbitada de las que ya 
están en trance. Una de ellas, la profetisa, 
empieza a batir el suelo con el pie mientras 
que detrás otras mujeres entonan en voz 
alta las cantilenas vimbuza. El cuerpo de la 
profetisa parece elevarse bruscamente con 
el ardor de la música. Sus pasos se aceleran 
al ritmo del djembe y de los tambores que 
imponen su ritmo en medio del tumulto 
general.

Pepani, pepani, 
nthenda ya mpheopo zinai
Perdón, perdón
la enfermedad de los cuatro vientos
anyimirachi morozi
naji mirachi morozi 
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¿Por qué he cavado el morozi?
ndiyo mphanda baliranga 
Lo que buscáis es el mphanda
(Coro) hele yayi, zanga undirye
(Coro) Hele yayi, ven a comerme 
Ven, yayi, ven y cómeme
charo: nchinonono muzimu wane pulika iwe
El mundo es duro, mi espíritu escucha
charo: nchavitima muzimu wane pulika iwe
El mundo está lleno de penas, mi espíritu 
escucha
para tikupenja tipenjere mwa Yeso iwe
Si buscamos (ayuda) debemos buscarla en 
nombre de Jesús
ati Yesu fumu yane mundivumba tirenge 
imwe
Ellos dicen, Jesús, Dios mío, protégeme
ati para tikulira tilire mwa Yesu imwe
Si oramos, debemos hacerlo en nombre de 
Jesús
ati para tikugona tigonere mwa Yeso imwe
Ellos dicen que, si dormimos, debemos 
dormir bajo vuestra protección
ati para tikupenja tipenjere mwa Yesu 
imwe

Ellos dicen que, si buscamos, debemos 
buscar en tu nombre, Jesús

Al cabo de una hora, los tambores dejan 
de sonar. El jefe de la aldea da algunas 
consignas. Los músicos descansan un 
poco, con los brazos cruzados sobre sus 
instrumentos. Los niños desaparecen con 
sus madres, los asistentes intercambian 
algunas palabras. Después, la joven enferma 
entra en la habitación del brazo de una 
profetisa. Sus ojos brillan como si hubiera 
llorado. Se sitúa en el centro del círculo. 
Su madre la viste, le rodea el cuello con 
gargantillas, los tobillos con cascabeles y el 
talle con un cinturón de plumas. Le tiende 
un largo tallo con una hoja en su extremo y 
le aplica un poco de polvo blanco en la cara. 
Los tamborileros improvisan una canción. 
Casi instintivamente, la joven empieza a 
mover los pies descalzos sobre el suelo, 
adelante y atrás. Durante algunos minutos, 
los tambores, los cantos y los pasos de 
la joven parecen responderse como un 
eco. Pero ella es quien tiene la última 
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palabra. Repentinamente se inmoviliza y 
los tamborileros se detienen. Ya no hay 
ritmo, el espíritu que la posee no aprecia la 

música. Los músicos se conciertan y tratan 
vanamente de interpretar otras canciones, 
pero la joven permanece impasible. El ritmo 
no acude, el espíritu lo rechaza. Después 
de unos ensayos infructuosos, la muchacha 
vuelve a batir el suelo con el pie y el ritmo 
resurge lentamente. La enferma empieza 
a girar sobre sí misma cada vez más rápido, 
dibujando con los pies formas precisas en 
el suelo. Con la velocidad del movimiento, 
su silueta desaparece casi en la penumbra. 
Es como una antorcha encendida. La vida se 
detiene a su alrededor mientras ella se consume 
en un trance profundo.
Pasan minutos, horas. Los ojos de la muchacha 
giran en sus órbitas. Los asistentes se apartan 
sin dejar de rodear a esta peonza incontrolable, 

El rito del vimbuza es 
un instrumento de cohesión 

y de solidaridad. 
Es una terapia a través de la 

cual el enfermo 
se siente respaldado 
por todo el grupo.
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que parece una brújula que hubiese perdido el 
norte. Las manos golpean cada vez más deprisa 
los tambores. Después de un cierto tiempo, la 
joven se echa al suelo al lado de la profetisa, 
que tiene los brazos extendidos y en las 
manos un plato con un poco de comida que 
ofrece a los espíritus. Su respiración se hace 
más regular mientras permanece tendida en 
el suelo, manchándose la cara con un poco 
de tierra. Los espíritus salen. Esta vez no 
han reclamado sangre. No habrá sacrificio. 
La joven se levanta y sigue temblando de 
resultas de su trance. Quizás esté curada. 
Si no lo está, habrá que recomenzar el rito. 
Su mirada permanece fija, triste, perdida, 
como si tuviera aún una visión. Unos 
minutos después, sale de la habitación 
caminando hacia atrás, de cara al auditorio 
y de espaldas a la puerta. “Esto prueba la 
presencia de espíritus en la habitación”, 
concluye el profesor Soko. En el momento 
en que la puerta se cierra detrás de ella, 
una corriente de aire rompe un vaso.
En su estudio, Steven M. Friedson menciona 
la importancia de las coincidencias en 

el vimbuza. Friedson cuenta una extraña 
historia que le sucedió después de haber 
filmado, durante un ritual, el momento 
crucial del sacrificio del animal. De vuelta 
a su casa, repasó todas las imágenes que 
había filmado durante varias horas. Todo 
iba bien hasta el momento tan esperado 
del sacrificio. “De pronto desapareció el 
sonido y la imagen se hizo borrosa, largas 
estrías blancas recorrían la pantalla, cuenta 
Friedson. Después la imagen desapareció 
por completo durante largos minutos, para 
regresar luego claramente con el sonido.”
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Nací en 1968 en la región de Mzuzu, donde mi 
infancia transcurrió normalmente. Fui a la 
escuela hasta la enseñanza secundaria y a los 
16 años caí enfermo. Me visitaron numerosos 
médicos pero ninguno logró curarme. Todos 
decían que me había vuelto loco. Entonces mis 
padres decidieron enviarme a un curandero. 
Ya había curanderos en mi familia, como mi 
tío, el hermano de mi padre, pero no es esto 
lo que motivó su decisión, máxime teniendo 
en cuenta que eran muy cristianos y que en 
aquella época no había que creer en todas 
estas cosas. Fui a ver a un tal doctor Mlaula. 
Permanecí en su dispensario tres días en 
observación. Allí el doctor descubrió que 
estaba poseído por un espíritu. El curandero 
me dijo que no debía tener miedo porque 
era un espíritu bueno. Me pidió que me 
quedara algún tiempo más, para seguir un 
tratamiento. “No, no puede ser, le dije, tengo 
que volver a la escuela. Quiero ser médico, 
no brujo, no me quedaré en su casa.” “Haz lo 
que quieras, ve a la escuela si quieres, vuelve 
a tu casa, pero sabe que volverás a verme 
porque Dios te ha pedido algo. En el futuro, 
has de curar a muchas personas.” Volví a la 
escuela y un día, en plena clase, mientras me 

estaba examinando, oí una voz que decía: 
“Debes regresar.” Reconocí la voz, era la de 
mi abuelo. Salí de la escuela inmediatamente 
y me fui a pie hasta la casa del curandero. 
Llegué y le dije: “Por favor, ayúdeme”. “No, 
lo siento, estoy ‘cerrado’.” En este momento 
decidí ir a ver a otro curandero, para saber 

Ntchimi 
Muwela Mbeya Curandero 

y profeta tumbuka
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a qué atenerme. Esto ocurría en 1987. Fui 
a otra provincia a ver al célebre curandero 
Chikanga, que me dijo lo mismo: “Tú debes 
curar a los demás.” Entonces practicamos el 
rito del vimbuza, me curé y decidí estudiar 
medicina tradicional durante tres años. En 
1990 inicié mis consultas.
Hoy tengo mi propio consultorio, me he 
casado, tengo una mujer y tres hijos. Soy 
católico, voy a la iglesia y no tengo ningún 
problema con el cura de mi parroquia porque 
me conoce bien y sabe que soy piadoso y 
sincero en lo que hago. Lo importante en esta 
enfermedad es ser aceptado y comprendido 
por la gente. Aquí tratamos sobre todo el 
vimbuza pero también otras enfermedades. 
A veces salgo del país para ir a cuidar a 
pacientes en Botswana, Zimbabwe, Namibia 
o Sudáfrica. Los médicos no me manifiestan 
ninguna hostilidad, porque tenemos el 
mismo objetivo, luchamos por la vida y 
contra la muerte. Existen varios tipos de 
vimbuza, pero hay que comprender que es 
ante todo un espíritu que toma posesión de 
las personas. Si sus intenciones son buenas 
no debemos rechazarlo, sino satisfacerlo. 
Por lo general, le digo a la gente que vayan 

a ver a los médicos de las aldeas antes de 
venir a consultarme. Les dejo elegir como 
hicieron antes los que me atendieron: “Si no 
desaparece, vuelva a verme.” Por lo general, 
el vimbuza adopta la forma de una visión. 
Un día, hace seis años, un paciente vino 
a buscarme. Le hice bailar al son de los 
tambores y, de pronto, el espíritu gritó por 
la boca del paciente: “¡Veo una serpiente!” 
Le pedí que me hablara un poco más de la 
serpiente. Me la describió: “Es así de grande 
y se encuentra en aquel árbol.”  “Bueno, le 
dije, vamos a verla.” Fuimos hasta el árbol 
y, efectivamente, había una serpiente en el 
lugar que él había indicado. La sacrifiqué 
delante del paciente, a quien receté una 
poción a base de plantas. El enfermo se curó 
enseguida. El vimbuza es exactamente eso, 
ante todo la fuerza de una visión. No hay que 
rechazarla, hay que aceptarla, asimilarla. 
A fin de cuentas, es forzosamente positiva, 
ya que se aprende algo de uno mismo y se 
vive una experiencia extraordinaria.
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¿Qué es exactamente el vimbuza?
Es una enfermedad muy compleja con 
diversos síntomas, porque los espíritus 
pueden penetrar en el cuerpo por 
cualquier órgano vital o bien por los 
dientes, los ojos, etc. A menudo obliga 
a guardar cama mucho tiempo, y si no 
se identifica lo bastante pronto, puede 
causar la muerte. Es una enfermedad que 
la medicina occidental no reconoce.
Antes la gente era visitada frecuentemente 
por espíritus, que no eran necesariamente 
de antepasados próximos. Eran espíritus 
errantes que venían de lejos. Solo 
recientemente las personas empezaron 
a identificar espíritus cercanos a la 
familia, pero antes solían venir de lejanas 
procedencias, eran extranjeros. Hay tres 
categorías de espíritus.
Ante todo los espíritus del vimbuza, que 
son propiamente de origen zambiano. 
Etimológicamente, según mis investigaciones, 
la palabra “vimbuza” viene de un término 
que evoca a mujeres que cantan y danzan, 
por lo común en ceremonias de iniciación.
Estos espíritus que vienen del oeste 
pertenecen sobre todo a las etnias 
mazamamba, wiza o kázembe. Durante las 
danzas puede suceder que se pregunte al 
espíritu: “¿Quién eres?”. Y el espíritu se 
identifica a través de la voz del poseído o 
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mediante una danza propia de su origen 
étnico. El vimbuza se reconoce en la 
riqueza de los pasos y la multiplicidad de 
los movimientos.
Después está el vilombo, cuyos espíritus 
vienen del sur, como los chewas por ejemplo, 
o los kasungu. Los pasos y las canciones 
son distintos. A diferencia del vimbuza, 
los espíritus aparecen más en grupo que 
individualmente. Son tribus enteras que 
pueden atacar a una persona. 
La última categoría es el vianusi, que se 
reconoce en los cánticos de los n’gonis. 
Estos espíritus provienen de Sudáfrica. 
Son la clase dirigente de la región, que 
subió de Zululandia hacía el norte. Son 
espíritus guerreros. Por lo general, los 
bailarines llevan una lanza. En esto se 
parece a la ingoma, danza guerrera que se 
practica de Zimbabwe a Sudáfrica
En la actualidad, cuando hablamos del rito 
del vimbuza agrupamos en el término los 
tres tipos de enfermedades y danzas que 
acabo de citar. 

¿Por qué el vimbuza es un rito?
Es una enfermedad que debe curarse 
mediante una danza que se llama 
también vimbuza. El rito es un conjunto de 
procedimientos que sirven para devolver 
la salud a los pacientes. Su apogeo es el 
sacrificio de los animales. 
Vimbuza es una danza destinada a los 
enfermos a los que se ha diagnosticado 
ese mal. Por regla general los pacientes 
van primero a un hospital clásico, pero 
allí no les curan, muchas veces porque se 
niegan a tomar las medicinas. ¡Atención, 
este rito se desarrolla con arreglo a reglas 
muy estrictas! En principio, por ejemplo, 
las mujeres que van a bailar no deben 

tener sus menstruaciones. Si las tienen, 
han de mojar con un poco de sangre el 
borde del tambor para hacer ver que tienen 
la regla. En tal caso, el curandero puede 
rechazar la danza. Si una mujer no avisa a 
la asistencia, es posible que el tambor deje 
de sonar del todo.

¿Cómo vive el grupo este rito?
El rito del vimbuza es un instrumento de 
cohesión y de solidaridad. Es una terapia 
a través de la cual el enfermo se siente 
respaldado por todo el grupo. Esto es muy 
importante. Al enfermo no se le rechaza ni 
se le aparta, se le toma en serio y se le 
rodea porque, en cierto modo, posee un 
saber, es un ser clarividente.

¿Cuáles son los instrumentos 
utilizados?
Hay tres clases de tambores, grandes, 
medianos y pequeños. Los tres se cruzan 
y desempeñan un papel preciso. El batir 
de palmas que acompaña a la melodía es 
muy importante para apoyar al ritmo, y lo 
propio ocurre con los cascabeles en torno 
al pie. Por último, la voz de las cantantes 
cuenta mucho. Si cantan mal, las bailarinas 
pueden negarse a danzar. 

¿Por qué es tan importante el 
sacrificio del animal?
En general el sacrificio tiene lugar al 
alba, después de una noche de danza. 
Se pasa toda  la noche en vela y, hacia 
las cuatro de la mañana, se hacen los 
preparativos. Para resistir hasta el final, 
los pacientes beben ciertas pociones de 
plantas alucinógenas que les permiten 
conservar la energía y permanecer en 
trance. A la salida del sol, el espíritu 

debe beber la sangre. Así se nutre de la 
vida, que recomienza. El enfermo bebe la 
sangre caliente.

¿Cómo se llega a ser profeta, es 
decir curandero del vimbuza?
Ante todo hay que haber sufrido la 
enfermedad y haberse curado. Entonces se 
adquiere el don de la visión. El curandero ve 
y cura. Entra en relación con los espíritus. 
A veces incluso baila. Él es quien reconoce 
al espíritu o el grupo de espíritus que se 
anuncian durante la danza y quien decide 
la canción que ha de entonarse y la danza 
que ha de bailarse, según la etnia de los 
espíritus presentes.

¿Tienen las mujeres un papel 
particular en estos rituales?
Ninguno, el rito no hace ninguna diferencia 
de sexos, la enfermedad afecta a todo el 
mundo. De ordinario las mujeres cantan, 
baten palmas para dar el ritmo mientras 
que los hombres tocan el tambor. Pero 
no hay que buscar ninguna dimensión 
simbólica o espiritual en su papel o en su 
presencia. Históricamente ha habido menos 
profetisas que profetas. Los brujos más 
importantes han sido hombres: Chikanga, 
Mlaula, Chikanje, etc. La profetisa más 
célebre es Bangeya, que vivió en los años 
veinte.

¿Qué cuentan las canciones 
vimbuza?
Evocan temas muy diversos, como los 
celos en las parejas poligámicas, el 
trabajo, el matrimonio, el hambre. Cuando 
se abordan temas tabús, ciertas palabras 
clave se sustituyen con onomatopeyas. En 
las canciones se observa con frecuencia 



la repetición de ciertas sílabas que tienen 
un significado propio. Antes se prescindía 
de una u otra palabra para sortear la 
censura o evitar que los niños presentes se 
escandalizaran. Se empleaba una palabra en 
vez de otra, cuya utilización habría provocado 
sanciones. Y, mediante la repetición de 
ciertas sílabas, se hacía comprender a 
los asistentes que el sentido era otro. A 
través de los cantos y las danzas pueden 
transmitirse mensajes. Es la ocasión de 
criticar impunemente al marido, a la mujer, 
al suegro, porque  son los espíritus los que 
hablan, no los bailarines, y a estos no se 

les puede hacer responsables. No obstante, 
algunas mujeres  aprovechan para saldar 
sus cuentas.

¿Qué impacto tiene este rito en la 
sociedad actual de los tumbukas?
Es muy importante, porque en todas las 
aldeas hay enfermos de este mal. La 
mayoría de las personas practican el rito 
y lo respetan. En las ciudades no es así, 
pero cuando tienen un problema de salud 
algunos habitantes de la ciudad regresan 
a la aldea para visitar a los curanderos y 
danzar el vimbuza. 

¿Qué porvenir tiene el vimbuza?
¡El vimbuza persistirá! Es un rito tan 
presente todavía entre los tumbukas que no 
veo cómo podría desaparecer. La paradoja 
es que solamente se practica en las aldeas. 
Son los habitantes del campo los que la 
preservarán. La danza del vimbuza es muy 
importante, porque es el único momento en 
que todos pueden realmente expresarse.
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M A R R U E C O S

El espacio cultural de la 
    Plaza Jemaa el-Fna





La marcha es lenta entre los puestos de 
venta de aceitunas, pimientos y dátiles, las 
tiendas de souvenirs y los tenderetes de toda 
clase, algunos alumbrados con lámparas 
de petróleo. “M’sieur, dame, por favor, por 
el placer de los ojos”,  se oye al paso de 
los turistas, que han llegado la mañana 
misma de Tokio, París o Nueva York. Allí se 
mezclan los aromas del cilantro, la menta, 
la canela o el azafrán, a veces cubiertos 
por el fuerte olor de serrín que emana de 
los talleres de carpintería. Algunos asnos 
avanzan trabajosamente en medio de este 
barullo, con su carga de bidones de aceite 
de oliva, pilas de cajas de legumbres y 
huevos, que a cada socavón chocan contra 
las paredes de la carreta. Se abren camino 
difícilmente por las callejuelas estrechas y 
atascadas de la medina. Aprietan el paso 
y resbalan a veces sobre los adoquines 
viscosos de la ciudad vieja. Dejan pasar las 
rápidas motocicletas, que tocan el claxon 
para no detenerse y parecen alfombras 
voladoras que sobrevuelan este laberinto. 
Los carricoches se bambolean en medio de 
la agitación, a contracorriente de la multitud 
abigarrada: niños turbulentos, hombres y 

mujeres encapuchados en sus chilabas 
de color ocre. El transeúnte es aspirado 
por este flujo continuo que lo arrastra 
inevitablemente del zoco hacia la célebre 
explanada; deja atrás el pasaje cubierto 
o la puerta morisca y se encuentra sin 
quererlo en la última casilla de un vasto 
juego de sociedad, la plaza Jemaa el-Fna.
“Todos los caminos llevan a la plaza, como 
las venas van al corazón”, escribía en 
1938 el novelista Roland Dorgelés en su 
obra Le dernier moussem, refiriéndose a 
la plaza Jemaa el-Fna. Tanto de día como 
de noche los tambores y los címbalos de 
los gnauas (descendientes de esclavos 
africanos) resuenan en el aire y el son 
agudo de los lotars —violines revestidos 
de un poco de piel— que hacen vibrar los 
músicos bereberes  electriza el ambiente. El 
paseante se sobresalta con frecuencia, por 
la manera en que los vendedores ambulantes 
y los “ganchos” de las cantinas al aire libre 

La plaza 
de los mil colores

“Todos los caminos 
llevan a la plaza, 

como las venas 
van al corazón.”
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tratan de atraer su atención. Se oye el tono 
subyugante de los predicadores que recitan 
en voz alta pasajes del Corán, el zumbido 
incesante de los echadores de buenaventura o de 
los curanderos que promocionan ruidosamente 
sus remedios contra toda clase de males: 
“Frota la parte de atrás de la oreja con grasa 
de pollo y te curarás, si Dios quiere”. Sólo el 
resonar de los cascos de los caballos que 
tiran de las calesas imprime un ritmo a esta 
sinfonía discordante.

Aturdida por esta concentración de energía, 
la multitud se sacude su torpor al oír la 
voz ronca de un narrador (hlaïqi). Allí está, 
en el centro de un círculo de espectadores 
(halqa),  unos agachados, otros de pie. Se 
le reconoce por sus amplios gestos, por 
el dedo que apunta al cielo cuando recita 

en voz alta largas frases que parecen casi 
exorcismos. “Estas palabras, dice el escritor 
Elias Canetti en su libro de 1967 Las voces de 
Marrakech, vienen de más lejos y permanecen 
más tiempo suspendidas en el aire que las 
de los hombres corrientes.” La mayor parte 
de los narradores cuentan las aventuras de 
Las Mil y Una Noches, de Antar (personaje 
heroico del mundo árabe) o de Aicha Dbana 
(Aicha la mosca), heroína de cuentos para 
niños. Algunos narradores tienen un repertorio 

tradicional, otros improvisan historias propias 
de Marrakech. Lo que cuenta es el gesto, la 
manera de pronunciar las palabras, de mimar 
una escena. Es el arte de cautivar al auditorio, 
sihr el-bayane. El narrador suele ser un hombre 
solitario. No hay dinastías de narradores. La 
transmisión se hace de maestro a alumno.

EL ESPACIO 
CULTURAL 
DE LA PLAZA 
JEMAA EL-FNA

MARRUECOS
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Con más de 50 años, Mohamed Bariz es uno 
de los narradores más respetados del lugar, 
y también uno de los más jóvenes. Con su 
silueta alargada, su porte soberano, sus 
gafas cuadradas de intelectual, su barba 
bien cortada, su pañuelo verde, impone 
enseguida respeto. Su historia es parecida 
a la de muchos de ellos. De origen modesto 
—su padre fabricaba sacos de yute—, su 
vida empezó en el exilio y el sufrimiento, 
como es el destino de los grandes místicos 
y sufíes. Un día, en el zoco de hierbas 
de Marrakech, oye a un narrador y queda 
fascinado. Este narrador se convierte en 
su maestro y le enseña los rudimentos de 

las técnicas narrativas. Es una revelación. 
El joven Bariz quiere hacerse profesional. 
Ante la desaprobación de sus padres, se 
escapa de casa para seguir su destino. 
Una mañana, en la plaza de una aldea, 
traza un círculo en el suelo con un poco de 

La multitud 
se sacude su torpor 
al oír la voz ronca 
de un narrador.
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agua, invoca a Alá, se pone a narrar y es la 
apoteosis: “Tenía al público en mis manos”, 
confiesa hoy. Después, el narrador ha 
aprendido a leer el árabe clásico, ha escrito 
varios cuentos y ha adaptado docenas de 
narraciones de escritores célebres como  
“La busca de Averroes”, del libro de 
cuentos El  Aleph, de Jorge Luis Borges. 
Según la Asociación de la Plaza Jemaa 

el-Fna, a la que se debe la proclamación 
en 2001 por la UNESCO de la plaza 
como obra maestra del patrimonio oral e 
inmaterial de la humanidad, y que apoyó 
a los narradores desde un principio, Bariz 
es un privilegiado. En efecto, la mayoría 
de los narradores apenas ganan unos 
pocos dírhams por día para satisfacer 
sus necesidades. Una vida difícil no 
suscita vocaciones. Narradores, músicos, 
tatuadores de henné, encantadores de 
serpientes o comedores de cristal, todos 
los actores de la plaza más popular de 
Marruecos conocen la misma suerte.

En la Jemaa el-Fna, el espacio tiene un 
precio: el del reconocimiento. Hay que 
ganarse el respeto del vecino. Cada uno 
posee un emplazamiento preciso, pero la 
concesión no es eterna, se la juega uno 
todos los días. Cada mañana, a la misma 

hora, estos mercaderes de la felicidad 
llegan del fondo de la medina y de las aldeas 
adyacentes con su fortuna a las espaldas 
o en modestas carretas: serpientes de 
cascabel enroscadas en cajas de cartón, 
hierbas apiladas en tarros, alfombras, 
sillas plegables, instrumentos de música. 
Al cabo de unos pocos minutos dedicados 
a desembalar la mercancía, la plaza Jemaa 
el-Fna, como una flor que se abre al sol, 
muestra en un camafeo rojizo su ramillete 
de aromas.
Como un relato oral cuyos detalles secun-
darios se han olvidado o transformado con 
el tiempo, la historia de la Jemaa el-Fna 
no tiene verdaderamente un principio. El 
terraplén existe sin duda desde 1070-
1071, fecha de la fundación de Marrakech 
por los almorávides. La plaza se trazó 
lejos de las puertas y las fortificaciones, 

Tanto de día como de noche 
los tambores y los címbalos 

de los gnauas 
resuenan en el aire 

y el son agudo de los lotars
 que hacen vibrar 

los músicos bereberes.
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voluntariamente en el centro de la ciudad, 
limitada a un lado por la medina y al otro 
por jardines y, más tarde, por la mezquita 
de la Kutubia, que se edificó en unos pocos 
meses en 1158. Marrakech se convirtió 
en un campamento rudimentario de donde 
salieron las primeras expediciones militares 
de conquista. Es en esta época cuando Abu 
Bakr, el jefe de los almorávides, emprendió 
la construcción de una kasba llamada “el 
castillo de piedras”. La plaza Jemaa el-
Fna sirve naturalmente de plaza de armas 
—lugar de desfiles militares— y de zona 
tampón entre el poder y el pueblo de 
la medina. “A diferencia de otras muchas 
plazas populares de Marruecos, esta plaza 
triangular parece haberse concebido con 
criterios urbanísticos”, piensa Faissal Cherradi, 
arquitecto de formación que es delegado del 
Ministerio de Cultura de Marruecos e inspector 
de monumentos de Marrakech.
En la Jemaa el-Fna, que significa “la plaza de 
los ajusticiados”, se ejecutaban las penas 
capitales y la justicia del majzén exponía 
al pueblo la cabeza de los criminales. Se 
cuenta todavía que esta plaza fue construida 
sobre los fundamentos de una vasta 
mezquita, cuya edificación fue abandonada 
a raíz de una epidemia de peste que asoló 
la ciudad. Es a partir de la dinastía de 
los almohades (1146-1269) cuando se 
impone la plaza como espacio cultural. La 
explanada se convierte en un auténtico 
lugar de intercambio y de vida popular. Los 
primeros narradores acostumbran a ser 
copistas que el sultán envía desde Fez 
para retranscribir un conjunto de relatos 
épicos de bravura y heroísmo. Son epopeyas 
aprendidas de memoria, que inspirarán a 
los primeros narradores. Marrakech está 
situada en la ruta de las caravanas que 
vienen del Sáhara cruzando las montañas 
del alto Atlas; es una encrucijada comercial 

inevitable para los beduinos que van a 
vender sus productos. Los mercaderes 
ambulantes, los viajeros de paso y los 
artistas duermen en pequeños hoteles 
de la vecindad (fondouks), se restauran y 
aprovechan las múltiples actividades que 
ofrece esta plaza “donde se puede hacer 
de todo, menos robar y matar”, dice el 
proverbio. Es en esta época cuando empieza 
a ser llamada “plaza de la prosperidad” 
(Jemaa el-Rbeh).

Es a partir de la dinastía 
de los almohades

 (1146-1269) 
cuando se impone la plaza 

como espacio cultural.
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En 1921, un decreto del visir trata de proteger 
la plaza de la incipiente especulación 
inmobiliaria, limitando la altura de los 
edificios a ocho metros y medio. Un año 
después, siempre con este propósito, el 
sultán Mulay Yussef decide clasificar la 
Jemaa el-Fna. Pero estas intenciones no 
van seguidas de muchos efectos. Años más 
tarde, el ir y venir de los automóviles que 
cruzan el terraplén perturba el ambiente y 
la fisonomía general de la plaza. Con su 
baile incesante de autocares, la estación de 

autobuses instalada en la entrada misma 
de la explanada atrae a una nueva población 
ávida de exotismo y de novedades: es el 
comienzo del turismo de masas. “Los años 
cincuenta fueron muy nocivos para la plaza, 
que se extendió sin control, lamenta Faissal 
Cherradi. Empezaron a surgir restaurantes 
por todas partes sin ningún control y este 
es el problema, porque el patrimonio oral 
de Marrakech no es la cocina, son los 
narradores.”
A primera vista, el ambiente no ha cambiado 
mucho, la multitud está siempre presente. 
“Pero antes la gente transitaba menos de un 
espectáculo a otro” lamentan los viejos del 
lugar, y añaden, “por lo menos no se movían 
de sitio hasta el final de la historia”. “Los 
narradores, los acróbatas y los bailarines 

Los narradores, 
los acróbatas y los bailarines 

son especies 
en vías de extinción.
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son especies en vías de extinción”, constata 
Mohamed Abuyub, uno de los fundadores 
de la Asociación Jemaa el-Fna: “Si esto 
continúa así, la plaza no habrá sido más 
que un sueño fugaz.” Después de que la 
UNESCO, en 2001, proclamara la plaza obra 
maestra del patrimonio oral e inmaterial 
de la humanidad, la Asociación trata de 
preservar “uno de los lugares supremos de 
convivialidad del mundo”, como gusta de 
definirla Juan Goytisolo, ardiente defensor 
de este espacio cultural: “A veces tiemblo 
pensando en lo vulnerable que es esta plaza, 
y siento que sube a mis labios una pregunta 
que resume todos mis temores: ¿hasta 
cuándo?”
Cuando el cielo se hace sombrío y amenazador, 
los relámpagos rasgan el horizonte y un trueno 
imprevisto resuena violentamente sobre la 
medina, la plaza se vacía en un momento. 
Algunas mujeres corren, los turistas se 
precipitan a guarecerse bajo los soportales 
de los cafés, los narradores recogen su silla, 
los vendedores ambulantes empaquetan a 
toda prisa su mercancía y, bajo la bruma, la 
Jemaa el-Fna adquiere de nuevo su aspecto 
de plaza de los ejecutados. Pero basta con un 
rayo de sol para que renazca, como un pétalo 
de rosa, y vuelva a ser la explanada de la 
alegría y la prosperidad.
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“En el nombre del Santo Patrón de 
Marrakech,
Sidi bel Abbas,
el que vela sobre la ciudad.
Inmutable,
un pie sobre el otro,
y que sólo recobra su tranquilidad 
si todo el mundo,
hijo del país o visitante extranjero,
queda satisfecho.”

Se cuenta, y sólo Dios lo sabe, la historia 
de este narrador que vino de una pequeña 
aldea de los alrededores de Marrakech en 
los años treinta del pasado siglo. De niño, 
Ahmed Buchama ayudaba a su padre a 
cuidar los animales y trabajar la tierra. 
Esa tierra agrietada, roja, que se deshace 
en la mano, a veces daba algunas alegrías. 
A menudo, el niño llevaba el rebaño a 
pastar. Caminaba durante horas haciendo 
avanzar a los animales con la punta del 
cayado. Cuando encontraba un lugar con 
algo de hierba se sentaba allí, en un montón 
de piedras, a esperar el final de la jornada. 
Rezaba, escuchaba el viento que soplaba en 
el valle y escrutaba el cielo, cada vez más 

azul, sin una nube en el horizonte. Ahmed 
tenía buena reputación. Trabajaba bien. No 
era necesario repetirle las cosas porque tenía 
muy buena memoria. Un día, en una época en 
la que no llovía desde hacía muchos inviernos, 
algunos animales murieron de sed y aquel 
año la cosecha fue mala. Entonces Ahmed se 

Ahmed 

Buchama 
Narrador 
marrakchí
de la plaza Jemaa el-Fna
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vio obligado a dejar su hogar para tratar 
de encontrar comida. Anduvo a lo largo de 
los caminos hasta Gueliz. Trabajó algunos 
años en obras de construcción. Después se 
casó con una marrakchí y se fue a vivir a 
la ciudad roja. Pasaba a menudo por la 
plaza Jemaa el-Fna. Un día se quedó varias 
horas escuchando a hombres que hablaban 
en voz alta. Al final de la jornada, cuando 
el muecín lanzó su última llamada a la 
oración, Ahmed se alzó del banco en el que 
estaba sentado desde la mañana. Trazó un 
círculo a su alrededor, echó un poco de agua 
en el medio y se puso a contar la historia 
de Aladino y la lámpara maravillosa, 
que había oído aquella misma tarde. La 
narración duró horas y horas, a la luz de las 
velas. Ya entrada la noche, se fue a dormir a 
una aldea no muy distante.
A la mañana siguiente volvió a la plaza donde 
ya le esperaban algunos transeúntes para 
escuchar la continuación de la historia… 
Ahmed volvió a interpretar su espectáculo 
mágico. Se puso a hablar en voz alta, él, 
que de costumbre se quedaba callado. Hacía 
grandes gestos para dar vida a la escena, 
interpelaba a la muchedumbre que se había 
reunido en torno a él. Inspirado por las 
miradas de curiosidad, tenía la impresión 
de oír la maquinaria de los cerebros que se 
concentraban en su palabra. El silencio era 
absoluto y las monedas empezaron a rodar 
a sus pies. Después se unió al círculo de otro 
narrador y aprendió un nuevo cuento de Las 
Mil y Una Noches. Así es como Ahmed el 

pastor se convirtió en un narrador de la plaza 
Jemaa el-Fna. Muy pronto comprendió que 
los relatos no bastaban. Necesitaba añadir 
circunstancias imprevistas, otras anécdotas. 
Entonces Ahmed, que no sabía leer ni 
escribir, se dedicó a sazonar su discurso 
con el pimiento de la vida. En sus historias 
lucía la llama de la verdad. En sus ojos 
se reflejaba la verdad del que sobre todo 
escucha.
Algunos años después, Ahmed penetró en 
una pequeña sala oscura que acababa de 
abrirse no muy lejos de la plaza. Era el 
cine Edén. Proyectaban Alí Baba y los 
cuarenta ladrones sobre la tela blanca. 
Ahmed se rió mucho. Unos meses más tarde 
el narrador de la Jemaa volvió al Edén para 
ver Simbad el marino, que anunciaban 
los carteles. Pasó mucho miedo. Y después, 
a fuerza de ir al cine, acabó forjándose su 
propio repertorio y se convirtió en el primero 
de los narradores de la plaza que relataba 
los grandes clásicos de Hollywood y del cine 
mundial. Ahmed nos confía su secreto: “Lo 
que atrapo, lo cuento.”
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Juan

Goytisolo 
Escritor
ex presidente del jurado
de proclamaciones de las obras maestras
del patrimonio oral e inmaterial
de la humanidad

Usted vive desde hace treinta 
años en Marrakech, y antes viajó 
mucho, ¿cómo fue su primera 
visión de la plaza? 
Fue un choque, algo extraordinario. He 
tratado de explicar esto en mi libro 
Makbara. Vine por primera vez a Marrakech 
en 1976 y el primer texto que escribí 
sobre la plaza es de 1979. No quería irme 
de este sitio sin haber entendido lo que 
decían los narradores. Fui a la plaza seis 
meses seguidos. Era amigo de un narrador 
extraordinario, muy inventivo. Había 
registrado una o dos de sus narraciones 
y lo que me interesaba ante todo era la 
relación entre la oralidad y la literatura. 
Siempre me ha interesado mucho la 
literatura de la Edad Media, sobre todo de 
Castilla. Pienso en el Arcipreste de Hita y 
su Libro de buen amor, que es una de las 
obras maestras de la literatura española. 
Comprendí que, para hacerme cargo bien 
de la historia, necesitaba ver los gestos de 
un narrador. No entendí el doble sentido 
del libro hasta que no presencié una 
narración. Allí percibí la relación existente 
entre la oralidad y la literatura. Después 
he escrito varios de mis libros para que 
se lean en voz alta. Toda una fracción de 
la literatura del siglo XX está relacionada 
con la literatura anterior a la invención de 
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la imprenta, en el sentido de que favorece 
la lectura en voz alta. Por ejemplo, James 
Joyce, Louis-Ferdinand Céline, Carlo 
Emilio Gadda, o João Guimarães Rosa en 
el Brasil… En mi libro Makbara, el último 
capítulo, que trata de la plaza Jemaa 
el-Fna, fue escrito para ser leído en voz 
alta. Hay una prosodia, un ritmo. Es a 
partir de esta experiencia cuando empecé a 
interesarme en la evolución de la explanada. 
A comienzos de los años noventa constaté 
que los grandes narradores con los que 
yo había simpatizado, quince o veinte 
años atrás, estaban desapareciendo sin 
dejar sucesores. Por este motivo escribí 
un artículo sobre el patrimonio oral de la 
humanidad que se publicó en 1997 en El 
País y en Le Monde Diplomatique, y que 
tuvo un eco tan favorable en la UNESCO 
que inspiró el concepto de “patrimonio 
cultural inmaterial de la humanidad”.

¿Qué contaban las historias de 
su amigo narrador?
Improvisaba mucho. Era un narrador 
extraordinario al que llamaban Sarukh  
—que quiere decir “cohete”— porque era 
muy alto. De muy joven había aprendido 
el Corán de memoria. Una vez me explicó 
cómo había empezado su carrera de 
narrador. Un día estaba recitando el 
Corán y se irritó porque nadie le prestaba 
atención. Entonces cogió a un asno que 
estaba a su lado (era muy fuerte y 
corpulento) y lo alzó sobre sus patas. Los 
rebuznos del asno atrajeron a la multitud. 
Devolvió el asno al suelo y dijo: “Cuando 
recitaba la palabra del Dios nadie me 
escuchaba, en cambio los relinchos del 
asno os han llamado la atención. ¿Sois 
animales u hombres?” Estos fueron sus 

comienzos como narrador. Adquirió la 
costumbre de llevar el asno a la plaza, 
después de indemnizar al propietario; lo 
alzaba y la gente acudía a oírle improvisar 
sus historias. Más tarde empezó a contar 
las aventuras de un personaje conocido 
en todo el mundo musulmán, en Turquía 
y en el Oriente Medio, Chir Nuredín, 
llamado Juha, un joven a la vez inocente 
y astuto.
Sarukh contaba muchas historias sobre 
Marrakech, que eran como críticas sociales 
de la hipocresía de la gente. Es curioso, 
porque en esta época había poca libertad 
para criticar a la sociedad marroquí, pero 
en la plaza era posible.

Estos cuentos, ¿han sido reto-
mados por otros narradores?
No, por desgracia.

¿Sufre la plaza del cambio de 
las costumbres? ¿Es cierto que 
la gente se queda cada vez más 
en casa? 
No, la Jemaa el-Fna sigue llenándose. 
Hay turistas, pero no es un lugar turístico, 
es un lugar con turistas. Los marrakchís 
también van a la plaza. Los turistas 
vienen de todo Marruecos. Cuando se 
trasladó la estación de autobuses se 
pensó que la plaza iba a morir, pero 
fue todo lo contrario. La gente llega hoy 
día en autobús a la nueva estación y se 
desplazan directamente a la explanada.
Hay personas que van todas las tardes, 
no sólo a beber café sino a escuchar, 
ver, etc. Ha seguido siendo un espacio 
de libertad. Muchos jóvenes de Rabat  
o de Casablanca vienen a pasar el fin 
de semana a Marrakech. Las jóvenes se 

pasean libremente, esto forma parte del 
decorado.

Se dice que, en comparación 
con otras plazas populares 
marroquíes, la Jemaa el-Fna es 
el corazón de la ciudad. ¿Le 
confiere esto una simbología 
particular?
Sí, antes la gente iba a la antigua 
explanada, que enlazaba la Kutubia con 
la ciudad vieja, a comerciar, comer, y esto 
se ha mantenido. Desde siempre se va a 
la plaza Jemaa el-Fna a comprar, comer 
y divertirse. No se pueden disociar estas 
tres actividades, porque forman un todo.

¿No es de temer que con la 
continua evolución de las 
costumbres la Jemaa el-Fna 
pierda sus tradiciones?
Desde luego. Y esto me preocupa. Aquí 
es donde la acción de la UNESCO es 
importante. Lamentablemente, no es 
posible inmovilizar este espacio cultural: 
es un organismo vivo. Imponer un 
reglamento sería diametralmente opuesto 
al espíritu de la plaza, a su vital carácter 
creativo. La modernidad existe, no la 
podemos negar, pero hay que tratar de 
controlarla un mínimo porque representa 
una amenaza importante para todo el 
patrimonio cultural, oral e inmaterial, en 
todo el mundo.



Uidad 

Tebba 
Secretaria general 
de la Asociación « Jemaa el-Fna » 

¿Qué acción desarrolla la 
asociación de la que usted es 
secretaria general? ¿Por qué 
esta inversión personal en la 
plaza Jemaa el-Fna?
L a  a c c i ó n  d e  e s t a  a s o c i a c i ó n , 
c u yo  p o r t avo z  e s  J u a n  G oy t i s o l o , 
f u e  u n  e l e m e n t o  e s e n c i a l  d e l 
p r o c e s o  q u e  c u l m i n ó  e n  l a 
p r o c l a m a c i ó n  d e  l a  p l a z a  p o r  l a 
U N E S C O   c o m o  o b r a  m a e s t r a  d e l 
p a t r i m o n i o  o r a l  e  i n m a t e r i a l  d e 
l a  h u m a n i d a d , e n  2 0 0 1 . Au n q u e 
u n i v e r s i t a r i a  y  a u t o r a  d e  u n 
l i b r o  ( J e m a a  e l - F n a ) ,  s oy  h i j a 
d e  l a  m e d i n a  y  m e  u n e n  a  e s t a 
c i u d a d  v í n c u l o s  m u y  f u e r t e s . M i s 
v e r d a d e r a s  r a í c e s  e s t á n  a q u í . 
M e  s i e n t o  c a s i  m á s  m a r r a k c h í 
q u e  m a r r o q u í .  L a  c i u d a d  q u e 
m e  i n t e r e s a  ve r d a d e r a m e n t e  e s 
é s t a . E s  e n  e s t o s  p a i s a j e s  d o n d e 
m e  e n c u e n t r o  a  m i  m i s m a , y  l a 
m e d i n a  e s  m i  t e r r i t o r i o . M a r r a ke c h 
e s  u n a  c i u d a d  ú n i c a  p o r  s u  l u z , 
p o r  s u s  p a l m e r a s , y  s o b r e  t o d o 
p o r  s u  v i d a  s o c i a l ,  u n a  v i d a 
q u e  l e  e s  p r o p i a . H ay  a q u í  u n 
l e n g u a j e , u n a  ve r b a  p a r t i c u l a r e s . 
M a r r a ke c h , e s  l a  b e h j a ,  l a  c i u d a d 
d e  l a  a l e g r í a .

Entrevista M a r r u e c o s



¿Puede decirse que la Jemaa 
el-Fna es un poco el lugar donde 
se concentran todas estas 
características?
La Jemaa el-Fna es el lugar de 
sociabilidad por excelencia. Un lugar de 
intercambios y de encuentros, un lugar 
también de mestizaje, y esto es muy 
importante. Lo que ofrece Marrakech 
es esta formidable hibridación. Es una 
cultura de por sí conmovedora, que se 
nutre de las aportaciones exteriores y 
que cambia constantemente, ¡es un 
espacio cultural!

¿Qué ha emprendido usted con 
la asociación?
Permítame evocar de nuevo la historia 
de la asociación. Lo más importante 
que ha hecho es militar en favor del 
reconocimiento de la plaza por la 
UNESCO. La noción misma de patrimonio 
cultural oral e inmaterial es algo que ha 
germinado un poco aquí y, para mí, es 
un motivo de orgullo. Fue un trabajo muy 
largo, a veces laborioso, lento y a menudo 
difícil, pero que dio sus frutos. En 1999 
celebramos una reunión con expertos 
internacionales, bajo el patrocinio de la 
UNESCO. Nos pusimos en contacto con 
los actores de la plaza y establecimos 
un enlace con la Organización, a través 
de Juan Goytisolo. El que Marruecos sea 
uno de los pocos países cuyo expediente 
de candidatura no haya sido presentado 
directamente por el Ministerio de Cultura 
también es un hecho que nos enorgullece. 
Desde un principio, el proceso fue una 
emanación de la sociedad civil. Todos 
veníamos de horizontes diferentes, aunque 
la mayoría éramos intelectuales. Estaba 

el notario Mustafa Zine, estaba Hamid 
Triki, eminente historiador. Había grandes 
investigadores, un farmacéutico y yo, la 
pequeña universitaria, la única mujer.

¿Concretamente, que hicieron 
ustedes?
En primer lugar  abrimos un diálogo con las 
autoridades, la agencia urbana, el municipio, 
y el valí de Marrakech. Tuvimos muchas 
discusiones sobre el porvenir de la 
plaza, sobre lo que había que hacer y, 
sobre todo, no hacer. Y se nos escuchó 
siempre… Esto fue fundamental. Se 
tuvo en cuenta nuestro punto de vista 
y luego vino lo más importante, el 
trabajo con los niños. Se creó una 
verdadera dinámica en la relación con 
la educación nacional. Los narradores 
empezaron a ir todos los viernes a las 
escuelas, simplemente para relatar sus 
cuentos. Algunos niños de Marrakech 
nunca habían oído hablar de los 
narradores, otros ni siquiera habían ido 
a la plaza. Sus padres no sabían que 
no era un lugar de desorden y alboroto, 
sino, por el contrario, un alto lugar del 
patrimonio.

¿Esto ha suscitado vocaciones?
Es demasiado pronto para decirlo. Para 
nosotros lo que estaba en juego era la 
supervivencia de la plaza. Gracias a 
nuestra acción, evitamos por poco la 
construcción de un centro comercial y 
un estacionamiento que, como es fácil 
imaginar, habrían alterado el aspecto 
tradicional de la explanada. Por último, 
se reglamentó la circulación y la 
plaza ha vuelto a ser casi peatonal. 
Pero su por venir depende también 

de la transmisión. Actualmente los 
narradores más jóvenes tienen por 
lo menos 50 años. ¿Dónde está el 
relevo?

¿Cómo crear vocaciones, 
entonces?
Hay que despertar aficiones, pero antes 
ha de cambiarse la imagen de la Jemaa 
el-Fna. La imagen es fundamental, sobre 
todo para los más jóvenes. Juan Goytisolo 
tuvo una idea que pusimos enseguida en 
práctica, la de confeccionar camisetas 
con el lema “Soy hijo de la Jemaa el-
Fna y estoy orgulloso de serlo”. Después 
decíamos en las escuelas: “Veis que 
hemos invitado a un artista para vosotros; 
así pues, escuchadle por favor.” Pero lo 
que hay que cambiar es el estatuto de 
los narradores. Mientras estas personas 
se ganen la vida difícilmente, nunca 
se suscitarán vocaciones para este 
patrimonio. Gracias a nuestra acción 
con las autoridades ha ocurrido algo 
extraordinario, quizás indirectamente: 
el municipio decidió hace poco donar 
una suma importante a los narradores. 
Aunque esto provocó celos, por primera 
vez nuestras autoridades habían tomado 
conciencia de la importancia de la plaza 
a través de sus actores. Esta retribución 
permitirá a estas personas vivir 
dignamente y encontrar un alojamiento. 
¡Es algo sin precedentes en la historia 
de la ciudad!



Los muertos pueden hablar, a veces se 
expresan en los sueños. En Albania sus 
lamentos se traducen en cantos, largas 
quejas proferidas por mujeres vestidas de 
negro que evocan las virtudes de los muertos 
con sus voces polifónicas. En lo alto de las 

colinas verdes o en las plazas medievales de 
las aldeas, estas largas lamentaciones que 
desgarran el horizonte y resuenan en el frío 
de las noches de invierno dan la impresión de 
marcar las fronteras de un territorio místico.
Son los cantos isopolifónicos. La palabra 
iso designa al bordón que acompaña al 
canto. Está relacionado con la ison de la 
música litúrgica bizantina y se ejecuta de dos 
maneras distintas en las comunidades tosk 
y lab, en el sur de Albania. Entre los tosk es 
un sonido continuo que utiliza la vocal “e”, 
mientras los cantantes recuperan el aliento 
alternativamente. Entre los lab, a veces es 
rítmico y sigue la letra de la canción. No es 
raro oír estos cantos interpretados por un 
coro de hombres o de mujeres con motivo 
de matrimonios, funerales o de fiestas 
agrícolas o religiosas. Los cantos se dividen 
con frecuencia en tres partes (dos partes 
de solos —el canto y el contracanto— y el 
bordón coral). 

La isopolifonía 
popular albanesa La originalidad de 

este género musical 
muy elaborado 

estriba en la naturaleza épica 
de los cantos 

de acompañamiento.

A l b a n i a



Para algunos albaneses, estos cantos de 
varias voces tienen su origen en la tradición 
iliria de los Balcanes occidentales. Las 
lamentaciones recuerdan el canto de las 
sirenas. Hay algunas referencias explícitas a 
la Ilíada de Homero, que vinculan la poesía 
oral épica con las lamentaciones.
Pero el pueblo cree que las polifonías se 
inspiran del modo de vida de los habitantes de 
las montañas; la vida pastoral, los cencerros y 
los ecos que ofrece la naturaleza se reproducen 
en las polifonías cantadas principalmente por 
hombres. Muchos montañeses tocan la flauta 
y otros instrumentos de viento. En esta región 
escarpada, la música se ha convertido en una 
expresión de la identidad cultural. La música 
polifónica de las montañas del sur sirve de 
soporte a los relatos heroicos.

La originalidad de este género musical muy 
elaborado, que se remonta a la época bizantina, 
no estriba solamente en la estructura musical 
sino también en la naturaleza épica de los 
cantos de acompañamiento. Los tosk que 
viven en las ciudades perpetúan otro tipo de 
polifonía llamada saze, cuyo repertorio está 
sujeto a las mismas exigencias técnicas. A 
veces se acompañan de flautas o clarinetes, 
siguiendo una estructura similar. 
En otros tiempos el vasto repertorio de 
cantos y técnicas se transmitía oralmente en 
el seno de las familias, pero el éxodo rural ha 
hecho que ahora sean los artistas populares 
tradicionales los garantes de la perpetuación 
de la música polifónica popular albanesa.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO
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“Los que lo practicaban están bajo tierra”, 
lamenta un músico del ahellil. Los zenetas 
son un pequeño pueblo sahariano perdido 
en el mapa, que viven en la zona de habla 
berebere de Gurara, al sudoeste de Argelia, 

y han conservado casi religiosamente 
durante generaciones el ahellil, un bien tan 
precioso como frágil. Este género musical 
polifónico, que mezcla el canto, la música 
y la danza, se ejecuta en las festividades 
religiosas o durante los peregrinajes, y 
también en bodas y ferias locales.
En esta región, más de 50.000 habitantes de 
origen berebere, árabe y sudanés pueblan un 
centenar de oasis. Los zenetas se reúnen en 
el ksur, el corazón de la aldea fortificada. Un 
hombre en cuclillas empieza a marcar el ritmo 
haciendo chocar una piedrecita con otra más 
grande. De pie, a su lado, hombres y mujeres 
con turbantes forman un círculo y baten palmas. 
En el centro, un flautista entona una melodía y a 
continuación le acompaña el solista (abechniw), 
que retoma el estribillo. Después el coro, 
formado a veces de uno o varios centenares 
de personas, interviene alternativamente para 
responderle. Entonces los asistentes, en un 
círculo apretado, hombro con hombro, ejecutan 
un movimiento giratorio en torno al solista.

El Ahellil 
del Gurara Los zenetas se reúnen

en el ksur, 
el corazón de 

la aldea fortificada.
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El primer momento abierto a todos, el lemserreh, 
consiste en cantos cortos conocidos de todos, 
que continúan hasta bien entrada la noche. Los 
más experimentados siguen cantando hasta el 
alba en la segunda parte, el augrut. Al amanecer 
se termina la ceremonia con el tra, en el que 
participan solamente los mejores intérpretes. El 
ahellil, que se canta de pie, se acompaña con 
una flauta oblicua de caña (tamja) y un tambor 
de arcilla en forma de cubilete (aqellal). 
Estas técnicas musicales colectivas y 
complejas, arraigadas en la tradición cultural 
local, transmiten una poesía ancestral cuyos 
temas son de inspiración sagrada y profana. El 
ahellil, fruto de un largo proceso de adaptación 
en el Sáhara, contiene un gran número de 
conocimientos sobre Gurara. Se trasmite 
principalmente por una práctica familiar a 
todos: el corpus poético se repite durante los 

trabajos agrícolas y los viajes. Puede ser objeto 
de variaciones y de añadidos. Los flautistas, por 
su parte, adquieren el dominio del repertorio 
al término de un largo aprendizaje con un 
maestro.
El ahellil es el testimonio de una lengua en trance 
de desaparición, el zenete, vestigio del modo 
de vida nómada de esta población. Los zenetas 
lo ven como el último garante de la existencia 
del grupo, para el que los poemas cantados 
transmiten sus valores. Esas expresiones 
orales y musicales son para ellos la condición 
misma de su supervivencia cultural. 
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Los aires del duduk son a la vez melancólicos 
y cálidos. Su melodía se escucha como se 
contempla un paisaje al crepúsculo. El duduk nos 
recuerda que la historia es trágica. Aquí, sobre 
esta tierra verde y luminosa, el tiempo se ofrece a 
los ausentes incluso los días de fiesta.
Una atmósfera monástica preside la fabricación del 
instrumento. Como un rito, se corta con un hacha la 
madera tierna del albaricoquero. La madera retiene 
el olor de la fruta y se conservará casi veinticinco 
años antes de que el artesano la devuelva a la 
vida. A través de las ramas anaranjadas se atisba 
la promesa de la divinidad y la belleza. Las manos 
del artesano ejecutan gestos metódicos y precisos. 
A la luz de una bombilla, el artesano corta, esculpe, 
pule sin decir una palabra, como si escuchase ya 
las notas aéreas y subyugantes del duduk, el oboe 
que cobra forma entre sus dedos. La lengüeta que 
se va configurando a partir de una caña llamada 
ghamish o yegheg, que crece a orillas del río Arax, 
le confiere, con su timbre nasal, un sonido grave, 
profundo y único.
El duduk es uno de los oboes más antiguos del 
mundo, puesto que apareció hace unos tres mil años. 
Como el balaban de Azerbaiyán y de Irán, el duduki 
de Georgia y el nay turco, pertenece a la categoría 

El duduk 

y su música
En las celebraciones colectivas, 

sean bodas o funerales, 
el duduk contribuye a crear 

una atmósfera solemne.
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de los instrumentos aerófonos. Tanto su fabricación 
como su práctica se transmiten oralmente.
El duduk acompaña los cantos y las danzas 
de Armenia. En las celebraciones colectivas, 
sean bodas o funerales, contribuye a crear una 
atmósfera solemne. Es frecuente que dos músicos 
toquen juntos: mientras uno crea el fondo musical 
mediante un estribillo continuo, el otro desarrolla 
melodías e improvisaciones complejas. Las 
mejillas de los músicos se hinchan, sus dedos se 
agitan, van tapando los agujeros del instrumento 
que emite sus notas cromáticas. Estas notas son 
disonantes y enriquecen la expresión de la melodía. 
A menudo los intérpretes se hacen acompañar por 
otros músicos (en particular tamborileros).
La variedad de los duduks permite crear atmósferas 
diferentes y complementarias. Hay cuatro tipos de 
duduks que se distinguen entre sí por su longitud 
(de 28 a 40 centímetros). Cada uno de ellos tiene 
ocho agujeros, además del de abajo. El duduk más 
pequeño suele acompañar las danzas, mientras que 
el mayor se reserva para las canciones de amor. La 
creatividad de los artesanos que los fabrican no 
ha muerto, puesto que se están experimentando 
nuevos tipos de duduks.

La música para duduk está íntimamente 
relacionada con la prosodia y las lenguas y 
dialectos de Armenia. Las interpretaciones varían 
mucho de una región a otra y según el contexto en 
el que intervienen los músicos. Así pues, el duduk, 
que reproduce la diversidad lingüística y cultural 
de Armenia, es probablemente el instrumento 
más representativo de este país.
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El mugham se encuentra en la encrucijada 
de las cinco artes preferidas del Islam: la 
literatura, las matemáticas, la astronomía, 
la filosofía y la música. Ya en el siglo IX la 
influencia de los músicos persas y árabes 
penetró en las regiones montañosas del 
Cáucaso, organizadas entonces en feudos 
bajo la autoridad de los Jan, los señores del 
país. En estas cortes ilustres, en las que los 
Jan se rodeaban de bardos y poetas-músicos-
cantantes, fue donde apareció el mugham, 

un género musical culto que deja un lugar 
preponderante a la improvisación. En su origen, 
esta palabra de raíz árabe significa “modos”, 
pero también evoca el rango social del músico, y 
su función espiritual.
El mugham es una música rítmica e intensa. En otros 
tiempos, este arte lo practicaban los miembros de 
las órdenes sufíes y los intérpretes de los dramas 

El mugham 

azerbaiyano Es un canto recitativo 
cuyas múltiples versiones 

son transmitidas oralmente
 por los maestros.
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religiosos llamados ta’zie o shabih, que se reunían 
para competir entre ellos y darse a conocer. Esta 
música refinada se interpretaba también en 
ceremonias importantes, como los banquetes de 
boda (toy), o en reuniones privadas (majiles). 
El mugham reúne a intérpretes y espectadores 
en torno a valores a la vez religiosos y seculares. 
Las interpretaciones contemporáneas narran la 
historia del país y sus relaciones con los persas, 
los armenios, los georgianos y otros pueblos 
turcos. A lo largo de los siglos, el mugham pasó 
de música de corte a música urbana de los barrios 
privilegiados de Bakú, la capital del país. Es un 
canto recitativo cuyas múltiples versiones son 
transmitidas oralmente por los maestros. Son 
éstos los que enseñan a sus alumnos el arte de 
la improvisación, inculcándoles al mismo tiempo 
la virtuosidad y la diversidad de las expresiones 

artísticas. En la representación, el cantante 
solista, hombre o mujer, es acompañado de un 
conjunto musical compuesto de un intérprete de 
tar (laúd de madera de once cuerdas y una larga 
empuñadura), otro de kamancha (vihuela de 
nogal compuesta de cuatro cuerdas) y un último 
de daf (un gran tamboril).
Las letras de las canciones son baladas épicas 
que exaltan el amor o la guerra a través del 
destino idealizado de los héroes que defendieron 
esta tierra montañosa, situada en pleno corazón 
del Cáucaso. La notable fuerza de expresión de 
los músicos, que en su interpretación recorren 
toda la gama de las emociones humanas, explica 
el éxito creciente del arte musical del mugham. 
Es una expresión única de la creatividad musical 
de este país, que pone de manifiesto su 
refinamiento.
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Sus siluetas alargadas se deslizan por 
los caminos, en bicicleta o a pie. Vemos 
sus largas cabelleras y sus barbas blancas 
pasar como una nube. Caminan o pedalean 
hacia otra comunidad para anunciar la 
buena nueva, que se parece a la verdad. 
Serán acogidos con respeto y hospitalidad. 
No hay en ellos ningún afán de proselitismo. 
No tienen ninguna preferencia religiosa. 
Hay un solo Dios, que es de todos. 
Los baul pertenecen a una tradición 
piadosa heterodoxa influida por el 
hinduismo, el budismo, el vaishnavismo 
bengalí y el sufismo, y no se identifican con 
ninguna de estas religiones en particular. 
Ignoran el sistema de castas y de dioses, 
templos o lugares sagrados. Se les respeta 
precisamente por esta apertura espiritual. 
Viven de sus canciones, de su música y de 
su poesía. Poseen un repertorio místico 
completo, que glorifica el cuerpo del hombre 
porque lo considera el lugar físico de 
residencia de Dios. Los baul actúan al aire 
libre, principalmente a orillas de los ríos 
o en la plaza mayor de ciudades y aldeas. 
Sus melodías suelen ir acompañadas de 

Los cantos 

de los baul Los baul pertenecen 
a una tradición 

piadosa heterodoxa.
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un tambor (dubki) y de algunas notas de la 
ektara, instrumento de cuerda parecido a 
una guitarra que tocan elegantemente con 
sus largos dedos.
Sus cánticos religiosos, que dicen 
remontarse al siglo XV, exploran la relación 
entre el hombre y Dios y exaltan la liberación 
espiritual. En el origen de estos cánticos 
se encuentran múltiples influencias, como 
el yoga religioso, el hinduismo, el budismo 
tántrico y el sufismo islámico. “No sé lo 
que me espera al final, Señor, dice uno 
de ellos, ni cuánto tiempo todavía deberé 
cuidar de mi envoltorio. ¿Por qué buscas 
el espíritu, si está en ti?” Estos cánticos, 
transmitidos oralmente y cuyas letras varían 
continuamente, difunden una verdadera 
filosofía baul, basada en la tolerancia y 
la pobreza material. “Los cánticos de los 
baul despiertan a la gente, dice el gurú 
Azimuddin, y elevan su pensamiento. 
Si construyésemos una sociedad sobre 
nuestra filosofía, ya no habría conflictos 
ni huracanes, todos seríamos hermanos. 
Todos viviríamos juntos en paz.”

La comunidad baul, que consta de unas 300 
personas dispersas por todo Bangladesh, 
ha sufrido trastornos profundos en los 
veinte últimos años. “El empobrecimiento 
general del país obligó a los baul a 
abandonar sus aldeas para sumarse a las 
nuevas poblaciones urbanas, y las aldeas 
perdieron gran parte de su organización”, 
lamenta Karim Anwarul.
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Atraviesan las ciudades lentamente dando la 
impresión de deslizarse a través de la multitud; 
su estatura imponente asusta a veces a los 
espectadores más jóvenes, que ven en ellos 
la encarnación de una pesadilla olvidada. 
La tradición de los gigantes y los dragones 
procesionales de Bélgica y Francia se remonta al 
siglo XIV. Utilizados en las procesiones religiosas 
de muchas ciudades de Europa, estos gigantes, 
animales y dragones no sólo siguen alimentando 
la imaginación colectiva sino que conservan 
un valor identitario. A menudo estas efigies 
constituyen auténticos emblemas regionales 

para los habitantes de las ciudades que han 
mantenido viva la tradición.
Héroes míticos, figuras locales, históricas o 
bíblicas, o personajes legendarios, ocupan el 
lugar central de todos los festejos: el caballo 
Bayardo, inspirado en el ciclo de Carlomagno, 
desfila en Dendermonde; el combate de San 
Jorge contra el Dragón se escenifica en Mons, 
siempre en Bélgica, y, en Francia, los Reuze 
Papa y Reuze Maman, personajes populares y 
familiares, desfilan todos los años por las calles 

Gigantes y dragones 
procesionales 

de Bélgica y Francia

La tradición de los gigantes 
y los dragones procesionales 

de Bélgica y Francia 
se remonta al siglo XIV. 
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de Cassel. Todos estos grandes maniquíes 
representan historias y bailan por las calles. 
Miden hasta nueve metros de alto y pesan 350 
kilos, y su fabricación lleva muchos meses. 
¡Algunos necesitan una veintena de portadores 
benévolos!
Son verdaderas creaciones artísticas que 
recurren a la escultura en madera (cabezas y 
manos) y a diversas técnicas de los artesanos 
cesteros, latoneros o guarnicioneros. Durante 
el espectáculo, que combina bailes y músicas 
específicos, los gigantes y los dragones de la 
procesión trazan coreografías precisas en las 
que se mezclan la fanfarria, las danzas y las 
técnicas originales del porteo. Familias enteras, 
los vecinos del barrio organizados en sociedades 
o en confraternidades participan juntos en 
su elaboración y en la organización de las 
festividades, en un amplio movimiento popular.
En las ciudades de Bélgica (Ath, Bruselas, 
Dendermonde, Mons) o de Francia (Cassel, 

Douai, Pézenas, Tarascon), en las que la tradición 
se mantiene muy viva, el desfile de gigantes y 
dragones da la oportunidad de mostrar a la luz 
del día la fuerza y la riqueza de la solidaridad y el 
patrimonio tradicionales, y contribuye a fortalecer 
las identidades locales a través de estas grandes 
manifestaciones, a la vez colectivas y festivas.
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En las playas del Atlántico los hombres 
cantan y tienden sus redes en la arena, 
mientras unas mujeres rallan la yuca sobre 
tablas de madera y otras sacuden la ropa sobre 
las piedras del lavadero frente a las casas de 
fachadas azuladas, desleídas por las lluvias de 
la estación. A veces el motor de una piragua 

venida de alta mar rompe el silencio, cubriendo 
el eco de sus voces. De Guatemala a Honduras, 
de Belice a Nicaragua, toda la costa parece 
respirar el mismo aire. Un viento de África sopla 
sobre el Caribe. Quizás sea un viento alisio. 
La comunidad de los garifunas puebla las costas 
de estos cuatro países de América Central, 
hablando una misma lengua, compartiendo una 
misma cultura en la encrucijada de África y del 
continente amerindio.
Los garifunas poseen su propio himno, 
instituciones singulares y una cultura oral 
compuesta de poemas, proverbios y narraciones, 
a los que se suman las danzas y las canciones 
de letras satíricas que cuentan la historia de 
este pueblo que conoció los desplazamientos, 
el exilio y la esclavitud, antes de reagruparse 
en Belice en noviembre de 1832. El 19 de 
noviembre de 1832 se conmemora en todo 
Belice como día de la independencia y del 
reconocimiento del pueblo garifuna.

La lengua, la danza 
y la música 

de los garifunas La comunidad
de los garifunas 

posee una cultura oral 
compuesta de poemas, 

proverbios y narraciones. 
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El origen de los garifunas se sitúa en un 
contexto de desplazamientos y mestizajes 
entre poblaciones procedentes del oeste de 
África, que fueron a parar al mar de las Antillas, 
y los arawak, poblaciones autóctonas de San 
Vicente que les socorrieron. En el siglo XVIII, 
los garifunas se vieron obligados a huir de la 
isla, refugiándose en la costa atlántica de 
América Central. Su lengua, de raíces arawak 
arraigadas en la América caribeña, ha resistido 
a siglos de dominio lingüístico. Los úraga son 
largos relatos que cuentan la historia y el saber 
tradicional de los garifunas. Describen también 
las técnicas de este pueblo: el cultivo de la 
yuca, la fabricación de canoas o la construcción 
de casas de arcilla. En otros tiempos, los úraga 
se narraban durante las veladas o con ocasión 
de grandes reuniones.
El rito principal es la Fiesta de los Muertos, 
llamada dügü, celebrada por el buye, que 
vela por el respeto de la tradición. Esta fiesta 
necesita una semana de preparativos. Se 
hacen ofrendas al difunto a cuya intención 
tiene lugar la ceremonia. Durante toda la noche 
se suceden danzas y canciones al ritmo del 
tambor y las maracas; de este modo, los vivos 
se mantienen en contacto con los muertos, 
ayudando a sus almas a regresar al mundo 
invisible.
Todas estas manifestaciones orales y los 
objetos que las acompañan, como los tambores 
o las máscaras, son producto de una historia 
asombrosa y reacia a desaparecer: existe 
una relación muy estrecha entre la lengua 
garifuna y las canciones y danzas en las que 
se expresa.
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Las ceremonias rituales gelede son danzas 
de bailarines enmascarados que tienen lugar 
después de las cosechas, las sequías o las 
epidemias, y también cuando muere un notable. 
En estas ceremonias se producen encuentros 

importantes y se afirma la convivencia entre 
los diferentes elementos de la comunidad 
de los yoruba-nago. Las canciones en lengua 
yoruba que se cantan en esta ocasión forman 
la base de la identidad lingüística del conjunto 
yoruba-nago y relatan su historia y sus mitos. 
Además de los yoruba-nago, los fon y los mahi 
del oeste de África celebran también estas 
ceremonias.
El origen de la ceremonia coincide con el paso 
de una sociedad matriarcal a otra patriarcal. 
Es un rito dedicado esencialmente a la mujer 
y a sus virtudes, que trata de reequilibrar la 
distribución de los poderes entre hombres 
y mujeres. Al ensalzar a la mujer, el hombre 
quiere dar testimonio de su respeto y su temor 
hacia ella, que desempeña un papel capital en 
la comunidad.
El objeto del ritual es honrar a Iyanla, la madre 
primordial, y a los espíritus de los antepasados. 
Por su intermedio, toda la comunidad invoca 

El patrimonio 
oral Gelede

El objeto del ritual 
es honrar a Iyanla, 

la madre primordial, 
y a los espíritus de 
los antepasados.
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el perdón y recibe a cambio las fuerzas 
positivas de la potencia divina. Por esto antes 
de la ceremonia, durante la “consulta de los 
muertos”, la comunidad pide a los espíritus 
que bendigan a los que van a bailar y llevar las 
máscaras durante toda la celebración.
Acompañada por el redoble de los tambores, la 
ceremonia suele celebrarse por la noche en el 
centro de la aldea. Primero salen los cantantes y un 
músico, y después los bailarines enmascarados. 
El momento culminante es la aparición del Efe, 
el varón enmascarado. Al son de los tambores, 
engalanados con sus máscaras y vestidos 
con el traje tradicional, los participantes 
entran en trance para recibir la energía divina. 
La comunidad accede así a la armonía. Esta 
comunidad, organizada en grupos de hombres y 
mujeres dirigidos por un responsable masculino 

y una responsable femenina, es la única 
sociedad de máscaras dirigida por mujeres.
La confección y el porte de los vestidos y las 
máscaras son un momento importante en la 
vida de los yorubas. Cada una de las máscaras 
satíricas del patrimonio gelede, esculpidas a 
mano y fabricadas meticulosamente, posee un 
significado particular: “El escultor hace hablar 
ya a la máscara antes del espectáculo”, nos 
explican los yoruba-nago. El hombre que la 
lleva absorbe la personalidad del escultor. Esta 
personalidad se expresa en los ornamentos y los 
aderezos, en particular a través de la serpiente, 
símbolo del poder, o del pájaro, el “mensajero 
de las madres”. La pintura, el color y las formas 
de las máscaras de las mujeres deben reflejar 
la belleza y la gracia femeninas.
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Las largas trompetas difunden una música 
grave y profunda que confiere al ambiente una 
solemnidad singular. Ataviados de vestidos 
luminosos, los dieciséis bailarines del Drametse 
Nga Cham giran en el aire con paso ligero. 
Sus pies rebotan sobre el suelo. Los tejidos 
multicolores que rodean su cintura se animan 
con el movimiento: parecen el plumaje de un 
pájaro exótico. Los bailarines llevan máscaras 
de madera que reproducen la efigie de animales 
reales o míticos, en representación de las 
divinidades. La danza de las máscaras de los 
tambores de Drametse, dividida en dos partes, 

una lenta y contemplativa dedicada a los 
dioses benévolos, la otra más rápida y atlética 
consagrada a las divinidades encolerizadas, 
posee una virtud expiatoria. 
Una orquesta de diez hombres, dirigida por el músico 
que toca el címbalo y compuesta de trompetistas y 
tambores (en particular el bang nga, un gran tambor 
cilíndrico), marca el ritmo de la danza. En torno a 
ellos, una multitud silenciosa asiste al espectáculo, 

La danza de máscaras 

de los tambores 
de Drametse

El festival es una fuente 
de poder espiritual 

para el público, 
y numerosos habitantes de Drametse 

acuden a él para 
ser bendecidos. 
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las manos juntas en actitud de recogimiento. 
El Drametse Nga Cham es una danza cultural, 
religiosa y sagrada, que se ofrenda dos veces al año 
durante el festival de Drametse a Padmasambhava, 
gran gurú budista. Los bailarines danzan alrededor 
de la tumba principal (soeldep chim) situada en el 
recinto del monasterio Thegchog Namdoel Ugyen 
Choling, en la región de Mongar, en Bhután oriental. 
El festival es un acontecimiento importante del 
calendario bhutanés. Es una fuente de poder 
espiritual para el público, y numerosos habitantes 
de Drametse y de la región acuden a él para ser 
bendecidos. Se trata de la interpretación de una 
danza creada por los héroes y heroínas del mundo 
celeste, que descendió a la tierra en el siglo XVII 
gracias a una visión, para que los hombres se 
beneficiasen de ella. La danza enmascarada de 
Drametse forma parte de los “tesoros revelados” 
o “tesoros del espíritu”, que liberan moralmente al 
individuo con su sola visión.
Hoy en día existen varias versiones del Drametse 
Nga Cham, dispersas por todo el Reino de 
Bhután. El carácter sagrado de esta danza de 
máscaras hace que su ejecución esté sujeta a 
numerosas reglas. Su preparación exige largos 
ejercicios físicos, intercalados con sesiones de 
meditación. Esta danza, que se transmite de 
maestro a alumno desde hace más de cuatro 
siglos, no sólo se considera un acontecimiento 
estético o sagrado, sino que posee un profundo 
significado etnológico y sociológico. Símbolo 
de la identidad nacional, también se la aprecia 
como forma de arte escénico, realzada por el 
esplendor de las máscaras y los vestidos.
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En esta tierra, situada a 3.700 metros sobre 
el nivel del mar en las montañas del oeste 
de Bolivia, los suelos se agrietan, los ríos 
llevan poca agua, los hombres tienen la piel 
curtida casi desde que nacen. En la época 

precolombina, Oruro era el lugar donde se 
celebraban las ceremonias rituales de los 
uru. La fiesta de Ito, por ejemplo, ofrecía a 
todo el pueblo uru la ocasión de reunirse para 
presenciar la unión del dios Eru Tiw con la 
Pachamama, la madre tierra.
Hasta que llegaron los españoles, Oruro era 
el lugar emblemático y estratégico del imperio 
tihuanaco, conquistado por los incas. En 1606, 
los colonos erigieron la ciudad que vemos 
hoy sobre las cenizas de una importante 
ciudadela. Las minas de plata cercanas que 
cubrían las colinas de color ocre de esta 
región volcánica del Altiplano fueron el origen 
de la prosperidad de Oruro. Muchos esclavos 
africanos fueron traídos para trabajar en las 
galerías subterráneas y extraer el mineral 
precioso.
En el siglo XVII, los ritos andinos, aunque 
prohibidos por los conquistadores, subsistían 
bajo la forma de la liturgia cristiana: los dioses 

El carnaval 
de Oruro

La preparación
de esta fiesta,
una de las más

populares de Bolivia,
dura todo el año.
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andinos, disimulados tras los iconos cristianos, 
se convirtieron en santos. Así fue como la 
Pachamama, diosa de la tierra, pasó a ser la 
Virgen del Socavón, santa patrona de Oruro y 
de los mineros. En su origen, durante la danza 
llama-llama (ahora diablada), se sacrificaba a 
llamas —animales importantes en la sociedad 
andina—, en honor de la Pachamama y del 
espíritu (supay) de las minas.
Actualmente el festival de Ito se celebra el día 
de la Candelaria. Dura diez días, durante los 
cuales un extenso muestrario del arte popular 
se expresa en tejidos, bordados y máscaras. 
La preparación de esta fiesta, una de las más 
populares de Bolivia, dura todo el año y estimula 
la economía de la región. Además de los 
fastuosos disfraces de diablo confeccionados 
a mano, los bailarines llevan máscaras que 

representan a los animales celebrados en 
los mitos incas, como la serpiente, el cóndor 
o el lagarto. El acontecimiento principal del 
carnaval es la procesión (entrada), en la que 
28.000 bailarines y 10.000 músicos recorren 
durante más de veinte horas el trayecto de 
cuatro kilómetros que atraviesa la ciudad. Su 
paso ligero y saltarín, al son grave y continuo 
de la flauta de Pan, hace que la procesión 
parezca flotar en el aire, como suspendida en 
el espacio y el tiempo.
Para muchos, esta manifestación es una de 
las claves de la memoria espiritual andina. A 
través de este carnaval deslumbrante, expresión 
espectacular y viva de los herederos de los uru, 
los pobladores de esta tierra recobran todos los 
años el sentido de su nombre, que significa sol.
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“Debes untarte de urucú”, le dijo su madre… 
pero él no lo hizo. “¡No quiero!” respondió. “Por 
eso le atacó el jaguar.” El hombre wajapi habla 
del kusiwa, código gráfico corporal vinculado 
a las prácticas y tradiciones amerindias. En el 
Brasil, 790 wajapi —de la comunidad lingüística 
de los tupí-guaraní— viven dispersos en unas 
cuarenta aldeas del estado de Amapá. Los 
motivos geométricos llamados kusiwa tienen 
varias formas y se aplican a la piel y a algunos 

objetos de la vida cotidiana. Para pintarse, los 
wajapi utilizan granos de urucú (Bixa orellana) 
mezclados con grasa de mono, y trazan los 
motivos con jugo de genipa (Genipa americana) 
o con resinas perfumadas.
El kusiwa es pues un repertorio codificado de 
motivos que representan, de manera sintética 
y abstracta, partes del cuerpo o de la piel 
de los animales —pez, jaguar, anaconda, 
mariposa— u objetos —maza del enemigo, 
lima de hierro. Estas imágenes no aparecen 
aisladas sino que están asociadas entre sí, 
formando composiciones complejas y siempre 
inéditas. Del mismo modo, los relatos de la 
creación y la transformación del universo se 
recomponen constantemente según las reglas 
de un arte verbal que valora esta dinámica de 
descomposición y recomposición de elementos 
del repertorio. El dominio de este arte gráfico, al 
igual que el del arte oral, precisa de una técnica 
depurada que valora tanto el conocimiento del 
repertorio como la expresión individual.

Las expresiones orales 
y gráficas 

de los wajapi Los motivos geométricos 
llamados kusiwa 

se aplican a la piel 
y a algunos objetos 

de la vida cotidiana.
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Estas dos formas de expresión, oral y gráfica, 
son complementarias y su origen se remonta 
a los mitos primigenios de los seres, humanos 
y no humanos, en toda su diversidad. Estas 
formas expresan la idea que los wajapi tienen 
del universo. Un universo en el cual los 
animales terrestres, los peces, las plantas 
y los seres humanos tienen sus propios 
maestros que aseguran su reproducción. En 
cuanto a la reproducción de cada especie, 
ésta depende del equilibrio en las relaciones 
de las especies entre ellas.
Este repertorio codificado de conocimientos 
tradicionales evoluciona constantemente 
gracias a la continua renovación de los motivos. 
A través de estos “trazados-hablados”, los 
wajapi expresan sus modos particulares de 
conocer, concebir y actuar sobre el universo, en 
sus dimensiones visible e invisible. Así pues, el 
arte gráfico y el arte oral se complementan para 
transmitir los conocimientos indispensables a 
la ordenación de la vida en sociedad, que no 
es exclusivamente humana.
Hoy en día los más jóvenes se desinteresan 
de estas formas de expresión y cada vez hay 
menos expertos: éste es el peligro al que los 
wajapi deben enfrentarse.
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“Quien no ama la samba no es buena 
persona. Está mal de la cabeza o tiene los pies 
enfermos”, decía el gran poeta e intérprete de 
Bahía Dorival Caymmi, en su célebre poema 
Samba da minha terra.
En las ciudades del estado de Bahía, en los 
alrededores de Recôncavo (nordeste del 
Brasil), es frecuente tropezarse, en el recodo 
de una callejuela empedrada, con un grupito 
que baila una samba improvisada. En efecto, 
algunos músicos aprovechan el final de la 
jornada para agruparse y entonar canciones 
con la guitarra, el acordeón o la viola machete, 
pequeña vihuela de cuerdas punteadas, a las 
que enseguida acompañan los tamboriles 
y toda clase de instrumentos de percusión. 
Se sientan en la escalinata de una iglesia o 
encuentran una silla libre en la terraza de un 
café. A menudo atraen a un pequeño público, 
y en torno a ellos se forma un círculo de 
curiosos. Mujeres viejas o jóvenes rompen a 

La Samba 

de Roda 

de Recôncavo de Bahía
La samba de roda 

se origina en las danzas 
y tradiciones culturales 

de los esclavos africanos 
de la región de Recôncavo.
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bailar al son de estas melodías arrobadoras 
de ritmo acelerado. Empieza entonces una 
roda improvisada. De modo espontáneo, 
todos los presentes, incluso los principiantes, 
son invitados insistentemente a sumarse a 
la ronda: la observación y la imitación son el 
mejor aprendizaje. Una por una, las mujeres 
van bailando en el centro del círculo girando 
sobre sí mismas, con amplios movimientos de 
caderas y batiendo palmas. Dan pasos vivos 
y precisos, adelante y atrás (miudinho). Hay 
mujeres que bailan varias horas seguidas. 
“Cuando bailo la samba, confía una anciana, 
me siento como una chica de quince años.” 
Todas las ocasiones son buenas para organizar 
una samba de roda aunque, por lo general, es en 
las fiestas populares o religiosas donde tienen 
lugar. De ordinario la última bailarina invita a otra 

mujer del círculo a sustituirla en mitad de la roda, 
frotando su vientre contra el de ésta. A esto se le 
llama “ombligo contra ombligo”.
La samba de roda se origina en las danzas y 
tradiciones culturales de los esclavos africanos 
de la región de Recôncavo. Después, el ritmo, 
los instrumentos de percusión y la coreografía 
absorbieron elementos de la cultura lusitana, 
en particular la lengua y algunas de sus 
formas poéticas, así como los instrumentos 
musicales.
La samba de roda es una de las sambas más 
antiguas. Ha influido en todas las demás, como 
la samba urbana, que en el siglo XX se convirtió 
en el símbolo de la identidad nacional brasileña, 
por conducto de los migrantes que partieron a 
Río de Janeiro.
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Llevan un pañuelo rojo en la cabeza, un 
delantal por encima de su vestido negro, a veces 
una flor en la oreja. Van de bracete o cogidas 
por la cintura y danzan lentamente en círculo, 
con paso ligero. Su canto polifónico resuena 
a través de los campos. Son las abuelas de 
Bistritsa, una pequeña aldea tranquila situada 

a unos quince kilómetros de la capital Sofía, 
en la región de Shoplouk, al oeste de Bulgaria. 
Estas ancianas, que pasan el día batiendo el 
trigo o alimentando el ganado, son las últimas 
detentoras de una tradición cultural eslava 
muy antigua, que en el resto del país ha ido 
desapareciendo poco a poco.

Las Babi de Bistritsa
polifonía, danzas 

y prácticas rituales arcaicas 
de la región de Shoplouk

Estas prácticas tradicionales 
se caracterizan 

por la discordancia
 entre la música y la danza.
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Al margen de la ciudad y del bullicio incesante 
de la civilización moderna, que avanza 
gradualmente y acorrala a este villorrio, las 
Bistritsa babi, literalmente “las abuelas de 
Bistritsa”, preservan obstinadamente las 
historias cantadas en el campo. Su repertorio 
cuenta con más de 300 canciones —de las 
cuales ya se han registrado 186— que evocan 
las cosechas, los matrimonios, los nacimientos 
y la vida cotidiana en el campo. ¡Qué extraño 
contraste ofrece esta existencia campesina, 
simple, natural, casi silenciosa con las inmensas 
torres de cemento de Sofía, que se ven desde 
lo alto de las verdes colinas de Bistritsa!
El canto polifónico shoppe se ejecuta de 
manera diafónica. Primero una o dos mujeres 
entonan una melodía que comprende la 
izvikva (“grito/llamamiento”) y el bouchi 
krivo (“gruñido/rugido amenazador”), que 
enseguida es acompañada de un son 
monocorde, doblado o triplicado según el 

nivel de sonoridad deseado, que produce el 
resto del coro. Estas prácticas tradicionales 
de las Bistritsa babi se caracterizan por 
la discordancia entre la música y la danza: 
la danza no es sincrónica con la música. 
Asociadas a la polifonía shoppe se encuentran 
formas de danza encadenada, las horo. Las 
bailarinas danzan girando en sentido inverso 
a las agujas del reloj. Estas demostraciones 
dan lugar a veces a intercambios, y las 
cantantes reciben huevos por su actuación. Por 
último, una de las principales características 
de la tradición de las Bistritsa babi es la 
lazarouvane, ceremonia de iniciación ritual 
de las jóvenes, en el curso de la cual se 
interpretan danzas. Gracias a esto perdura 
desde hace generaciones la transmisión 
oral de la interpretación. Actualmente las 
Bistritsa babi se presentan de vez en cuando 
en pequeños teatros locales, sobre todo con 
ocasión de festivales.
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Al resplandor de la hoguera, las grandes 
marionetas del teatro de sombras parecen iconos 
inflamados. Transportadas a fuerza de brazos, 
manipuladas con precisión, con gestos metódicos 
y sincopados, las marionetas parecen flotar en el 
aire ligero de la noche como los espíritus de las 

divinidades que representan. El Sbek Thom, que 
es anterior al período de Angkor, se considera, al 
igual que el Ballet Real y el teatro de máscaras, 
un arte sagrado. En un principio el espectáculo se 
organizaba para el nuevo año jemer, el cumpleaños 
del rey o la celebración de personajes ilustres. 

El Sbek Thom, 

teatro de sombras jémer El arte de Sbek Thom 
se transmitía en un principio dentro 

de la familia, de padres a hijos.
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También era una ofrenda a los dioses y a los 
espíritus. En el siglo XV, al tiempo que Angkor 
desaparecía, la forma artística del Sbek Thom 
adquirió mayor hondura, sin perder su dimensión 
ceremonial.
La sombra de las frágiles siluetas de las marionetas, 
de dibujo preciso y trazado fino como el encaje, se 
proyecta sobre un lienzo blanco colgado de dos 
altas cañas de bambú frente a la hoguera. Las 
figuras se iluminan súbitamente, y se animan 
al ritmo de los pasos de baile del marionetista. 
Dan así nueva vida a la ilustre epopeya del 
Reamker, versión jemer del Ramayana. Antes de 
entrar en escena, cada bailarín debe imbuirse 
profundamente del carácter de su marioneta, 
sea triste o alegre. “Los movimientos de la mano 
son controlados por los movimientos del corazón, 
explica el profesor Chheng Phon, especialista del 
Sbek Thom. Si el corazón está triste las manos 
también lo están, y por ende la marioneta.”
Dos narradores y una orquesta (phleng pinpeat) 
acompañan el espectáculo. En una sola 
representación pueden utilizarse 160 marionetas, 
y a veces la representación dura varias noches 
sucesivas. Las marionetas se fabrican con una 
sola pieza de cuero, con arreglo a un ceremonial 
propio de cada divinidad representada. Las de 
Shiva y Vishnu, por ejemplo, deben cortarse en el 
cuero de una vaca muerta accidentalmente o de 
manera natural y fabricarse por entero en el curso 
de un día, según un rito específico. Las pieles se 
colorean con una solución de corteza de kandaol. 
El artesano dibuja la figurita escogida en el cuero 
curtido, la cincela y la pinta antes de sujetarla en 
dos cañas de bambú con las que el bailarín podrá 
animar a la marioneta.

El arte de Sbek Thom se transmitía en un principio 
dentro de la familia, de padres a hijos, y después, 
más recientemente, de maestros a alumnos. 
Durante el régimen represivo de los jemeres 
rojos, muchos maestros fueron asesinados y 
las marionetas se destruyeron. Hoy en día, el 
teatro de sombras renace poco a poco y varias 
compañías están instaladas en Phnom Penh, la 
capital, y también en Siem Reap, cerca de Angkor, 
la región donde nació este arte hace más de mil 
años.
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En la jungla sombría del sudoeste de la 
República Centroafricana, los pigmeos aka no 
han perdido ninguna de sus tradiciones. Siguen 
viviendo de la caza y de la recolección en una 
naturaleza exuberante. Caminan descalzos, unos 
detrás de otros, con los brazos extendidos para 

protegerse de las ramas y las hojas gigantes en 
el corazón de la selva tropical. Medio desnudos, 
con una lanza en la mano, avanzan en busca de 
animales que cazar.
Estas escenas de caza son las fuentes 
principales de inspiración de las coreografías de 

Los cantos polifónicos 
de los pigmeos aka 

de Centroáfrica
La música es 

la compañera de siempre 
de la vida cotidiana de los aka.
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los pigmeos aka. Los pasos de baile ejecutados 
en las fiestas imitan el avance del grupo por 
la selva durante una partida de caza. La danza 
sigue el ritmo de las palmas, del enzeko, un 
tambor local, de la geedale-bagongo, que es un 
arpa, y de un arco con una cuerda llamado mbela. 
La superposición coherente de los diferentes 
ritmos de los instrumentos de percusión 
engendra una polirritmia extremadamente 
compleja y codificada.
La música es la compañera de siempre de la 
vida cotidiana de los aka. Está presente en 
todos los acontecimientos colectivos y en 
particular en las ceremonias de inauguración 
de nuevos campamentos, durante la caza y en 
los funerales.
El canto polifónico que acompaña estas danzas 
es una expresión espontánea que permite 
variaciones individuales, de manera que dos 
interpretaciones de un mismo canto son siempre 
diferentes. Esta música vocal es una polifonía 
basada en el contrapunto, extremadamente 
refinada; su forma es cíclica, porque temas 
similares se repiten con una periodicidad 
regular. Sin embargo, debido a sus múltiples 
variaciones, la impresión que deja es la de una 
continua evolución.
Los cantos polifónicos de los aka se basan 
en cuatro voces que todos los miembros de la 
comunidad dominan. Estos cantos transmiten 
conocimientos que todos deben poseer y que 
contribuyen a la cohesión del grupo y a la 
preservación de sus valores. La espontaneidad 
es la regla en una melodía que a veces imita 
los gritos de los animales salvajes. La exigencia 
inherente a la organización formal de las técnicas 

de contrapunto implica un profundo dominio 
que se adquiere desde la primera infancia, 
haciendo participar a los niños en todos los 
ritos. Así pues, estas expresiones musicales 
se perpetúan de generación en generación por 
transmisión oral.
Los cantos polifónicos de los aka han alcanzado 
un alto grado de complejidad y perfección 
musical. Son un testimonio único de la 
creatividad humana.
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La ópera 
Kun Qu

Esta ópera sigue siendo una 
de las más veneradas y antiguas 

de la historia china.

“En tiempos pasados, todas las familias sabían 
cantar dos motivos de la ópera Kun Qu: Shou 
Shou Shi Qi y Bu Di Fang. Era como si cantasen 
canciones de moda”, dice Cong Zhaohuan, 
secretario general del Instituto de Investigación 
sobre la ópera Kun Qu. Aunque con el paso de 
los siglos esta ópera ha perdido notoriedad, sigue 
siendo una de las más veneradas y antiguas de 
la historia china. Su repertorio, que comprendía 
unas 400 canciones habitualmente interpretadas 
a comienzos del siglo XX, se ha reducido de 
manera considerable.

Esta forma de ópera apareció por primera vez al 
inicio de la dinastía Ming (siglos XIV a XVII) en la 
ciudad de Kunshan (región de Suzhou), al sureste de 
China. Su repertorio, procedente del teatro popular, 
pasó a ser rápidamente un arte dramático de primer 
orden. Cada representación consta por lo menos 
de una veintena de escenas construidas en torno 
a numerosas intrigas. La dramaturgia y la melodía 
caracterizan estas óperas: la flauta de bambú, el 
tamboril, las tablillas de madera, los gongs y los 
címbalos acompañan a los cantos y acentúan las 
emociones expresadas por los personajes. Además, 
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el repertorio, los vestidos y los decorados son de un 
extremado refinamiento.
Entre las obras más célebres del repertorio podemos 
mencionar La habitación del oeste, de Wang Shifu, 
La sala de la longevidad, de Hong Sheng, El abanico 
de flores de melocotonero, de Kong Shangren, y 
El pabellón de las amapolas, de Tang Xianzu. Los 
temas dramáticos giran en torno a la pasión y el amor 
prohibido. Por la sensibilidad de sus expresiones, la 
sutileza de sus textos y la extraordinaria suavidad de 
sus melodías, la ópera El pabellón de las amapolas, 
con sus cincuenta y cinco “escenas selectas” que 
podían hacer durar la representación un día entero, 
es un ejemplo del género. “Sólo podemos decir que 
una pasión es extrema si es capaz de hacer pasar de 
la vida a la muerte y de la muerte a la vida. Los que 
dicen, en nombre de la razón, que esto es imposible 
ignoran las posibilidades del sentimiento”, escribió 
Tang Xianzu a este respecto.
En el Kun Qu hay siete papeles: un joven protagonista, 
un papel femenino principal, un anciano y varios 
papeles cómicos, todos ellos vestidos con trajes 
tradicionales. La especificidad del vestuario y el 
maquillaje realizado a base de una paleta de colores 
codificada permiten diferenciar a los personajes. El 
negro evoca la rectitud, el rojo, la justicia y la lealtad, 
el blanco, la perfidia, el amarillo, la ferocidad. Los 
dramaturgos de la época se servían de un tema 
popular para expresar ideas, al tiempo que exhibían 
su talento poético.
En la ópera, la interpretación del actor es tan compleja 
requiere un dominio absoluto del canto y la danza, y 
una rigurosa precisión de los gestos que desempeña 
un papel fundamental en la formación de los actores 
y los cantantes de la Ópera de Pekín.
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El guqin 
y su música

Ji Kang, poeta chino del siglo III, escribe a 
propósito del guqin: “Cuando una persona triste 
escucha esta música, su aflicción y su pena se 
acrecientan (…); cuando la escucha una persona 
feliz, su alegría y su dicha no tienen límites.” Los 
músicos chinos que tocan esta cítara, que tiene 
tres mil años de antigüedad, dicen que sus sones 
evocan la imagen de una libélula que roza la 
superficie del agua. 
A lo largo de la historia, este arte musical ha 
inspirado a poetas y escritores. Las referencias 
a la cítara china y a su música son tan antiguas 
como los primeros vestigios de la literatura 
escrita. El Shijing, o “Clásico de las odas”, que 
tiene tres mil años y es el libro de poemas chino 
más antiguo, alaba este arte que durante mucho 
tiempo estuvo reservado a los eruditos y a los 
nobles. El guqin, testimonio del pensamiento 
chino y de sus élites, no estaba destinado a 
representaciones públicas.
El instrumento mide tres pies y seis pulgadas y 
media, que simbolizan los 365 días del año; la 
caja alargada y laqueada de negro puede alcanzar 
un metro treinta de longitud. Su base plana está 

hecha de catalpa, una madera dura de naturaleza 
yin que simboliza la tierra. La parte superior 
curva está esculpida en una madera más ligera 
(esterculiácea o paulownia) para obtener un sonido 
aéreo de naturaleza yang que simbolice el cielo. 
Con sus siete cuerdas y las trece posiciones que 
marcan los tonos, el guqin posee una calidad 
sonora sutil de infinitos matices. Puede producir 
hasta un millar de sonidos diferentes gracias a sus 
tres técnicas instrumentales básicas: el san, que 
consiste en pinzar las cuerdas con la mano derecha 
y proporciona un sonido marcado y fuerte; el an, o 
juego suspendido, que obtiene sonidos delicados y 
expresivos con el uso de las dos manos, y el fan, o 
toque armónico, con el que los dedos de la mano 
izquierda rozan las cuerdas creando un sonido 
suave y flotante. El guqin, emblema de la perfección, 
hace que los intérpretes se sientan en armonía con 
el universo, cuya energía captan y restituyen en una 
comunión cercana a la perfección.
El arte del guqin propaga valores de amor, 
amistad y respeto de la naturaleza. A través de 
sus melodías místicas, difunde un mensaje de 
armonía y entendimiento, próximo a la moral 

El arte del guqin propaga 
valores de amor, amistad 

y respeto de la naturaleza.
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confucianista. Junto con la caligrafía, la pintura y 
una forma antigua de ajedrez, representa la flor y 
nata del genio artístico de los Han. En el pasado 
toda persona cultivada debía dominar este arte, 
cuyo aprendizaje podía llevar veinte años. Hoy no 
llega al millar el número de personas que dominan 
sus técnicas. Es la complejidad de su ejecución y 
de su sonoridad lo que le ha valido el calificativo 
de “rey de los instrumentos musicales”.
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Se le ha llamado “la perla de la ruta de la seda”. 
El muqam del Xinjiang es uno de los tesoros 
de los uigures. Es una mezcla de cantos, 
bailes y músicas populares y clásicas. Su 

interpretación se caracteriza por una inmensa 
diversidad, tanto de los temas como de la 
ejecución coreográfica y la morfología musical. 
Su origen se sitúa en la encrucijada del 

El muqam uyghur 

del Xinjiang El muqam es una auténtica 
enciclopedia oral de la historia 
y el arte de vivir de los uigures.
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Islam con las culturas persas, después 
de que las comunidades uigures se 
establecieran en la región de Xiyu en el 
siglo IX. Es uno de los herederos de la 
xiyu daqu, la gran tradición musical de las 
regiones occidentales de China.
La palabra de origen árabe muqam se presta 
a diferentes interpretaciones, desde “modo 
melódico” en árabe a “estilo” o “ambiente” en 
uigur. Se trata en realidad de un término general 
que define un conjunto de expresiones. Los 
cantos, de ritmos y métrica variables, pueden 
interpretarse por solistas o en grupo. Los textos 
son baladas populares, pero también poemas 
escritos por maestros uigures clásicos que 
celebran el amor y la vida.
La danza está formada por pasos, ritmos y 
gestos específicos, como recoger flores con 
la boca, llevar un bol en la cabeza o imitar a 
los animales; la ejecución corre a cargo de 
un solista.
Por último, los instrumentos principales de 
los conjuntos de muqam, los llamados satar 
o aijak, se fabrican con materiales locales y 
adoptan formas diversas (instrumentos de 
cuerdas frotadas o punteadas, instrumentos 
de viento). Hay cuatro estilos regionales 
principales: el doce muqam, el dolan muqam, 
el turpan muqam y el qumul muqam. Algunas 
piezas ya no se interpretan. Otras duran más 
de veinte horas. 
Esta riqueza ilustra la importancia de los 
intercambios culturales en la mítica ruta 
comercial que enlazaba en otros tiempos el 
Asia del este con el Asia occidental. Hoy en 
día, el muqam es una auténtica enciclopedia 

oral de la historia y el arte de vivir de los 
uigures, una de las minorías étnicas más 
importantes de la actual República Popular 
China. Es también un testimonio y una 
reflexión sobre la historia de los contactos 
interculturales y las influencias mutuas que 
resultaron. El muqam, que se interpreta con 
ocasión de grandes acontecimientos como 
el paso a la edad adulta, bodas, funerales y 
fiestas locales en las que participa toda la 
población, desempeña una verdadera función 
de cohesión y educación en el seno de la 
sociedad uigur. Una función frágil, porque 
estas fiestas cada vez son menos frecuentes.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 215

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



Para Gabriel García Márquez, el carnaval de 
Barranquilla es “la manifestación folclórica 
y festiva de la cultura popular del Caribe 
colombiano, la misma que alimenta mis 
imágenes y mi literatura”.
Fiel a su nombre, la ciudad de Barranquilla, 
situada en las alturas del río Magdalena, frente 
al mar Caribe, da vértigo tanto por la belleza 
del lugar como por los colores tornasolados 

de las fachadas de sus casas coloniales y la 
diversidad cultural que reina en ella pues son 
hombres procedentes de Europa, de América, 
de África y de Asia los que han dado a esta 
ciudad de migrantes su atmósfera singular.
Desde siempre, esta metrópoli de mil caras 
ha atraído muchedumbres y ha suscitado 
simpatías. La riqueza de su tierra húmeda, su 
posición estratégica y su clima soleado explican 

El carnaval 

de Barranquilla El carnaval de Barranquilla 
es un carnaval católico 

que comprende ritos autóctonos.
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en parte este éxito. Este pueblo, que tenía 
cuatro mil almas a comienzos del siglo XIX, hoy 
es una capital regional de más de un millón de 
habitantes. Su carnaval, auténtico espejo de 
la ciudad caribeña y cosmopolita, es el más 
popular de Colombia.
El carnaval de Barranquilla es un carnaval católico 
que comprende ritos autóctonos, costumbres 
europeas y ritmos africanos: es un gigantesco 
ritual de inversión, acoplado a un acontecimiento 
social y comercial. Todos los años, durante los 
cuatro días precedentes a la Cuaresma, los 
mitos y los héroes de todo el mundo se codean 
en las danzas “mico y micas” originarias de 
América, el congo africano y el paloteo español. 
Son cuatro días de fusión durante los cuales los 
habitantes de toda la región se reúnen al ritmo 
de esta ciudad alegre, ribereña y tropical. Las 
músicas y los instrumentos que las acompañan 
reflejan esta diversidad. Se baila al son de las 
maracas, del tambor, de la flauta de millo y de 

la gaita. Bailarines, actores y cantantes llevan 
máscaras extravagantes.
A través de representaciones teatrales satíricas, 
los actores se burlan del mundo de la política y 
de la buena sociedad, testimoniando con ello el 
enraizamiento profundo del carnaval en la historia 
regional. En el viernes que precede al carnaval se 
celebra la “noche guacherna”, en la cual todos los 
habitantes de la ciudad desfilan por las calles con 
una linterna encendida en la mano.
La fiesta comienza al día siguiente con una 
batalla de flores y un desfile de carretas en 
las que van sentadas las reinas de la región. 
El domingo, grupos de bailarines folclóricos 
recorren toda la ciudad, mientras que el lunes 
llegan los grupos nacionales e internacionales. 
El carnaval se termina el martes con la muerte 
de Joselito, el rey de Barranquilla, personaje 
burlesco que con su autoridad debe garantizar 
que la fiesta no se desmande.
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El espacio cultural 

de Palenque 
de San Basilio

La organización social 
de la comunidad se basa 

en redes familiares y en grupos 
llamados “ma-kuagro”.

Sus habitantes lo llaman el rincón de África 
en América Latina, “la primera ciudad libre del 
continente”. Es en Colombia, a unos kilómetros 
al sudeste de Cartagena, el gran puerto colonial 
de tránsito de los esclavos negros a partir del 
siglo XVI, donde se refugiaron los antepasados 
de esta comunidad de 3.500 personas, que 
habían huido de los trabajos forzosos y los malos 
tratos. Estos hombres eran “bravos guerreros”, 
se dice, que marcharon durante horas por la 
selva, remontando la corriente de los ríos hasta 
encontrar este pequeño rincón tranquilo donde 

reconstruyeron su África. Aislado, al abrigo de 
las amenazas de la civilización, en la jungla que 
trepa por las laderas de los Montes de María, el 
espacio cultural de Palenque de San Basilio es 
efectivamente un lugar del otro mundo. Un lugar 
tranquilo cuyos pobladores caminan descalzos, 
se lavan en el río, no muy lejos de sus casas, 
bailan con vestidos ligeros y hacen música con 
instrumentos improvisados.
En la época colonial, los palenques eran 
ciudades fortificadas donde se habían refugiado 
los esclavos. Había varias dispersas por la 
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región. Hoy sólo queda en Colombia el Palenque 
de San Basilio, ciudad fortificada, apegada a la 
tradición africana, que resiste difícilmente a los 
conflictos armados y las guerrillas que hicieron 
huir a los habitantes, y sobre todo al atractivo 
de la ciudad y de la sociedad moderna.
Aquí se habla el palenquero, la única lengua 
criolla de todo el continente americano que 
combina una base lexicográfica española con 
rasgos gramaticales de las lenguas bantúes. 
“Nuestra vieja conciencia nos ha permitido 
mantener la dignidad y conservar fielmente 
nuestras tradiciones”, explica una joven de la 
aldea. La medicina tradicional basada en las 
plantas, el patrimonio musical dominado por 
los instrumentos de percusión, la organización 
social original y los rituales funerarios complejos 
y específicos constituyen la esencia del espacio 
cultural de Palenque de San Basilio.
La organización social de la comunidad se basa 
en redes familiares y en grupos llamados “ma-
kuagro”. Estos grupos de edad se constituyen 
según el año de nacimiento de los miembros, 
y duran toda la vida. La adhesión a un kuagro 
crea un conjunto de derechos y deberes hacia 
los otros miembros del grupo. En la ceremonia 
colectiva de duelo del lumbalú, las mujeres 
cantan y bailan en torno a un altar como hacían 
sus antepasados. Los músicos de la aldea 
tocan canciones muy antiguas, como Bullernege 
Sentado, Son Palenquero o Son de Negro,  para 
acompañar celebraciones colectivas como 
bautismos, bodas, fiestas religiosas y actividades 
de esparcimiento.
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En las calles de hoy se agita todavía la vida 
dura de los campesinos costarricenses de 
antaño. En otros tiempos, la carreta de bueyes 
tradicional servía para transportar el café desde 
las plantaciones del valle central hasta la costa 
del Pacífico. En el siglo XIX se exportaba café 
a España y al resto del mundo por el puerto 
de Puntarenas. Todas las ciudades de Costa 
Rica se beneficiaron del rápido auge de este 

lucrativo comercio. Las lujosas casas construidas 
testimonian el período dorado del café.
Después de la cosecha, los obreros de 
los cafetaleros —propietarios ricos de las 
explotaciones de café— recorrían centenares de 
kilómetros a pie a través de las montañas, durante 
diez o quince días, con las manos aferradas a los 
cuernos de los bueyes que tiraban de las carretas 
de madera. Para avanzar en el lodo sin resbalar, 

La tradición 

del boyeo y las carretas Al principio,
 cada región poseía 

un tema propio.
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las ruedas estaban talladas en un solo bloque, 
sin radios, lo que recordaba a los discos aztecas. 
Los campesinos utilizaban las carretas de bueyes 
para sus necesidades personales, pues a menudo 
eran el único medio de transporte. Estas carretas 
simbolizaban la condición social de la familia y se 
convirtieron rápidamente en su único objeto de 
orgullo. Poco a poco, para diferenciarse algunas 
de las familias empezaron a decorarlas.
Al principio, cada región poseía un tema propio, 
y observando la decoración de las ruedas podía 
identificarse el origen de un campesino. Hacia 
1915 aparecieron flores, caras y paisajes en 
miniatura junto con pequeñas estrellas. En 
este mismo momento se organizaron grandes 
concursos para recompensar a los artistas más 
creativos. Cada carreta poseía su propio “canto”, 
un campanilleo específico producido por un anillo 
metálico que chocaba con la tuerca de mitad de 
la rueda cuando la carreta traqueteaba por el 
camino. Esto debía permitir al propietario de la 

explotación agrícola oír a sus obreros. “Cantan las 
carretas”, se dice en Costa Rica.
Después, aunque el automóvil y los medios de 
transporte moderno han sustituido desde hace 
mucho tiempo a la carreta de bueyes, todavía 
se presta gran atención a la ornamentación 
tradicional de esas carretas, que simbolizan el 
respeto a la tierra y a su trabajo. Actualmente, 
las carretas, pocas veces utilizadas para 
transportar mercancías, van todavía por delante 
en los desfiles y en las fiestas religiosas y 
profanas, con sus motivos minuciosamente 
detallados y pintados de vivos colores. Las 
carretas expresan un modo de vida basado en 
la conciencia ambiental, así como las formas de 
intercambio cultural entre las diferentes regiones 
del país. Con el panamá encasquetado en la 
cabeza, los campesinos de Costa Rica siguen 
decorando las viejas carretas de bueyes y los 
días de fiesta desfilan orgullosamente junto a 
sus obras de arte.
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El gbofe de Afounkaha: 

la música 

de las trompas traveseras 

de la comunidad Tagbana

Su música, 
acompañada por un coro de mujeres, 

se interpreta y traduce 
en frases enteras que constituyen 

los cantos de esos coros. 

Afunkaha es una pequeña aldea situada al 
norte de la capital de Côte d'Ivoire, cerca de 
Katiola. Una aldea de aire tranquilo, rodeada 
por la selva. Este lugar posee desde hace 
generaciones un verdadero tesoro, el llamado 
“instrumento hablador”. El gbofe, trompeta 
travesera de los tagbanas, es efectivamente 
un instrumento locuaz. Los gbofe, de los que 
hay seis modelos de tallas crecientes (de 50 
a 70 centímetros), se basan en la tonalidad 

de la lengua tagbana para producir sonidos, 
inspirados de las palabras. Su música, 
acompañada por un coro de mujeres, se 
interpreta y traduce en frases enteras que 
constituyen los cantos de esos coros. 
Antes de cada ceremonia, el director de 
orquesta afina las trompetas vertiendo un 
poco de agua en el interior de cada una de 
ellas para refrescar y ablandar las columnas 
de aire. Las trompetas dan la impresión de 
hacer bucles alegres, girando casi al ritmo 
de los tambores hasta apartarse a su vez, 
cediendo el paso a los cantos de las mujeres. 
Los tambores marcan el ritmo y estructuran la 
música de estas trompas traveseras.
Las trompetas se fabrican con la raíz de 
un árbol de la familia de las leguminosas 
(Pterocarpus erinaceus). Antes de extraer las 
raíces, el artesano pide permiso a los espíritus 
del árbol e invoca la ayuda de los antepasados 
para hacer bien su trabajo. El artesano vierte 
en el suelo, a modo de ofrenda, un poco de 
alcohol de palma y después corta, excava, 
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esculpe meticulosamente el instrumento con 
machetes y cuchillos. A continuación lo recubre 
con una piel de buey y una funda de cuero que 
dan al instrumento cónico su singular aspecto. 
El término gbofe tiene varios significados. 
Designa al mismo tiempo a las trompetas 
traveseras, a los músicos, a la música y a los 
cantos, así como a las danzas frenéticas que 
los acompañan, denominadas poéticamente 
“marchas a pasitos”. El cuerpo del bailarín, 
que danza con los pies descalzos, se anima 
poco a poco hasta caer en una especie de 
éxtasis. La mirada de los espectadores, 
hipnotizados por la magia de los sones, se 

concentra en los bailarines, invitándoles a 
exteriorizar sus emociones y a comunicarse 
con el alma de los antepasados.
En otros tiempos, el gbofe narraba las guerras e 
invasiones que ha sufrido la comunidad tagbana, 
este pueblo de migrantes. Hoy se ejecuta con 
motivo de fiestas y ritos tradicionales. Los 
mensajes que transmite son variados: acción 
de gracias, elogios, amor, sátira, duelo, o 
preceptos morales y educativos. Esta música 
acompaña los ritos del paso a la edad adulta de 
los jóvenes, pero las trompetas pueden resonar 
también en los funerales.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 223

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



La tumba francesa es una danza rápida y 
elegante, alegre y despreocupada, que se inspira 
tanto en las danzas de salón del siglo XVIII (minué, 
contradanza) como en los cantos y músicas de 
influencia africana. Fue importada a Cuba por 

esclavos de origen haitiano que trabajaban en 
las plantaciones francesas de café antes de 
que estallara, en 1791, la revolución de Haití. 
Estos esclavos siguieron a sus dueños que se 
habían refugiado en la región de Santiago de 
Cuba, en Guantánamo o en el centro de la isla. 
Durante los bailes en las aldeas, los esclavos 
tenían la costumbre de burlarse de sus amos 
imitando sus pasos de danza y sustituyendo los 
violines por instrumentos de percusión.
Cuando se abolió la esclavitud, los esclavos 
de origen haitiano constituyeron varias 
sociedades, que les permitían conservar la 
unidad de las prácticas heredadas de las 
comunidades de esclavos que trabajaban en 
las plantaciones. Una de ellas fue bautizada 
Tumba Francesa Lafayette, en homenaje al 
célebre general francés que había combatido 
por la libertad en América. En 1905 se cambió 
su nombre, para llamarse definitivamente 
Tumba Francesa La Caridad de Oriente.

 La Tumba Francesa

La tumba francesa es seguramente
 la expresión más visible 

del patrimonio afrohaitiano 
de Cuba.

C u b a



La tumba francesa se caracteriza por el ritmo 
endiablado que le imprime el redoble de las 
tres tumbas, pequeños tambores fabricados 
con un pedazo de madera de una sola pieza, 
a menudo con el tronco vaciado, pintado 
y decorado, que se parecen a las congas 
modernas. Los cantantes sostienen el ritmo 
con sonajeros de metal (chachas). Hay tres 
formas de tumba francesa: el mason, la yubá, y 
el frenté. Las mujeres, con los cabellos sujetos 
por un pañuelo de seda, van ataviadas con  
largas faldas multicolores de estilo colonial 
que al bailar recogen ligeramente con la mano 
a un lado, con un gesto delicado, mientras 
que en la otra mano llevan un pañuelo de 
color. Los hombres van vestidos de camisas 
blancas de chorrera, a veces con un chaleco. 

Un solista, el composé (cantante principal), da 
comienzo a la representación con una canción 
en dialecto español o criollo.
Las parejas de bailarines entran en la pista 
cogidas de la mano. Empieza el baile con 
pasos laterales al ritmo del catá, un gran 
xilófono de madera de forma cilíndrica, seguido 
por las tres tumbas. Las representaciones de 
la tumba francesa, divididas en secuencias 
de treinta minutos, empiezan a la caída de la 
tarde y se terminan generalmente bien entrada 
la noche. La tumba francesa es seguramente 
la expresión más visible del patrimonio 
afrohaitiano de Cuba. Sin embargo, sólo tres 
conjuntos siguen interpretando esta música.
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El sonido de los violines y los silbidos de 
aliento acompañan a la slovácko verbu k, 
danza rápida e improvisada que ejecutan 
hombres de todas las edades en Moravia 
del Sur y Zlin. En el escenario, una treintena 
de bailarines brincan taconeando el suelo. 
Dan grandes saltos y se rozan entre sí. Los 
bailarines llevan un vestuario hecho a mano, 
compuesto de una camisa blanca ricamente 

bordada y un pantalón negro, un sombre-
rito y grandes botas oscuras con las que 
zapatean ruidosamente al componer ciertas 
figuras de baile. La slovácko verbu k es una 
de las danzas de saltos características de 
Europa Central y del Este. Antes se bailaba 
individualmente o en grupo, pero ahora sólo 
se ejecuta en pequeños grupos. La pala-
bra verbu k, del alemán werbung, significa 

Slovácko Verbu k,

la danza de los reclutas
La Slovácko Verbu k es 

una de las danzas de saltos 
características 

de Europa Central y del Este.
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“reclutamiento”. Inicialmente, la danza mar-
caba la separación con el grupo familiar y la 
clase de edad durante al menos doce años, 
pero también la integración del soldado en 
el servicio militar y su nueva condición de 
adulto. Esta danza se practicó hasta 1971 
en relación con el reclutamiento de baila-
rines y soldados. Los primeros cantos del 
verbu k fueron publicados en 1819.
En la actualidad, la slovácko verbu k no 
tiene nada que ver con el ejército. Ha 
perdido su vocación social de integración, 
pero ha adquirido una función premarital, 
cuando se ejecuta en un contexto ritual. 
Cuando se practica fuera de este contexto, 
la competencia entre los hombres realza su 
belleza estética. En efecto, los bailarines 
tienen que hacer alarde, de manera 
individual e improvisada, de la fuerza física 
y psicológica que poseen. En consecuencia, 
cada representación revela y exhibe la 
personalidad del bailarín.

Existen varios tipos regionales de 
slovácko verbu k, que grupos de danzas 
tradicionales interpretan con motivo 
de fiestas populares o ceremonias. La 
orquesta les acompaña tocando melodías 
de la “nueva canción húngara” del siglo 
XIX, y así apoya y alienta a los bailarines. 
La slovácko verbu k se divide en tres 
partes. La primera es un canto seguido 
de movimientos lentos. El ritmo se va 
acelerando y los pasos de danza se hacen 
más complicados. Si bien la coreografía 
no inhibe la espontaneidad y la expresión 
individual, los movimientos son precisos 
y requieren una memoria técnica y una 
agilidad considerables. La danza es un 
componente esencial de las costumbres, 
ceremonias y celebraciones locales. 
El “concurso anual del mejor bailarín”, 
organizado durante el Festival internacional 
del folclore de Strážnice, contribuye a su 
conservación y viabilidad.
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“¡Ya llegó, ya llegó (el Espíritu Santo), 
quítame lo malo!”, gritan en coro ante la 
iglesia de Villa Mella hombres tocados 
con panamás y mujeres luminosas en sus 
vestidos diáfanos. Es el momento en que 
se expone triunfalmente una imagen del 
Espíritu Santo en forma de paloma, símbolo 

de paz y de fraternidad. Se baten palmas al 
ritmo de una música embriagadora salida de 
los tambores llamados congos, mientras la 
multitud se junta para bailar.
Desde que el Espíritu Santo hizo su aparición 
con congos en Villa Mella, cerca de la iglesia 
parroquial, la Cofradía del Espíritu Santo de 
los Congos de Villa Mella celebra las fiestas 
del Espíritu Santo y de la Virgen del Rosario 
en las fechas de Pentecostés. Fundada en 
el siglo XVI, la cofradía reúne durante las 
fiestas religiosas a sus miembros venidos 
de toda la región. Esta cofradía, cuyo origen 
se remonta a las comunidades de esclavos 
africanos y mestizos, ha desempeñado 
un papel esencial en la preservación y la 
transmisión de sus valores tradicionales.
Durante la fiesta del Espíritu Santo, el ritmo 
de los congos y las maracas enfebrece las 
callejuelas de Villa Mella, al norte de la capital 
Santo Domingo. El ritmo impuesto por el 

El espacio cultural 
de la Cofradía 

del Espíritu Santo 
de los Congos de Villa Mella 

Fundada en el siglo XVI, 
la cofradía reúne 

durante las fiestas religiosas 
a sus miembros 

venidos de toda la región.
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toque con la mano sólo permite bailar a una 
pareja en el círculo formado por los músicos. 
Unos tras otros, hombres y mujeres bailan 
frente a frente rozándose. Actualmente, los 
congos se fabrican con madera de aguacate 
y con pieles de vaca y de cabra. Los músicos, 
que son considerados los sabios de Villa 
Mella y en su mayor parte son hombres 
tranquilos y de cierta edad, están ligados 
entre sí y con el Espíritu Santo por vínculos 
de parentesco espiritual. El miembro más 
célebre y respetado de la hermandad hace 
las veces de padre y por esto se le considera 
“el rey de la cofradía”.
Los cantos evocan a menudo el pasado de 
los difuntos. Además de estas festividades,  
los miembros de la cofradía tienen otra 
vocación: la de acompañar las ceremonias 
fúnebres que organizan cuando se lo pide 
un habitante de Villa Mella que va a morir. En 
la velada mortuoria y durante la procesión 
al cementerio se toca el congo. Y se vuelve 
a tocar en el noveno día del duelo, cuando 
se rezan oraciones ante un catafalco de tres 
pisos sobre el que se coloca una muñeca 
que representa al difunto. En ocasión de la 
ceremonia del banko, tres años después del 
fallecimiento, se monta este mismo catafalco 
y los vivos se despiden del difunto, que se 
convierte en un antepasado. Las ceremonias 
de la cofradía son una ocasión de reunir a 
toda la comunidad, reforzar los vínculos de 
solidaridad y dar vida a la memoria común.
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La tradición 

del teatro bailado 
Cocolo

Los cocolos son los últimos 
descendientes de la mano de obra negra 
anglófona originaria de otras islas del 

Caribe, que se estableció en el siglo 
XIX en la República Dominicana.

En la República Dominicana existe una 
comunidad que habla todavía el inglés criollo, en 
el corazón de este país hispanohablante. “Black is 
my color, black is my luck, poor of me” (“negro es 
mi color, negra es mi suerte, pobre de mí”) cantan 
los cocolos de San Pedro de Macorís en los días 
de fiesta o en los entierros. Los cocolos son los 
últimos descendientes de la mano de obra negra 
anglófona originaria de otras islas del Caribe, 
que se estableció en el siglo XIX en la República 
Dominicana para trabajar en las plantaciones 
británicas de caña de azúcar. El término 
“cocolo” era peyorativo. Con él se designaba a 
los inmigrantes que llegaron por mar y que vivían 
sin comunicarse con los demás. Con un sistema 
propio de asistencia mutua y autosubsistencia, 
habían fundado sus propias iglesias, escuelas 
y sociedades de beneficencia. Las influencias 
africanas se reflejan en los valores, costumbres y 
normas de la comunidad cocolo, en sus tradiciones 
culinarias y medicinales y en sus músicas y 
danzas. La aportación británica se transparenta 
en formas particulares de lenguaje, instituciones 
(iglesias, albergues, clubes deportivos, escuelas) 

y en una tradición de teatro bailado que recuerda 
el arte de los trovadores en la Edad Media. Varias 
veces al año, y en particular el día de Navidad y el 
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24 de junio, fiesta de San Pedro, patrón de San 
Pedro de Macorís, se organizaban manifestaciones 
culturales colectivas para estrechar los lazos. Así 
nació el teatro bailado cocolo.
En estas representaciones, la música, la danza, la 
pantomima y los personajes de origen africano 
combinan intrigas dramáticas, leyendas e 
historias de héroes tomadas de la literatura 
medieval europea y de la Biblia.
El nombre de la danza guloya tiene su origen en uno 
de los relatos bíblicos más populares, el combate 
entre David y Goliat, la victoria del débil sobre el 
fuerte, que plasma todas las esperanzas de una 
comunidad constreñida a la pobreza. “Goliath is 
dead! How is he dead? He is dead too!” (“¡Goliat ha 
muerto! ¿Cómo ha muerto? ¡Te digo que ha muerto!”) 

recitan al son de los tambores los actores y el público 
durante el espectáculo callejero itinerante.
Hoy en día sólo subsiste una compañía compuesta 
de un puñado de viejos bailarines y músicos, 
cuando antes cada aldea de los alrededores 
organizaba su propio desfile. En esa época, 
el espectáculo inocente del guloya encubría 
reivindicaciones políticas y sociales, hasta el 
punto de que durante la dictadura de Trujillo se lo 
prohibió. Este teatro bailado sigue ejerciendo una 
función importantísima de defensa de la identidad, 
y la palabra “cocolo” se pronuncia con orgullo. En un 
momento en el que los postreros representantes de 
esta manifestación van desapareciendo, el teatro 
bailado cocolo constituye el último patrimonio de 
una comunidad dispersa.
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Piatsaw, el demiurgo creador del pueblo 
zápara, hizo esta profecía: “Esta cultura, esta 
lengua y este pueblo desaparecerán un día.”
Actualmente, “se han muerto casi todos”, 
repite sin nostalgia, pero sin esperanza, con 
la mirada lúcida y viva, uno de los últimos 
representantes de la comunidad zápara. 
El anuncio del fin les llegó a los záparas 
por el río Conambo, con los colonizadores, 
las enfermedades, el auge del comercio 
del caucho, la esclavitud, las guerras, la 
explotación petrolífera, la deforestación 
y también el “mundo moderno”. Hoy en 
día, apenas quedan seiscientos záparas 

en Ecuador y Perú, dispersos a lo largo de 
los ríos Pindoyacu y Conambo, en la selva 
amazónica.
Los záparas dicen que en la antigüedad 
sus antepasados chamanes conocían los 
secretos de más de quinientas plantas. 
Aún hoy jóvenes de ambos sexos optan 
por hacerse shímanos (chamán en zápara), 
para conservar y perpetuar este inmenso 
saber. Ahora bien, la transmisión de estos 
conocimientos tradicionales y de los trata-
mientos terapéuticos es indisociable de la 
lengua zápara. Por ello, su conservación va 
más allá de un simple desafío cultural. Sólo 

El patrimonio oral 
y las manifestaciones culturales 

del pueblo zápara

Los záparas dicen 
que en la antigüedad 

sus antepasados chamanes 
conocían los secretos de más 

de quinientas plantas.
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quedan cinco personas, ya muy ancianas, 
que la hablan. La enseñanza de esta lengua, 
menoscabada por las influencias del español 
o del kichwa, es una cuestión de supervivencia 
para este pueblo que ha desarrollado a lo 
largo de los siglos una asombrosa cultura 
oral, especialmente rica en conocimientos 
sobre la naturaleza y sobre si mismo. La 
lengua zápara no sólo transmite la historia 
de su pueblo, sino también la de toda la 
región. Este patrimonio cultural se expresa 
a través de relatos orales y mitos, y también 
de rituales y prácticas artesanales.
Así pues, como un reflejo de supervivencia, 
sus últimos representantes van a buscar en 
el vocabulario zápara que todavía dominan 
los nombres con que bautizan a sus niños, 
como Newa, Yanawkwa, Mukutsawa (Perdiz, 
Sol, Loro). En la pequeña escuela improvisada 
en una casa tradicional de madera, al 
abrigo de la lluvia tropical, resuenan hoy 
las palabras de los ancianos, los últimos 
que hablan la lengua y que durante algunas 
horas se convierten en maestros de escuela 
enseñando canciones y narrando mitos. Las 
madres y padres de familia imparten otros 
elementos de la cultura: la confección de 
cerámica y de cestos cubiertos o “záparos”, 
de donde viene su nombre, y el conocimiento 
de las plantas medicinales. La escuela, de 
la que se han apropiado, ha pasado a ser 
un lugar esencial de la transmisión del 
patrimonio vivo de los záparas, que luchan 
por sobrevivir lingüística y culturalmente.
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La epopeya 
Al-Sirah 

al-Hilaliyyah
Antaño, esta epopeya 

era conocida en todo el Oriente Medio 
y su narración podía durar 

seis o siete meses.

En algunos cafés llenos de humo de El Cairo 
resuenan las voces de los poetas que narran el 
único poema épico árabe que aún se interpreta 
en su forma musical íntegra. “El poeta de la 
Gesta les cantaba canciones de una extraña y 
dulce melancolía al tiempo que les contaba la 
historia de Abu Zeid el-Hilaly, de Jalifa y de Diab. 
Ellos escuchaban en silencio, excepto cuando 
se reanudaba la música o cuando el deseo de 
saber les excitaba. Entonces se agitaban y se 
enardecían”, escribe Taha Hussein. Esta cita 
evoca la epopeya Al-Sirah al-Hilaliyyah, que data 
del siglo XIV y cuenta las hazañas de la tribu 
de los Bani Hilal, beduinos que vivieron en el 
siglo X, así como su emigración de la Península 
Arábiga al África del Norte. Durante más de un 
siglo, esta tribu legendaria dominó un vasto 
territorio del Magreb, antes de ser aniquilada 
por sus rivales marroquíes.
La epopeya se divide en tres partes. La primera 
relata el nacimiento del héroe Abu Zayd. Nacido 
negro, y rechazado por su tribu, el héroe es 
adoptado por una tribu vecina. Más tarde, lucha 
contra su propio padre para defender a su tribu 
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adoptiva, y acaba venciendo. Entonces su tribu 
de origen le reconoce. La segunda parte evoca 
el largo viaje de Abu Zayd, acompañado por tres 
príncipes, de la Península Arábiga hasta Túnez, 
pasando por Egipto. La última parte narra las 
aventuras de sus descendientes. 
Antaño, esta epopeya era conocida en todo el 
Oriente Medio y su narración podía durar seis 
o siete meses. La historia se recitaba en las 
aldeas ante un público rural que las crecidas 
estacionales del Nilo alejaba de los campos, 
y con motivo de acontecimientos sociales 
importantes, como bodas o ceremonias de 
circuncisión. Hoy en día, Egipto es el último país 
donde todavía puede oírse la epopeya.
La historia la cantan en verso poetas que se 
acompañan de un instrumento de percusión o de 
un violín de dos cuerdas (rebab). “Actualmente, 
la falta de tiempo hace que sólo se narren 

fragmentos: esto hará que desaparezca la 
gesta”, lamenta su especialista, Ahmed Morsi. 
A ello debemos añadir la dificultad de transmitir 
la epopeya; antes, los poetas se formaban 
en la familia durante una docena de años y 
obtenían la mayor parte de sus ingresos de 
su interpretación. Hoy en día, los aprendices 
siguen ejercitando su memoria al tiempo que 
perfeccionan su práctica vocal e instrumental. 
Aprenden también a improvisar comentarios 
para interesar más al público contemporáneo.
Esta epopeya no sólo es uno de los relatos 
épicos más largos de la historia, sino que 
además, y sobre todo, es una de las últimas 
expresiones vivas de la gran tradición literaria y 
oral del mundo árabe.
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A lo largo de las costas de Estonia, en medio 
de los bloques de hielo que se alzan en el mar 
Báltico como una inmensa barrera natural, dos 
islas acogen un espacio cultural de asombrosa 
riqueza. Hoy en día, las 600 personas dispersas 
en las pequeñas islas de Kihnu y Manija dan vida 
a diversas expresiones artísticas y tradiciones 
agrícolas que han perdurado a lo largo de los 
siglos. Con motivo de bodas y festividades 
(como la de San Juan, el 23 de junio, o la 

Navidad) todavía se cantan las canciones 
rúnicas llamadas kalevala, que se remontan a 
la era precristiana.
El conjunto de estas expresiones culturales 
ofrece una perspectiva estética, económica, 
histórica, ecológica y social completamente 
original. La vida del espacio cultural de Kihnu 
está vinculada a la actividad marítima. En el 
pasado, cuando los hombres salían varios 
meses al mar para pescar y cazar focas, las 

El espacio cultural 

de Kihnu Lo que distingue a este espacio 
cultural es la interacción entre 

la organización social y cultural 
de la comunidad 

y su entorno ecológico.
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mujeres permanecían en las islas, cultivaban 
la tierra y cuidaban del hogar. A ellas se debe 
que las expresiones culturales y las tradiciones 
agrícolas de Kihnu hayan permanecido 
vivas. Ellas fueron las que conservaron y 
transmitieron de generación en generación no 
sólo las canciones, sino también los juegos, 
las danzas y la artesanía. En sus casas las 
mujeres confeccionan, sobre sus bastidores 
tradicionales, vestidos de lana famosos por su 

calidad, sus colores vivos, sus hábiles bordados 
y la complejidad de los símbolos decorativos 
tomados de la mitología y de las leyendas. 
Se juntan para tejer o hacer labores de punto, 
confeccionando toda clase de prendas como 
camisas, faldas o manoplas, sin dejar de cantar, 
y siguen cantando en las ceremonias religiosas. 
Durante estas celebraciones, al igual que en las 
actividades artesanales colectivas, las mayores 
transmiten a las jóvenes sus conocimientos 

artísticos y sus técnicas, y bailan entre ellas 
al son del acordeón. Así es como se han 
perpetuado las tradiciones insulares.
Lo que distingue a este espacio cultural 
de cualquier otro es la interacción entre la 
organización social y cultural de la comunidad 
y su entorno ecológico: praderas, arboledas de 
abetos y playas están relativamente preservados. 
Gracias a las mujeres, que son las principales 
guardianas de las prácticas culturales, existe un 

vínculo estrecho que une los ricos patrimonios 
culturales y naturales de las islas de Kihnu y 
de Manija. El aislamiento geográfico, sumado a 
un fuerte espíritu comunitario, ha permitido la 
conservación de este patrimonio viviente único, 
que sirve de base a un arraigado sentimiento 
de identidad.
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Georgia, tierra que todos —árabes, turcos, 
persas o mongoles— han codiciado, en particular 
su patrimonio cultural, ha sabido resistir a 
las invasiones y al desgaste del tiempo. Las 
polifonías, que tienen mil años de antigüedad, 

son la prueba viviente de ello. En este país 
situado a espaldas de los picos montañosos y 
nevados del Cáucaso, entre el mar Negro y el 
mar Caspio, esta tradición se perpetúa desde 
el siglo VIII. Sobre este suelo jalonado de 
monasterios ha nacido y se ha desarrollado un 
género musical muy influenciado por los ritos 
religiosos bizantinos.
Estos cantos polifónicos poseen características 
propias según las regiones: la polifonía de 
Svanétie es compleja; la de Kakhétie se apoya 
en un bajo continuo, y la de Georgia occidental 
se divide en tres partes y se basa en la 
improvisación.
Uno de los géneros más populares de estas 
polifonías, el canto chakrulo, de ritmo a veces 
muy vivo, ha sido descrito como una canción 
festiva a varias voces o “canto himno”. Su 
origen tiene que ver con el culto del vino y 
de la viña, que se desarrolló en particular en 
Kakhétie, al este de la capital Tbilisi, región muy 

El canto polifónico 
georgiano

En este país situado a espaldas 
de los picos montañosos 
y nevados del Cáucaso, 

esta tradición se perpetúa 
desde el siglo VIII.
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vinícola. En esta época las canciones estaban 
presentes en todos los ámbitos de la vida 
social, desde el trabajo en los campos (como el 
naduri, que incorpora a la música sonidos que 
imitan el esfuerzo físico) hasta las canciones 
para curar las enfermedades, pasando por los 
villancicos (alilo), íntimamente relacionados 
con la celebración tradicional de la Navidad. 
Himnos litúrgicos bizantinos se han incorporado 
también a la tradición polifónica georgiana, 
hasta convertirse en una de sus expresiones 
privilegiadas.
El canto polifónico, que utiliza partituras 
complejas, suele ser interpretado por hombres 
con motivo de grandes banquetes y festivales. Se 
compone de un estribillo para bajo, interpretado 
por los cantantes principales y el coro. Un rasgo 
distintivo es la utilización de metáforas y, en 

la región de Gouria, de yodel, el krimanchuli y 
un “canto del gallo” ejecutado por un cantante 
con voz de falsete. Las polifonías pueden ser 
lamentaciones tristes o melodías alegres, según 
los temas abordados. A veces parecen oraciones 
solemnes. Los coristas, vestidos de uniformes 
oscuros y simples, armados de espadas y 
calzados de botas negras, hacen pensar en los 
jinetes de las estepas. Sin embargo, no tienen 
nada de guerrero, aunque en ocasiones eleven 
himnos a las grandes batallas del pasado.
“El oído del corazón y del espíritu” es el único 
que puede oír los himnos de Georgia, decía un 
eminente escritor georgiano.
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El 25 de enero de cada año, con ocasión de la 
fiesta de San Pablo, santo patrón de la ciudad, 
Rabinal conmemora sus antepasados. En las 
calles de la ciudad y en los alrededores se 
organiza una representación teatral, con música 
y danzas de bailarines enmascarados. El Rabinal 
Achí es un drama dinástico maya del siglo XV 
cuyo argumento se basa en textos escritos en 

maya quiche a comienzos del siglo XVI; es la 
única representación prehispánica de la que se 
posee un manuscrito.
Los principales personajes de la pieza son 
dos príncipes, Rabinal Achí y K’iche Achí, que 
representan a sus comunidades respectivas. 
La representación se divide en cuatro actos, de 
los cuales los más importantes son el primero 

La tradición 

del teatro bailado 

Rabinal Achí

El Rabinal Achí permite invocar la 
energía de los antepasados 

para realizar con éxito 
los proyectos de la comunidad.
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y el último, y relata el conflicto entre las dos 
principales entidades políticas de la región, los 
Rabinaleb y los K’iche. El primer acto evoca la 
captura del príncipe K’iche Achí, juzgado por 
haber tratado de raptar a niños de los Rabinaleb 
en el curso de una tentativa de invasión del 
territorio por sus tropas, lo que constituye una 
grave violación del derecho maya. En el último 
acto, que tiene lugar en las ruinas de la antigua 
fortaleza maya de Kajyub, el príncipe Rabinal 
Achí pide a su prisionero que elija entre sumarse 
a los Rabinaleb o morir. K’iche Achí se niega 
y es sacrificado allí mismo. El sacrificio marca 
el inicio de la separación y de la autonomía de 
Rabinaleb con respecto al imperio k’iche.
El Rabinal Achí permite invocar la energía de 
los antepasados para realizar con éxito los 
proyectos de la comunidad. Al bailar, los vivos 
se comunican con los muertos, los rajawales, 
representados por máscaras. Los bailarines 
que encarnan a los muertos llevan máscaras 

de plumas, van vestidos con trajes de colores 
y blanden un hacha. Sus pasos de baile 
recuerdan el movimiento de las serpientes. La 
música, interpretada por dos trompetistas, es 
simple y repetitiva. Más lejos, al margen de la 
representación, se monta un altar con cirios 
y bujías, y un sacerdote pronuncia sortilegios 
dirigidos a los espíritus.
En un principio, el ballet Rabinal Achí era una 
danza sacrificial. Esta ceremonia secreta, que 
se practicaba antes de la conquista española, 
estuvo prohibida mucho tiempo durante el 
período colonial. Después fue defendida por 
los misioneros dominicanos, preservada, 
transformada y reproducida hasta el día de 
hoy. En el Rabinal Achí contemporáneo, los 
antepasados se invocan no sólo para perpetuar 
una herencia del pasado sino para preparar el 
futuro, porque un día los vivos irán a reunirse 
con sus ancestros.
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Es una cabaña redonda con el techo de paja, 
situada en el centro mismo de la aldea de 
Nyagassola, cercana a la frontera de Malí, a 900 
kilómetros de distancia de Conakry, la capital de 
Guinea. La cabaña es muy sencilla, con una puerta 
azul y un candado oxidado, y está situada junto al 
árbol de las palabras. Sin embargo, es tan respetada 
como un templo porque contiene un tesoro de ocho 
siglos de antigüedad, el sosso-bala, el padre de todos 

los balafones (instrumento de percusión parecido al 
xilófono) de África.
Según narran los ancianos, un día el rey Sumaoro 
Kanté (siglo XIII) estaba paseando cuando unos 
genios le mostraron un instrumento fantástico. De 
regreso al palacio, el rey se apresuró a reproducirlo 
y así nació el balafón del reino Sosso. Hoy día 
es el instrumento sagrado de la comunidad 
mandinga, que vive dispersa en los territorios del 

El espacio cultural 

del sosso-bala Hoy día es el instrumento sagrado 
de la comunidad mandinga, 

que vive dispersa en los territorios 
del antiguo imperio de Malí. 
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antiguo imperio de Malí. El instrumento tiene 1,24 
metros de longitud y se compone de veinte láminas 
cuidadosamente talladas de dimensiones desiguales, 
bajo cada una de las cuales hay una calabaza. 
El instrumento, celosamente conservado en su estuche, 
no ha sufrido casi ninguna modificación desde que fue 
creado.
Cuando la puerta se abre y aparece a la vista el objeto 
sagrado, protegido por un paño, toda la población 
retiene el aliento. El sosso-bala sólo se exhibe en 
contadas ocasiones, como la celebración del nuevo año 
musulmán o en funerales importantes, como cuando 
falleció el Balatigui, el patriarca de la familia Dokala, 
guardián desde siempre del instrumento. Entonces 
la aldea de Nyagassola se convierte en el corazón de 
la cultura mandinga y millares de peregrinos, músicos 
ambulantes, cazadores, fabricantes de fetiches e 
incluso responsables políticos se congregan en ella. 
Los músicos ambulantes traen su propio balafón 
para acompañar, a la caída de la noche, al Balatigui, 
que es el único que puede tocar el sosso-bala y es 

también el encargado exclusivo de su enseñanza a 
los más jóvenes. “Escuchad la palabra del sosso-bala, 
escuchad la palabra de los ancianos”, se oye decir.
En un ejercicio de memoria y de oído, que transmite 
fielmente en música la historia de este pueblo del 
África occidental, el sosso-bala es el testimonio por 
excelencia de la cultura oral mandinga. Su música ha 
acompañado a la mayor parte de los acontecimientos 
históricos desde el siglo XIII, así como a la transmisión 
de poemas épicos de la Edad Media africana, en 
particular la epopeya Sunjata, compuesta de himnos 
a la gloria de los que edificaron el antiguo imperio de 
Malí, Sumaoro Kanté y Sundiata Keita.
Si el pueblo mandinga rinde un verdadero culto al sosso-
bala, ello se debe a que es el objeto por el cual todo puede 
llegar, ante todo la muerte, afirma el Balatigui. Cuando se 
transmite en música la palabra de los personajes de la 
antigüedad, toda falsa nota, por pequeña que sea, puede 
verse como una transgresión y atraer sobre su autor la ira 
de los espíritus de los antepasados. Por esta razón sólo 
él tiene derecho a tocar el balafón sagrado.
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En la oscuridad, el viento hace vacilar la llama 
de una lámpara de petróleo que simboliza a 
Agni, el dios del fuego. Detrás, una hilera de 
músicos que tocan instrumentos de percusión 
(nampyar) empieza a crear el ritmo. Baten 
con las manos los tambores (mizhavu), que 
sujetan entre las piernas. Una mujer vestida 
con el traje blanco tradicional de Kerala, la 
mirada fija, danza frente a ellos haciendo 
gestos con las manos. Estos movimientos, 
infinitamente precisos, están perfectamente 
coordinados con la música. Repentinamente, 
un hombre enmascarado que representa un 
monstruo irrumpe en el escenario.
Las representaciones del kutiyattam, teatro 

sánscrito de Kerala, al sur de la India, tienen su 
origen en la tradición dramatúrgica del natyasastra, 
el “tratado del teatro”, que apareció en la región 
en el siglo II antes de la era cristiana.
En malayalam, que es la lengua de Kerala, 
kutiyattam significa “interpretación combinada”. 
En efecto, este arte de orígenes múltiples, 
interpretado por hombres (chakyar) y mujeres 
(nangiar), es un teatro total en el que intervienen 
no sólo las voces, la música y el lenguaje de los 
gestos, sino también la expresión de todo el 
semblante, y en particular de los ojos. Las piezas 
teatrales, provenientes del repertorio dramático 

El teatro sánscrito 

kutiyattam
El aprendizaje requiere 

un mínimo de catorce años 
de trabajo.
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de la antigua India, son declamadas en su mayor 
parte en sánscrito con algunos pasajes cómicos 
a cargo del bufón, Vidusaha, que se expresa en 
la lengua local, el malayalam.
El aprendizaje requiere un mínimo de 
catorce años de trabajo. Con esta finalidad, 
entre otras muchas actividades, todas las 
mañanas al alba, los actores llevan a cabo 
ejercicios oculares y, por la tarde, practican 
la interpretación de los nueve sentimientos 
básicos que debe expresar el rostro.
En otros tiempos este teatro, de minuciosa 
coreografía, estaba reservado a las élites, a 
las castas educadas como los brahmanes. Las 
representaciones sólo tenían lugar en los edificios 
teatrales de los templos hindúes de Kerala, 
llamados kuttampalam. En los años cincuenta 
este arte escenográfico se fue abriendo 

gradualmente al público, pero el kutiyattam 
sigue representándose en los templos como 
un arte sagrado, que comprende ritos de 
santificación del escenario y de purificación 
de los actores que se efectúan antes de cada 
representación. Estos actores representan su 
papel durante todo el espectáculo, que a veces 
puede durar hasta 41 días.
En el pasado, el oficio de actor del kutiyattam 
era hereditario. Dieciocho familias de chakyar 
perpetuaban la tradición velando por una perfecta 
transmisión del saber. Hoy en día, aunque 
cinco de estas familias siguen desempeñando 
esta función, esta casta ha desaparecido 
poco a poco, cediendo el paso a compañías 
independientes. Varios centros de formación se 
encargan de hacer perdurar la tradición teatral 
más antigua de la India.
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Desde hace más de tres mil años, el canto 
es el elemento fundamental de los ritos y 
rituales védicos. Las alabanzas dirigidas a los 
dioses, a la tierra, al sol y a las estaciones, 
hacen que el Veda represente una auténtica 
experiencia espiritual seguida y respetada 
por millones de hindúes. La palabra Veda 
viene del sánscrito vid que significa “saber”. 
Los Veda son un vasto conjunto de poemas 

en sánscrito, diálogos filosóficos, mitos y 
plegarias rituales que los arios de la India 
compusieron hace más de tres mil quinientos 
años; puede decirse, pues, que es uno de los 
textos más antiguos de la humanidad que se 
haya conservado íntegro. Los conocimientos y 
los valores artísticos, filosóficos y científicos 
que transmite son un testimonio de la 
riquísima historia del hinduismo.

La tradición 

del canto védico
Los Veda son un vasto conjunto de 

poemas, diálogos filosóficos, 
mitos y plegarias rituales que los arios 

de la India compusieron hace 
más de tres mil quinientos años.
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Para los hindúes, los Veda son la fuente 
primordial de todo conocimiento y el fundamento 
sagrado de su religión. En otros tiempos se 
cantaban con ocasión de rituales y ceremonias 
sagradas y se recitaban a diario en las 
“comunidades védicas”. Los escritos védicos 
están contenidos en cuatro textos, el Rig Veda 
(himnos sagrados), el Yajur Veda (oraciones), 
el Sama Veda (arreglos musicales) y el Atharva 
Veda (fórmulas mágicas); a estos textos se les 
llama “libros del conocimiento”.
La transmisión de este patrimonio védico es 
oral, y es objeto de un largo aprendizaje desde 
la infancia, bajo la dirección de los maestros 
(gurús). Sentados en el suelo, vestidos ligera-
mente de un pantalón blanco y a veces de un 
pañuelo de color, los recitadores declaman 
los versos ante el gurú. Cada palabra va 
acompañada de un gesto de la mano, que 
sostiene el ritmo melódico e ilustra al mismo 
tiempo el contenido. A menudo, el gurú coge 

de la mano a sus jóvenes discípulos para 
enseñarles el gesto perfecto.
Con objeto de aprender de memoria los 
numerosísimos versos de los Veda, los 
primeros brahmanes inventaron un método 
de recitación basado en una docena de 
ejemplos de articulaciones y combinaciones 
de sonidos. Se trata de técnicas de narración 
complejas destinadas a mantener inalterados 
los textos y, en particular, a respetar muy 
estrictamente las combinaciones tonales 
del relato. El recitador, que debe seguir 
varios años de aprendizaje para adquirir una 
pronunciación correcta, trabaja sobre todo 
el acento y la tonalidad de cada sílaba, lo 
que exige un gran virtuosismo y una gran 
claridad de tono. Antes, esta enseñanza era 
una tradición familiar perpetuada en el seno 
de las familias de los brahmanes.
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Ramlila,

 representación tradicional 
del Ramayana

En cada aldea se elige a los niños 
que van a interpretar 

los papeles de Rama y de Sita. 
Así los niños se convierten en 
la encarnación de los dioses 

por toda la duración de la fiesta.

Miles de hombres y mujeres de todas las 
edades, castas y religiones acuden todos los 
años de las grandes ciudades del norte de 
la India a la representación tradicional de la 
ramlila, literalmente “el juego de Rama”. En 
el otoño, durante el festival de Dussehra, las 
ciudades de Ayodhya, Ramnagar y Benarés, 
Vrindavan, Almora, Satna y Madhubani organizan 
sus propias representaciones de la Ramlila.
La Ramlila es una escenificación de la epopeya 
del Ramayana, uno de los dos relatos épicos de 
la gran tradición hindú, que se representa en 
diferentes formas en toda el Asia meridional y 
del sudeste. En particular, esta escenificación 
del Ramayana se basa en el Ramacharitmanas, 
texto sagrado dedicado a la gloria de Rama, 
compuesto por Tulsidas en el siglo XVI en un 
dialecto cercano al hindi para que la epopeya 
sánscrita estuviera al alcance de todos. 
El texto refleja la influencia por entonces 
creciente del bhakti, movimiento religioso que 
hace hincapié en la devoción personal a una 
divinidad elegida. La Ramlila, que es una de 
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las versiones más religiosas de ese texto, es 
un homenaje a Vishnu, encarnado en Rama. 
En cada aldea se elige a los niños que van a 
interpretar los papeles de Rama y de Sita. Así 
los niños se convierten en la encarnación de 
los dioses por toda la duración de la fiesta.
La representación itinerante de la Ramlila 
dura de unos diez días a un mes, según la 
ciudad. Esta representación, compuesta de 
cuadros sucesivos con inclusión de cantos, 
narraciones, recitaciones y diálogos, evoca 
el exilio del príncipe Rama cuando su esposa 
Sita fue raptada por Ravana, el rey de los 
demonios. Tras buscarla infructuosamente 
con la ayuda de sus aliados los monos, Rama 

se entera de que su esposa está encarcelada 
en el reino de Ravana. Rama declara la guerra 
a Ravana y gana una gran batalla. Habiendo 
rescatado a la princesa Sita, vuelve con ella 
a su reino, donde prevalecen la justicia y la 
armonía. Durante este episodio, que es el 
punto culminante de la pieza, se celebra la 

“fiesta de las luces” en la cual se prende fuego 
al Diwali, la efigie de Ravana, simbolizando 
así la victoria del bien sobre el mal.
La Ramlila consiste en una serie de diálogos 
entre los dioses, los sabios y los fieles. 
El público es invitado a participar, tanto 
en los cantos como en las narraciones. 
Esta representación teatral congrega a toda 
la población. Muchos de los asistentes 
contribuyen a la preparación de las máscaras, 
los vestidos, el maquillaje o la iluminación. 
Cada Ramlila posee sus propias características 
musicales o dramáticas. La belleza de los 
relatos, los decorados y la sucesión de 
cuadros interpretados en lugares diferentes 

de la ciudad contribuyen a hacer de cada 
representación una experiencia extraordinaria 
y dramática, tanto para el público como para 
los actores.
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Las marionetas wayang son como una 
aparición. Tan pronto sensuales, finas, 
esbeltas, vaporosas como fuegos fatuos, tan 
pronto monstruosas, de formas pesadas, 
seres desmañados al comienzo de la vida 
que desaparecen en el crepúsculo. Estas 
marionetas son originarias de la isla de Java. 
Los ancianos cuentan que en otros tiempos 
los cráneos de los difuntos se conservaban en 

las “grandes casas”, donde sólo los hombres 
podían entrar para visitar a los espíritus. Más 
tarde se decidió alzar un gran lienzo para 
que las mujeres pudieran ver a los espíritus, 
materializados por las figurillas que se agitaban 
en sombras chinescas. Así nació el teatro de 
marionetas wayang.
La influencia india y en particular el hinduismo 
generalizaron la práctica del teatro de sombras 

El teatro 
de marionetas 

wayang
Las piezas de teatro wayang 
se transmitieron oralmente, 

dentro de las familias de los músicos, 
los marionetistas y 

los fabricantes de marionetas. 
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confiriéndole un carácter religioso. Y es que el 
teatro de marionetas wayang, aunque sea ante 
todo una diversión, que adquirió sus diversas 
formas en el siglo XI, tanto entre las clases 
privilegiadas como en las populares, adoptando 
estilos diferentes en las islas de Java y Bali 
y después en otras islas (Lombok, Madura, 
Sumatra y Borneo), no ha dejado nunca de 
poseer una dimensión sagrada. A través del 
ritual del exorcismo que consiste en interpretar 
la historia de la conversión de Mahakala, hijo 

del dios Shiva, del teatro de sombras se espera 
que aleje los maleficios y cure a los enfermos. 
Otros personajes proceden de los mitos locales, 
de las grandes epopeyas indias o de los cuentos 
persas. Una parte importante se reserva a 
la improvisación y a las complejas melodías 
reinterpretadas por músicos y cantantes.
Hay dos grandes tipos de marionetas, las figuritas 
de madera en tres dimensiones (wayang golek) y 
las que se recortan en la piel de un bovino (wayang 

kulit), que son planas y se proyectan en el teatro 
de sombras. Algunas marionetas, de facciones 
estilizadas, son de un refinamiento extremo y 
a veces están decoradas con láminas de oro. 
Gracias a un ingenioso sistema de articulación y a 
la destreza del maestro, el dalang, las marionetas 
pueden interpretar cuarenta danzas distintas al 
ritmo preciso de la música de la orquesta del 
gamelan, compuesta de instrumentos de bronce 
y de tambores especiales.
En su día, los maestros eran eruditos respetados. 

Mediante las representaciones difundían 
mensajes políticos y no dudaban en criticar a 
los poderosos con diferentes artificios. Aunque 
han subsistido algunos restos escritos de las 
piezas de teatro wayang en  javanés antiguo, la 
mayoría se transmitieron oralmente, dentro de 
las familias de los músicos, los marionetistas y 
los fabricantes de marionetas. Es un aprendizaje 
que necesita una memoria prodigiosa y una gran 
dosis de ingenio y humor.
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El kris 
indonesio Cada vez hay menos conocedores 

de todos los secretos de 
la fabricación tradicional del kris.

El kris, daga asimétrica, a la vez arma de 
gran valor y objeto espiritual, se considera 
un objeto mágico. 
La fabricación de esta daga característica de 
Indonesia es producto de un arte muy antiguo 
y de técnicas refinadas cuyos poseedores se 
transmiten el secreto. El herrero, o empu, 
utiliza varios metales (minerales de hierro 
y de níquel meteórico) para fabricar una 
hoja de aspecto muy específico. El herrero 
que trabaja la daga durante dos meses, 
o, en algunos casos, hasta un año, ha de 
poseer una gran “pureza de espíritu”. Para 
fabricar las hojas de gran calidad, el metal 
manipulado con gran precisión se pliega 
docenas y hasta centenares de veces. 
Los herreros son artesanos muy respetados 
que poseen amplios conocimientos de 
literatura, historia y ciencias ocultas. Cada 
vez hay menos conocedores de todos los 
secretos de la fabricación tradicional del 
kris. El valor estético del kris proviene de 
su dhapur (forma asimétrica y motivo de la 
hoja, del cual hay más de cien variantes), 
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su pamor (efecto decorativo producido en la 
hoja por la aleación de los metales, con más 
de un centenar de variantes) y su tangguh 
(que indica la edad y el origen de la daga). La 
funda suele ser de madera, pero algunas se 
confeccionan con marfil o incluso con oro. 
El kris trae suerte o desgracia según el 
modo en que el propietario lo haya adquirido. 
“Los kris sienten las energías del cuerpo y 
los sentimientos.” Es un objeto de arte de 
exposición, pero también un objeto dotado 
de poderes que hay que cuidar para que su 
efecto sea benéfico; es un arma temible, 
un patrimonio sagrado transmitido de 
generación en generación.
Los kris más antiguos se remontan al siglo 
X. Aunque su origen probable está en la isla 

de Java, el kris se expandió por toda el Asia 
del sudeste. En el siglo XIV se le veía como 
la expresión misma de la “manunggaling 
kawulo gusti”, la unión de Dios y de su 
esclavo. Más tarde, a comienzos de siglo 
XIX, se convirtió en un signo de nobleza que 
todos los hombres elegantes debían llevar. 
Actualmente es un motivo de orgullo que se 
lleva colgado de la cintura en las grandes 
ocasiones festivas —bodas, espectáculos 
de danza, magia chamánica— y un accesorio 
de los vestidos de ceremonia que contribuye 
a identificar la condición social del que lo 
lleva. No obstante, el número de herreros 
está disminuyendo de manera dramática 
y pone en peligro la transmisión de este 
saber único.
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El maqam 
iraquí El recitador declama 

versos poéticos 
de la gran tradición de la qasida, 

el origen de la poesía árabe.

Entre los siglos VIII y XIII, bajo la dinastía de 
los Abasidas, el Iraq, el país de los dos ríos 
situado entre el Tigris y el Éufrates, conoció 
un Islam universal. El maqâm se sitúa en la 
encrucijada de esta civilización y constituye 
la esencia misma de la música clásica iraquí. 
Es un arte que domina todos los demás. 
En sus casi mil años de existencia, no ha 
perdido nada de su vitalidad.
A pesar del desgaste del tiempo, todo ha 
permanecido igual, instrumentos, repertorio 
y manera de cantar. Sólo se han registrado 
algunas variaciones de una región a otra, de 
Bagdad a Mosul. Esto explica en parte su éxito 
en todo el mundo, más allá de las fronteras del 
Cercano Oriente. Muhammad al-Qubbanji, Yusuf 
Umar y Hussein el-Adhami son las grandes 
voces del maqâm iraquí, que trasciende las 
fronteras sociales y religiosas del Iraq actual.
El maqâm, frecuentemente comparado con la 
música tradicional árabe, es de inspiración 
poética y hace pensar más bien en el estilo 
musical persa practicado en Irán, Azerbaiyán 

o Uzbekistán. Es una música que hunde 
sus raíces en los círculos intelectuales y 
aristocráticos de las ciudades y que se 
transmitía de familia en familia como un 
título nobiliario. En el Iraq era el sello de 
una cierta respetabilidad social ya que, 
en otros tiempos, esta música refinada 
se interpretaba sobre todo en la corte. A 
lo largo de los siglos, el maqâm iraquí se 
ha ido democratizando poco a poco, hasta 
convertirse en un arte popular.
Durante los recitales, que se celebran sobre 
todo en reuniones de círculos privados, 
en cafés o teatros, el cantante entabla un 
diálogo con la orquesta (tshalghi) compuesta 
generalmente de una cítara de cuerda (santur), 
una vihuela de cuatro cuerdas (jawzah), un 
tambor de sonido grave (dumbek) y un tamboril 
(daff). La dificultad estriba en la fuerza de 
improvisación del recitador (qari) y la calidad 
del acompañamiento melódico del músico.
La palabra maqâm, que aparece con diferentes 
ortografías en los países vecinos (mugham 
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en Azerbaiyán), significa textualmente 
“situación” o “lugar” y se refiere, ante todo, 
a un modo melódico. El recitador declama 
versos poéticos de la gran tradición de la 
qasida, el origen de la poesía árabe, que 
trata de diversos temas místicos. Los maqâm 
iraquíes también se interpretan en fiestas 

religiosas como el Mawlid, que conmemora 
el nacimiento del Profeta. Este arte encarna 
por sí solo el patrimonio musical y literario 
colectivo del Iraq, como también su memoria 
musical.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 255

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



Las marionetas más célebres, Polichinela 
o Pinocho, ya eran de origen italiano. Las 
de la Opera dei Pupi, en Sicilia, tienen 
en común con las primeras que dan la 
impresión de estar también muy vivas, de 
haberse liberado de su tutela y de haber 
roto los hilos. Las marionetas sicilianas, 
extraordinariamente animadas hasta el 
menor movimiento de los párpados, asumen 
literalmente la personalidad de sus pupari, 
que es el nombre que se da a los artistas 
que, en otra época, antes de manipularlas 
en escena y darles una voz, las esculpían, 
pintaban y vestían ellos mismos. Desde 
finales del siglo XIX varias dinastías de 
pupari han dado vida a este teatro, entonces 
tan frecuentado en Sicilia.
Las representaciones eran cotidianas y los 
espectadores, con frecuencia de sectores 
populares, acudían todas las noches para 
conocer el último episodio del folletón que 
narraba capítulos enteros de la historia de la 
caballería medieval, social o religiosa. Eran 
otras tantas ocasiones de salir y discutir. 

El teatro 

de marionetas siciliano 

Opera dei Pupi
La escenificación con sonidos,

 juegos de luz, humor 
e historias heroicas se asemejaba 

mucho a las técnicas de
 la commedia dell’arte.
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Inspirados en las “chansons de geste” de 
los trovadores y en los poemas italianos 
del Renacimiento, los espectáculos de la 
Opera dei Pupi,, escenificados en torno a 
un bosquejo inicial, como la commedia 
dell’ar te, dependían en gran par te de 
la improvisación. Los marionetistas 
procuraban superarse en la ejecución de su 
ar te para subyugar al público. Con mucha 
frecuencia imitaban a figuras célebres de 
la aristocracia o de la burguesía local. 
La escenificación con sonidos, juegos 
de luz, humor e historias heroicas se 
asemejaba mucho a las técnicas de la 
commedia dell’ar te. En otros tiempos. 
este teatro era administrado por empresas 
familiares —los Macri y los Napoli han 
dejado un recuerdo imperecedero— a 
través de las cuales las tradiciones y las 
técnicas del espectáculo se transmitían 
de generación en generación.

Hoy en día, estas “figuras animadas” 
son fabricadas por algunos artesanos  
especializados, mientras que los marione-
tistas se concentran en la animación y 
la narración. Las principales escuelas 
de marionetas de Sicilia, en Palermo y 
Catania, se distinguen por la talla y la 
forma de los muñecos, que en Palermo 
pueden alcanzar los sesenta centímetros 
y los ocho kilos de peso y en Catania el 
doble (unos 130 centímetros y 16 kilos de 
peso). Las marionetas sicilianas, grandes, 
pesadas y difíciles de manejar, necesitan 
sistemas de animación perfeccionados, 
mediante hilos transparentes, varillas 
y a veces empuñaduras para mover los 
muñecos. A menudo el escenario del teatro 
es tan colorido como las marionetas, que 
van engalanadas con plumas, cabellos de 
crin y lentejuelas.
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El canto es profundo, viene de lejos, 
atravesando los campos de olivares. Sale del 
corazón de la isla, de la región de Barbagia, 
para resonar por los confines de esta tierra 
de sol bañada por el Adriático. Franquea 
montañas, baja de las colinas áridas para 
expandirse en una aldea de piedras blancas, 
al lado de la iglesia o de un ovile (aprisco), en 
una cantina (bodega) o en los su zilleri (bares 
locales), donde todos los pastores se dan 
cita después de la marcha. Y es que el canto 
a tenore es el del reencuentro tras largos 
días de soledad en los pastizales. El pastor 
comparte entonces sus emociones con los 
amigos, la familia y los vecinos.
El encuentro se hace en torno a un vaso, al 
lado del bar o en la calle. No es necesario 
prepararse mucho tiempo para cantar a 
tenore. Los cantantes, en número de cuatro, 
sólo deben asegurarse de que sus voces se 
complementan. Ninguna debe ser más alta 
que la otra. No existe ningún repertorio escrito 
de este canto sardo, que es estrictamente oral 
y exclusivamente vocal. Son la persistencia de 

El Canto a tenore, 

un canto pastoral sardo La mayoría de las canciones
 son melancólicas y hablan 
del mundo de los pastores.

I t a l i a



la cultura pastoral y la riqueza poética de la 
lengua sarda los que permiten su transmisión, 
porque esta expresión oral es inseparable de 
ese modo de vida, cuya identidad forja.
Las melodías más corrientes son la serenata 
Boche ‘e notte (“La voz de la noche”) y 
bailables como los mutos, gosos y ballos. La 
mayoría de las canciones son melancólicas 
y hablan del mundo de los pastores, el 
aislamiento, los bandidos, las tempestades 
y el insomnio. También se tratan  temas de 
sociedad, como el desempleo, la inmigración 
o la política. El canto a tenore es un poco el 
himno de los pastores que se oye a veces en 
la noche, detrás del tintineo estridente de los 
cencerros del rebaño.
Este canto polifónico gutural se compone de 
cuatro voces: bassu, contra, boghe y mesu boghe. 

El solista (boghe) entona una melodía, un 
texto en prosa o un poema, al que se suma 
a continuación el coro de los otros tres 
cantantes, que extraen literalmente del fondo 
de la garganta un son metálico, nasal y ronco 
de timbre grave. La voz del solista lleva el 
texto, mientras que los otros se limitan a 
emitir un sonido de acompañamiento. A 
menudo se tapan un oído para concentrarse 
en el sonido de su voz y obtener una armonía 
perfecta. Una sesión de canto puede durar 
de cinco minutos a varias horas. El canto a 
tenore suele practicarse cuando se esquila 
a los corderos, pero también en grandes 
ocasiones como las bodas, las fiestas 
religiosas o el carnaval de Barbaricino.
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Las tradiciones 
de los cimarrones 

de Moore Town
Los ritos tienen lugar 
en lenguas africanas 

y con la asistencia de preparados 
medicinales exóticos. 

La historia de los cimarrones de Moore 
Town es ante todo una historia de orgullo, la 
historia de un pueblo de esclavos fugitivos 
que supieron organizarse y permanecer 
unidos después de que, al inicio del siglo 
XVII, se refugiaran en las Montañas Azules y 
en los montes Johncrow, al este de Jamaica. 
Rápidamente controlaron la casi totalidad de 
esta región. Arrancados de sus tierras del 
África occidental y central por los negreros 
españoles en el siglo XVI, los antepasados 
de los cimarrones habían sido vendidos 
en la región del Caribe para trabajar en las 

plantaciones de café o de azúcar. Al poco 
tiempo se les llamó “cimarrones”, término 
derivado del español antiguo cimarro o salvaje, 
que se aplicaba a los esclavos fugitivos que 
habían fundado sus propias comunidades.
En 1655, los soldados británicos se apoderaron 
de la isla, desalojando a las tropas españolas. 
A fin de detener la extensión del sistema de 
plantación bajo control inglés, los cimarrones 
crearon unidades militares clandestinas. Ya 
en esa época el abeng —cuerno de buey 
que produce dos notas y es el instrumento 
emblemático de los cimarrones de Jamaica— 
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se utilizaba para enviar mensajes durante la 
lucha de este pueblo por su libertad.
Por último, después de una resistencia 
encarnizada contra el ocupante, en 1739 
los cimarrones fueron los primeros esclavos 
negros en obtener la libertad, con la firma de 
un tratado que reconocía al fin su autonomía. 
En este combate por la libertad, los cimarrones 
establecieron su propia comunidad y crearon 
una organización social basada en la propiedad 
colectiva de la tierra. Asentaron así nuevas 
tradiciones, fruto de influencias africanas y 
espirituales propias, y elaboraron expresiones 
y prácticas culturales singulares. El kromanti, 
lengua ritual cuyo nombre se deriva de 
Cormantín, en la costa del Ghana actual, 
estuvo prohibido mucho tiempo, pero constituye 
todavía hoy el fundamento de su identidad. En 
las ceremonias kromanti se ejecutan danzas, 
cantos y ciertos toques de tambor para invocar 
a los espíritus de los antepasados. Los ritos 
tienen lugar en lenguas africanas y con la 
asistencia de preparados medicinales exóticos. 
Aunque a menudo se les confunde con los 
otros jamaicanos, los cimarrones se distinguen 
por este patrimonio viviente único que han 
acumulado a lo largo de su historia, hecha de 
desplazamientos y de influencias recíprocas.
La comunidad, que consta de los 4.500 
habitantes de Moore Town, ha conservado 
un sistema político original, con un jefe del 
consejo de los ancianos, llamado “coronel”, 
que dirige el grupo secundado por sus 
capitanes. Después de consultar a los sabios, 
el coronel es quien toma las decisiones 
importantes.
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Tanto si expresan alegría como cólera, las 
facciones de los comediantes permanecen 
inmóviles como estatuas. Los héroes del teatro 
Nôgaku, a menudo seres sobrenaturales, toman 
la forma humana para contar su historia antes 
de desaparecer definitivamente.
El escenario del teatro, que avanza hacia 
el público, es de madera para facilitar el 
deslizamiento de los pasos y está unido por una 
pasarela (hasigakari) a una habitación llamada 
“de los espejos”. En realidad, se trata de los 
bastidores, donde los comediantes ensayan 
antes de franquear la pasarela que les lleva al 
escenario en una lenta procesión en fila india. 
Es un momento importante en el que tiene lugar 
la transformación psicológica del actor.

El teatro Nôgaku, que apareció en el siglo XIV, 
mezcla máscaras, vestidos y otros accesorios 
con movimientos de baile. Este importante 
género dramático abarca dos formas de teatro, 
el nô y el kyôgen. En el nô, los actores transmiten 
emociones mediante movimientos lentos, a la 
vez precisos y depurados, que descomponen 
cada gesto. Sus características máscaras son 
auténticas obras de arte y se utilizan para 
los papeles de mujeres, niños, ancianos o 
fantasmas.
El kyôgen consiste en acciones más realistas, 
breves y rápidas, y en diálogos cómicos 
inspirados en el sangaku: cuando pasó de 

El teatro 

Nôgaku
Este importante género dramático 

abarca dos formas de teatro, 
el nô y el kyôgen. 
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China al Japón en el siglo VII, el sangaku se 
componía de acrobacias, canciones, danzas 
y números cómicos. La interpretación burlesca 
del kyôgen se basa en el absurdo y en efectos 
humorísticos. A diferencia del nô, las máscaras 
se utilizan muy raramente y sirven para asumir 
la personalidad de un dios o de un demonio, de 
un animal y a veces de una mujer. En general, la 
mayoría de los comediantes actúan con la cara 
descubierta. Las piezas, representadas en la 
lengua oral arcaica, narran la vida del pueblo de 
aquella época (siglos XII-XIV) o exponen los valores 
filosóficos, las creencias religiosas o las realidades 

cotidianas del momento. A veces se acompañan 
de aires de flauta y del ritmo de los instrumentos 
de percusión, para acentuar la narración.
Desde los orígenes del Nôgaku, el kyôgen se 
representa en la misma escena que el nô, a 
modo de intermedio. A través del simbolismo 
del uno y del realismo del otro, estas dos 
variedades del nôgaku hablan de la naturaleza 
humana. En otros tiempos, el teatro nôgaku se 
interpretaba en el vestíbulo de los principales 
templos en ocasiones especiales, pues en su 
origen fue un rito dedicado a los dioses.
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Los movimientos de las marionetas Ningyo 
Johruri Bunraku son de una extremada 
precisión. Las figurillas son manejadas por 
tres marionetistas, por lo general vestidos de 
negro y ocultos al público hasta la cintura por 
un lienzo tendido sobre el escenario. Cada 
uno de ellos se encarga de animar una parte 
del cuerpo de la marioneta articulada. Uno se 
ocupa del brazo izquierdo, el otro del brazo 
derecho y de la cabeza, y el tercero de las 
piernas; el que maneja las expresiones del 
semblante es el más experimentado. Lo que 
se persigue es la sincronización de los tres 

ejecutantes. Cuando el acuerdo es perfecto, 
esta expresión artística adquiere una condición 
singular. Las marionetas consiguen una 
movilidad compleja y única que les confiere 
vida, y la asombrosa expresividad de las caras 
pintadas a mano por maestros artesanos 
intensifica aún más esta impresión.
El teatro de marionetas Ningyo Johruri Bunraku  
aparece a finales del siglo XVI, en la época 
Edo, en el momento en que el arte de las 
marionetas coincide con el johruri, un estilo 

El teatro 

de marionetas 

Ningyo Johruri Bunraku
Los dramas medievales 

y las historias románticas 
contemporáneas siguen constituyendo

 la base de las representaciones 
de hoy.

 264

J a p ó n



narrativo en boga en el siglo XV. Hoy en día 
se representa principalmente en el Teatro 
Nacional Bunraku de Osaka, pero su compañía, 
de gran reputación, actúa también en Tokio y 
en otros escenarios regionales.
Los dramas medievales y las historias 
románticas contemporáneas siguen cons-
tituyendo la base de las representaciones 
de hoy. De las 700 piezas teatrales escritas 
al comienzo de la época Edo sólo subsisten 
ciento sesenta. Las intrigas de  esta nueva 
forma de teatro de marionetas proceden de 
dos fuentes principales: dramas históricos 
cuyas peripecias transcurren en la Edad 
Media (jidaimono) y piezas contemporáneas 
que exploran el conflicto entre las 
relaciones amorosas y las obligaciones 
sociales (sewamono).

A la derecha de la escena, en una plataforma 
elevada, un narrador, el tayû, cuenta la historia 
dando voz a cada personaje, masculino o 
femenino, mientras que un músico sentado a 
su izquierda toca el shamisen, un laúd de tres 
cuerdas. Antes de cada representación, el tayû, 
con un gesto de deferencia, toca con la frente el 
libro que va a leer y se inclina. Después declama 
los diálogos y canta algunos fragmentos. Si bien 
modula su voz y sus entonaciones en función del 
carácter del personaje, también puede ocurrir 
que exagere la interpretación para compensar la 
rigidez de las marionetas y aumentar la ilusión 
de realidad. “Vaciarme interiormente de mis 
emociones, hacer el vacío en torno a mí para 
hablar en su lugar, éste es mi objetivo”, dice el 
célebre maestro tayû Toyotake Komatsudayu.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 265

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



“La onnagata es la flor del Kabuki”, dijo el 
célebre escritor Mishima Yukio, refiriéndose al 
teatro tradicional japonés. La admiración que 
le causó uno de esos espectáculos hizo que al 
final de su carrera escribiese varias piezas de 
teatro Kabuki, antes de su muerte en 1970. En 
el escenario, las onnagata caminan lentamente 
con paso grácil. Son papeles femeninos 
representados por hombres que imitan y 
reproducen los menores gestos y actitudes de 
la mujer, a veces hasta la caricatura.
En su origen, las mujeres actuaban en el Kabuki, 
que aparece por primera vez en el siglo XVII, 
en la época Edo. Después, las compañías se 
constituyeron exclusivamente de hombres, que 
interpretaban todos los papeles. A la onnagata  
se suman otros dos grandes papeles: el aragoto 
(estilo de interpretación violenta) y el wagoto 
(estilo de interpretación dulce). El Kabuki cuenta 
historias trágicas de amores imposibles, pero 
también aventuras de los samuráis y la vida 
cotidiana de los habitantes de la ciudad, dando 
así una imagen de la  época.

El teatro 

Kabuki
Testimonio único 

de una expresión cultural viva, 
su transmisión formal 

requiere mucha atención.
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En un principio, el Kabuki fue un teatro 
popular abierto a todos. Actualmente se ha 
apartado del estilo simple y depurado de 
sus orígenes para convertirse en un teatro 
tradicional y refinado que mezcla la danza y la 
música, como su nombre indica: ka significa 
“música””, bu, “danza” y ki, “interpretación” 
o “talento”. La palabra kabuku se refiere a 
algo “desfasado” y “excéntrico”, como los 
vestidos que llevan los actores. El vestuario, 
el material escenográfico y el estilo de lengua 
y de representación son propios del Kabuki. 
En el mie, el actor se inmoviliza y adopta 
una posición especial para representar a 
su personaje. Las técnicas de maquillaje 
son únicas y su finalidad consiste en hacer 
resaltar mejor las características de los 
diversos personajes (kumadori). El escenario 
está equipado de decorados rotatorios y 
de trampas por las que los actores pueden 
aparecer y desaparecer. Otra característica 

de la escena del Kabuki es una pasarela 
(hanamichi) que avanza hasta la mitad del 
patio de butacas.
Testimonio único de una expresión cultural 
viva, su transmisión formal requiere mucha 
atención. Cuando el Japón se abrió a las 
influencias occidentales, a partir de 1868, 
el teatro Kabuki siguió esta tendencia, sin 
dejar de ser la forma de teatro tradicional 
más apreciada del Japón.
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La caravana de camellos se ha detenido allí, en 
el sitio excepcional de Petra, en torno a las grutas 
de los antiguos nabateos, al sur de Jordania. Es un 
callejón sin salida en un  extremo del desierto. Los 
bedu, pueblo de pastores nómadas y sedentarios, 
se han ido agrupando a lo largo de los siglos en 
esta región rodeada de montañas semiáridas y de 
desiertos. Una tierra hostil que ellos han sabido 
hacer acogedora. Docenas de tribus se han 

asentado aquí. Han montado las tiendas de piel 
de cabra. Los bdul, los ammarin y los sa’idiyyin 
han construido cisternas de agua para abrevar al 
ganado cuando regresa de los pastizales de Uadi 
Rum, más al sur.
Este encuentro de culturas pastorales favorece 
las formas de intercambio y su conservación. 
Los bedu han sabido preservar conocimientos 
profundos sobre la fauna y la flora locales, la 

El espacio cultural 

de los bedu 

de Petra y Uadi Rum

Las mujeres, que velan sobre 
la economía, han desempeñado 

un papel importante en la 
conservación de esta forma 

de vida pastoral.
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medicina tradicional, la cría de camellos, la 
fabricación de tiendas, el rastreo y la escalada, 
y los ritos de preparación del café y de la 
hospitalidad. Su organización social, basada en el 
nomadismo pastoral, refleja una gran autonomía, 
como atestigua el sistema judicial de los jeques.
Gracias a los íntimos vínculos establecidos en la 
región con las poblaciones locales sedentarizadas, 
los bedu han creado una importante mitología, que 
se manifiesta en diferentes formas de expresión 
oral como la poesía, los cuentos populares, los 
nombres de los lugares o las canciones. “Ayer te vi, 
el sol está celoso de ti, mi corazón te comprende. 
Con tus ojos de kohl, como un ramillete de seda”, 
declama esta mujer cubierta a medias por un 
velo, junto a la tetera rebosante de té. La poesía 
está en el corazón de este mundo abierto que 
transmite en la noche, a la luz de las estrellas, 
sus valores de tolerancia. “Samer, esta mujer de 
belleza sin par que vivía al otro lado del valle (...), 

a la que no abandonaré, aunque me quemen o 
me maten a tiros”, declama un hombre tras el 
turbante con que cubre su rostro.
Las mujeres, que velan sobre la economía, 
han desempeñado un papel importante en la 
conservación de esta forma de vida pastoral. De 
Petra a Uadi Rum, la flauta del antiguo pastor 
solitario resuena aún por la noche para acompañar 
a la luna. El beduino imita con su voz los bramidos 
del rebaño y de los animales salvajes con que 
se tropieza en el curso de sus peregrinaciones. 
De ellas trae las plantas secretas que curan las 
enfermedades. Es un espacio cultural que encierra 
los conocimientos y técnicas de los nómadas sobre 
el medio ambiente, así como la gran diversidad de 
sus expresiones orales. En Petra, los bedu siguen 
celebrando el esplendor de los paisajes, la gracia 
de las mujeres y los sortilegios del destino.
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Para muchos habitantes de esta región, 
tantas veces invadida por sus poderosos 
vecinos, los cantos y danzas bálticos son 
una expresión original de su identidad, 
el cimiento de su cohesión y su unidad. 
Cada cuatro o cinco años, vestidos con el 
traje tradicional, hasta 40.000 cantantes y 
bailarines participan en los grandes festivales 
dedicados a los espectáculos populares. Son 
inmensas representaciones al aire libre a las 
que asisten más de 300.000 espectadores y 
que duran dos o tres días.

Después de su aparición en Estonia en el siglo 
XVIII, la música coral se extendió rápidamente 
por todo el país, tanto en el campo como en 
la ciudad. Estas grandes manifestaciones 
culturales se organizaron por primera vez 
en 1869. Unos años después, Letonia 
(1873) y Lituania (1924) se sumaron a las 
celebraciones. Más tarde, la independencia de 
los tres países bálticos, en 1920, transformó 
este interés popular en una verdadera pasión 
y en un modo de afirmar la identidad cultural 
báltica. Algunos sostienen incluso que el 

Las celebraciones 

de los cantos y danzas 
bálticos

Vestidos con el traje tradicional, 
hasta 40.000 cantantes y bailarines 

participan en los grandes festivales.
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nacimiento de estas tres naciones, en el siglo 
XIX, tiene su origen en el canto.
Los cantos bálticos, interpretados por orquestas 
en inmensos estadios, llegan al corazón de los 
espectadores, fascinados por este ambiente de 
alegría y comunión. Las celebraciones de los 
cantos y danzas bálticos son monumentales. 
Esta experiencia, en la que comulgan todos 

los asistentes, hace que el pueblo báltico se 
reconozca en su diversidad, cada cual con el 
vestido propio de su región. Estas grandes 
concentraciones permiten apreciar otros 
elementos relacionados con esta expresión 
cultural, como los coloridos vestidos tradicionales 
que llevan la mayoría de los participantes y que 
se transmiten de generación en generación, las 
joyas que las mujeres lucen en estas ocasiones, 
los broches de plata o los cinturones tejidos. La 
profusión de colores deslumbra los ojos durante 
el desfile diurno por las calles de la ciudad.

Los preparativos de estas celebraciones 
reflejan la importancia popular de esos cantos: 
cada aldea tiene un coro en el que participan 
desde los niños más pequeños hasta sus 
padres y abuelos. Los ensayos tienen lugar todo 
el año. Tanto como las propias celebraciones, 
estos coros son el lugar donde se perpetúan 
la profunda solidaridad y la identidad de este 

“pueblo que canta”. “Cuando cantar era 
nuestro modo de comunicación y formaba 
parte de nuestra vida cotidiana, la gente se 
hablaba en canciones”, dice Tonu Kaljuste, el 
gran director de orquesta estonio.
El repertorio de los cantos se inspira tanto 
en la tradición como en composiciones 
contemporáneas, testimonios de un arte 
siempre viviente.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 271

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



La creación 
y el simbolismo 

de las cruces
“En mi país, 

la cruz y el árbol se alzan 
en un mismo impulso.”

En los bosques de Lituania llueve con 
frecuencia: el agua llega del mar Báltico con 
las borrascas del norte y a veces cae en los 
pantanos antes de esparcir sobre el resto 
del país una bruma azulada que recubre las 
cruces. El pasado parece entonces soplar 
sobre estos vestigios ligeramente inclinados, 
que dan la impresión de resistir valerosamente 
a las inclemencias del tiempo.
“En mi país, la cruz y el árbol se alzan en un mismo 
impulso”, dijo un día un célebre artista lituano. 
Las cruces lituanas —generalmente fabricadas 
en Letonia y esculpidas en su mayor parte en 
madera de roble— están asociadas a ceremonias 
de culto católico pero también a la celebración de 
las cosechas y otras festividades. Sus técnicas de 
fabricación se transmiten de maestro a discípulo. 
De origen precristiano, tienen de uno a cinco 
metros de alto y a menudo están cubiertas de un 
tejadillo y adornadas de decoraciones florales o 
geométricas. Se ven por todas partes, a lo largo 
de los caminos, a la entrada de las aldeas y, desde 
luego, en los cementerios.
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Símbolos de fe en estos países de mayoría 
católica, estas cruces tienen además un 
significado social, e incluso político. Los lituanos 
dicen que las cruces tienen su propio idioma. 
El tipo de fabricación y el lugar elegido para 
su emplazamiento siempre son significativos. 
Muchas veces, el lugar en que se las erige 
corresponde a un centro de sociabilidad de la 
aldea y representa el símbolo de la unidad de 
la comunidad. Además, estas cruces son objeto 
de gran devoción por las funciones protectoras 
de las figuras que las adornan. Algunas están 
recubiertas de ofrendas, como collares de perlas 
y toda clase de reliquias a las que a veces se 
añaden cuentas de cristal o cintas de colores.
En un principio, estas cruces servían 
principalmente para proteger a caminantes, 
cuando iban de una aldea a otra. Más tarde 
se encargaron cruces en homenaje a la Virgen 
o a los santos, para prestar ayuda a personas 
en dificultades. Después, a partir del siglo XIX, 
se blandieron muchas veces para defender 
reivindicaciones sociales.

En la célebre “colina de las cruces”, situada 
en las cercanías de Siauliai, en el norte del 
país, se erigieron miles de estas cruces para 
honrar a los que se habían alzado contra la 
presencia rusa y el régimen zarista en 1830. 
Durante la época soviética, la cruz lituana se 
convirtió en el símbolo de la identidad nacional 
y religiosa del país. Muchas de ellas fueron 
destruidas. Pero hoy  la savia vuelve de nuevo 
a correr y a revitalizar la fe y la dignidad de 
todo un pueblo.
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El Gule 
Wamkulu

Este rito marca el paso 
de la adolescencia a la edad adulta 

durante la estación que sigue 
a la cosecha de junio.

Los chewa vivían en la cuenca del Congo y del 
África Central. Las guerras, las epidemias y el 
hambre les obligaron a exilarse al sur del continente, 
en busca de tierras más verdes y acogedoras, en 
las cercanías del lago Malawi. La colonización 
acabó de dispersarlos por la región y fueron a 
parar a Zambia, Malawi o Mozambique. Pese a la 
distancia que separa a veces a sus miembros, el 
pueblo chewa ha conservado sus valores morales, 
sociales y ecológicos gracias a un sistema de 
solidaridad basado en un culto secreto y una danza 
ritual: el gule wamkulu, la “gran danza”.

Este rito marca el paso de la adolescencia 
a la edad adulta durante la estación que 
sigue a la cosecha de junio, y también se 
celebra en bodas, funerales y en momentos 
significativos de la vida de un jefe. Corre a 
cargo de los miembros de la cofradía nyau, 
sociedad secreta de hombres iniciados. El 
carácter específico de estas danzas reside 
en la multitud de saltos y acrobacias que 
se ejecutan. Las mujeres acompañan la 
ceremonia cantando y batiendo palmas al 
ritmo de los instrumentos de percusión.
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La diversidad de máscaras y vestidos utilizados 
en estas danzas es la segunda particularidad del 
rito. La mayoría de las máscaras, fabricadas con 
madera y plumas, toman la forma de animales 
y pueden simbolizar la abundancia, la comida, 
otras personas, los enemigos o los amigos 
de pueblo chewa. Hay también máscaras de 
formas humanas que dividen a quienes las 
llevan en extranjeros o marginales y miembros 
de la sociedad. Las máscaras con la efigie 
del hombre blanco representan el peligro. Las 
representaciones muestran comportamientos 
reprobables y tienen un valor de enseñanza 
moral y social.
En otros tiempos, en la sociedad matrilineal 
chewa, los maridos desempeñaban un papel 
relativamente marginal, de modo que el nyau 
servía de contrapeso y creaba una solidaridad 
entre los hombres de las diversas aldeas. Ahora, 
el gule wamkulu ofrece a los chewa la oportunidad 
no sólo de reunirse en torno a su rey, sino 
también de expresar sus prácticas culturales y 
rendir homenaje a los antepasados.
El gule wamkulu se desarrolló realmente en el 
siglo XVII, en el momento de auge del imperio 
chewa. Este rito ha resistido a las influencias de 
los zulúes del África del Sur, la islamización y la 
colonización occidental. A pesar de los esfuerzos 
de los misioneros cristianos para abolirla, esta 
práctica se perpetuó bajo el dominio británico, 
asimilando ciertos aspectos del cristianismo.
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Las virtudes del amor, la fidelidad, la honradez, 
la devoción filial, la generosidad y la compasión 
prevalecen sobre todos los vicios. En el teatro 
Mak Yong, el bien triunfa siempre sobre el 
mal. La crueldad, la codicia y la autocracia son 

desterradas. Unos tras otros, los obstáculos para 
llegar a la plenitud del alma son superados con 
hechizos y oraciones. El Mak Yong es un teatro 
moral y espiritual en el que la perseverancia y la 
tenacidad son siempre recompensadas.
Desde su creación, probablemente en el siglo 
XIV, en los estados de Kelantan y Terengganu, en 
la costa norte de Malasia, el Mak Yong perpetúa 
los valores tradicionales de la sociedad malasia. 
La vocación de este teatro, en el que intervienen 
actores y músicos y se interpretan diálogos y 
monólogos improvisados, era doble, a la vez de 
diversión y de ritual, y en particular servía de 
exorcismo para curar algunas enfermedades 
(semah angin) y resucitar a las almas muertas 
(semangat). El chamán hacía ofrendas a los 
espíritus para obtener la protección de la aldea.
En algunas piezas, como la Puturi Mak Yong, el 
chamán, interpretado por un actor o una actriz, es 
el papel más importante pues es el que ejecuta 
la danza-trance y dirige los exorcismos para entrar 

El teatro 
Mak Yong  El chamán es el papel 

más importante pues es el que ejecuta 
la danza-trance 

y dirige los exorcismos 
para entrar en comunicación con 

el mundo invisible 
y curar al paciente. 
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en comunicación con el mundo invisible y curar al 
paciente. Hasta el siglo XIX, el Mak Yong conservó 
su dimensión espiritual y curativa, pero hoy día es 
sobre todo un espectáculo teatral de gran valor.
Los vestidos confeccionados a mano son de gran 
belleza y refinamiento. Los gestos son estilizados. 
Las representaciones, que duran tres horas, pueden 
repetirse varias noches seguidas. Empiezan con 
ofrendas, seguidas de danzas chamánicas a nivel 
del suelo, en una estructura provisional de madera 
y hojas de palma abierta por los cuatro costados. 
El público se instala en tres lados de la escena, 
mientras que el cuarto lado se reserva a la orquesta 
compuesta de rebab (instrumentos asiáticos de 
tres cuerdas), gendang (tambores de dos pieles) y 
de un tetawak (gong suspendido)

En la escena, una veintena de actores desempeñan 
diversos papeles que van desde el Mak Yong, 
la mujer, hasta el Pak Yong, el hombre, pasando 
por Peran/Pernasuh, el sirviente bufón, Inang, 
la sirviente, Tok Wak, el anciano, Dewa, el dios o 
la diosa, Jinn/Gergasi, los genios y Orang Darat, 
los aldeanos. Cada papel tiene un modo de 
interpretación específico: danza, actuación o canto. 
La mayoría de las historias narradas en lengua 
malasia (bahasa malaysia) se remontan a la edad 
de oro del reino de Malasia, en el siglo XIV.
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Del agua del río surgen repentinamente 
los cuernos de toros y búfalos. Avanzan 
difícilmente en el agua enlodada de reflejos 
azules. Se aproximan a la otra orilla como un 
ejército fatigado. Lentamente, sus cuerpos 
van saliendo del agua. El viaje ha terminado. 
Detrás de ellos, los pastores son como 
generales que dan órdenes al cielo con sus 
cayados. Delante, miles de aldeanos los 
esperan en una algarabía de tambores y 
canciones. Las jóvenes se han puesto sus 
mejores vestidos y adornos para aclamar a 
los pastores con sus canciones. Las esposas 
han decorado cuidadosamente su hogar para 
recibir a sus maridos.
Las fiestas del yaaral y del degal celebran 
la travesía del río Níger en Diallobé y 
Diabafaré. “Son la manifestación del gozo de 
los vaqueros al encontrar en buen estado a 
sus hijos y sus bienes”, explica un anciano. 
Es la ocasión para aquéllos de contar sus 

El espacio cultural 

del yaaral y del degal
Las fiestas del yaaral y del degal 

celebran la travesía
 del río Níger en Diallobé 

y Diabafaré.
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aventuras en largos poemas pastoriles. 
“Nosotros creamos la noche y atravesamos 
el desierto”, dice uno de ellos. Se organizan 
grandes concursos ganaderos en los que se 
elige a la res más hermosa. Las festividades 
se celebran siempre un sábado, día fasto 
para los peuls, que se determina en función 
del estado de los pastos y la decrecida 
del río. Se celebran antes y después de la 
estación de las lluvias, al comienzo y a la 
vuelta de la trashumancia. 
El ganado atraviesa una vez el delta del 
Níger para subir al norte y escapar de las 
inundaciones. Unos meses después, los 
rebaños siguen el camino inverso para 
regresar a la aldea. En esta región de Malí, 
cercana a Mopti, situada en la encrucijada 
del África subsahariana, se codean todas 
las etnias de Malí. Aquí es donde la etnia 
de los peuls, una de las más antiguas e 
importantes, se estableció definitivamente 

en el siglo XIV, iniciando así un proceso de 
sedentarización. Aquí también coexisten 
dos espacios ecológicos complementarios: 
las tierras áridas del Sahel y las llanuras 
de aluvión de la cuenca interior del Níger. 
Fue mucho más tarde, en el siglo XIX, bajo 
el régimen de la Diina de Séku Ahmadu, 
fundador del estado teocrático de Macina, 
cuando se instituyeron las fiestas anuales 
del yaaral y del degal.
Ganaderos peuls, cultivadores de arroz 
marka o nono, cultivadores de mijo bambara 
y pescadores bozo intercambian sus 
experiencias. El yaaral y el degal actualizan 
los pactos intercomunitarios y refuerzan la 
cohesión social. Una de las amenazas a la 
perpetuación de estas fiestas es la sequía. 
“Si no hay agua, los animales no engordan”, 
dice un pastor.
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Para el pensamiento indígena, entre los 
vivos y los muertos hay una estrecha relación. 
“Una sociedad que niega la muerte niega la 
vida” observó el escritor mexicano Octavio 
Paz. En este mundo, el hombre debe honrar 
a los antepasados y respetar las reglas que 
ellos establecieron.
En México, un antepasado al que los vivos no 
atienden puede ser malévolo con ellos. En caso 
contrario, depara la prosperidad. A través del 
ritual de la Fiesta de los Muertos, que tiene 
tantas versiones como grupos étnicos existen en 
el país, los vivos celebran el regreso provisional 
al mundo de los familiares fallecidos. Este rito 
festivo es a la vez una ceremonia familiar (altar 
de la familia) y social (procesión).
Durante la semana de Todos los Santos, 
miles de mexicanos se reúnen para honrar a 
sus muertos. La fiesta del Día de los Muertos 
celebra también la fertilidad, porque coincide 
con el final del ciclo agrícola y la cosecha del 

Las fiestas indígenas 
dedicadas a los muertos A través del ritual 

de la Fiesta de los Muertos, 
los vivos celebran 

el regreso provisional al mundo 
de los familiares fallecidos. 
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maíz de secano, que es la planta alimenticia 
más importante de la región. Se colocan velas, 
incensarios y pétalos de flores amarillas en los 
altares y delante de la casa del difunto hasta 
el camino que lleva al cementerio. Las más 
de las veces los pétalos son de cempasúchil, 
flor particularmente colorida y aromática que 
sirve para que los muertos no se pierdan y 
encuentren fácilmente el camino del hogar. 
Estas flores representan también la luz que 
guía a las almas viajeras. Las tumbas se 
cubren de coronas de flores. Las familias se 
reúnen frente a ellas para depositar ofrendas 
de alimentos u objetos adecuados al gusto y a 
la personalidad del difunto.
Los muertos se dividen en varias categorías 
según la edad, el motivo del fallecimiento, 
el sexo o la profesión, y se festejan en días 
distintos. Conservan el apetito que tenían 
en la tierra y se nutren del perfume de las 
flores y el olor de los platos. En general son 

especialidades culinarias hechas de maíz, 
como los tamales de los muertos o el pan de 
los muertos, platos cuya abundancia refleja el 
ámbito de sociabilidad de los vivos. Sobre el 
mantel que cubre la lápida funeraria se ponen 
vasos de agua para dar de beber a las almas 
que han regresado a la tierra después de un 
largo y agotador viaje. Cada familia divide 
equitativamente la parte de los muertos de la de 
los vivos. Los miembros de la familia, reunidos 
para la ocasión, comparten la comida.
La Fiesta de los Muertos es una ceremonia 
indispensable para la vida de la comunidad y 
un elemento esencial de la transmisión de sus 
tradiciones. Esta celebración es fruto de una 
fusión de ritos prehispánicos y fiestas católicas, 
del pensamiento indígena y el catolicismo 
impuesto durante la conquista española en 
el siglo XVI. La introducción de elementos 
exógenos es prueba de su dinamismo.
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La música tradicional 
del morin khuur Esta vihuela con cabeza de caballo 

posee la virtud de crear un vínculo 
entre el hombre, 

su rebaño y su montura.

Para muchos pastores nómadas de las 
grandes mesetas de las regiones centrales y 
septentrionales de Mongolia, el morin khuur es el 
instrumento de comunicación con la naturaleza 
y con los caballos en particular. Esta vihuela con 
cabeza de caballo que, según fuentes escritas, 
apareció en tiempos del imperio mongol, en el 
siglo XIII, posee la virtud de crear un vínculo 
entre el hombre, su rebaño y su montura.
En Mongolia se oyen todavía algunos aires 
antiguos que imitan a la naturaleza, llamados 
tatlaga, a los que se atribuyen virtudes 
mágicas. Cuando toca estos aires, la vihuela 
doma literalmente al potro, lo mece y lo 
apacigua. Algunos llegan a  hablar de la “voz” 
del morin khuur, que tendría la virtud de calmar 
los espíritus y hacer reinar la armonía entre los 
hombres y la naturaleza, alejando la enfermedad 
y el infortunio. El son de la vihuela recuerda 
el relincho del caballo y el resonar de 
sus cascos cuando trota o galopa. Las 
numerosas melodías del repertorio 
mongol, como Jonon Khar (El negro Jonon) 
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u Oroolt khaltar (El caballo bayo pardo con 
manchas blancas), describen o reproducen 
el por te o la voz del caballo. El principal 
elemento del repertorio es un canto largo, 
urtiin duu, que constituye el patrimonio 
oral más valioso de esta cultura pues se 
inspira en la belleza del paisaje mongol.
El morin khuur está estrechamente ligado al 
culto del caballo, emblema de la identidad 
mongol, que figura incluso en la bandera 
nacional. De forma trapezoidal, este instru-
mento tiene un largo mástil rematado por una 
cabeza de caballo esculpida. Cuenta la leyenda 
que un hombre para hacer revivir a su caballo 
muerto inventó esta vihuela, que imitaba su 
voz y estaba fabricada con partes del cuerpo 
de su animal preferido. El instrumento se 
confecciona, efectivamente, con la crin y el 
cuero de los caballos. El morin khuur, que 
pertenece a la familia de las vihuelas de mástil 
largo del Asia Central, no sólo es el compañero 

de la vida cotidiana de los pastores nómadas 
—que lo conservan celosamente—, sino que 
está presente también en muchas festividades 
y rituales y en todos los acontecimientos 
asociados a la cría del caballo, el nacimiento 
del potro y  su doma.
Es un instrumento para solistas, pero 
puede acompañar danzas, canciones o 
relatos míticos. La frotación del arco con las 
cuerdas produce un sonido expresivo de una 
transparencia deslumbrante; la complejidad 
de su transcripción hace necesario un largo 
aprendizaje oral con un maestro. “La totalidad 
de los fenómenos terrestres están contenidos 
en sus dos cuerdas”, dijo el gran poeta mongol 
Mishig Tsedendorj, refiriéndose al morin 
khuur. En este instrumento está concentrada 
toda la cultura nómada de los mongoles.
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El Urtiin duu,
cantos largos tradicionales

 de los mongoles
Hace casi dos mil años 

que los nómadas de la estepa mongol 
entonan estas canciones místicas 

durante sus largos viajes 
en busca de pastos para el rebaño. 

En su origen fue un canto de contemplación 
de la tierra infinita y de reconocimiento por el 
caballo que acompaña al pastor. Hace casi dos 
mil años que los nómadas de la estepa mongol 
entonan estas canciones místicas durante sus 
largos viajes en busca de pastos para el rebaño. 
El urtiin duu, o “canto largo”, varía en su forma 
según las regiones, pero constituye un testimonio 
único del modo de vida ancestral de los nómadas 
mongoles en sus praderas. Impregnado de poesía, 
canta temas religiosos, filosóficos y morales y 
puede cobrar las dimensiones de un poema épico. 
Al igual que la vihuela de cabeza de caballo (morin 
khuur), dícese que tiene la virtud de comunicar 
con el mundo animal y, por ende, con los espíritus 
de la naturaleza. Actualmente, este canto es 
objeto de una auténtica veneración como forma 
ritual de expresión asociada a las celebraciones y 
fiestas importantes que celebran el nomadismo. 
En efecto, el urtiin duu se interpreta no sólo en 
las bodas y nacimientos y en las fiestas sociales 
o religiosas de las comunidades nómadas 
mongoles, sino también cuando se hierra un 
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potro o cuando se inaugura una nueva vivienda. 
Otra ocasión la ofrecen los juegos de Naadam, 
en los que las carreras de caballos alternan con 
concursos de lucha y de tiro al arco.
El urtiin duu es uno de los dos cantos 
mongoles principales, que  ya se menciona en 
la literatura del siglo XIII. El otro canto popular 
es el “canto corto” (bogino duu). El urtiin duu 
es un canto complejo y lírico que interpretan 
tanto hombres como mujeres. Se caracteriza 
por la abundancia de efectos ornamentales, 
las voces de falsete, una larga melodía 
continua con ricas variaciones rítmicas, una 
tesitura vocal extremadamente amplia y una 
composición de forma libre. Una sola sílaba 
puede ir seguida de una multitud de notas 
musicales, en su mayor parte emitidas por 
la vihuela de cabeza de caballo (morin khuur) 
y a veces por la flauta (limbo). La melodía 

principal asciende rítmicamente, en un tempo 
lento y regular, mientras que la segunda, 
descendiente, es más animada. Este canto se 
inspira en la tranquilidad de la vida pastoral 
pero también en sus dificultades y, sobre 
todo, en sus  valores morales.
Si bien el canto se oye en toda Mongolia, hasta los 
confines de la República Autónoma de Mongolia 
Interior, al norte de la República Popular de China, cada 
población posee su género propio. Desde hace más 
de cincuenta años, la urbanización, la industrialización 
y los nuevos medios de transporte han modificado los 
modos de vida tradicionales. Con la vida más sedentaria 
y la desaparición gradual de la actividad pastoral, el 
repertorio se ha reducido mucho y la interpretación 
de los cantos largos ha perdido su sentido: ya no se 
dan las condiciones sociales y ambientales necesarias 
para muchas de las prácticas y expresiones propias 
del nomadismo pastoral mongol.
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El Moussem 
de Tan-Tan Una vez al año se dan cita 

en Tan-Tan en torno a un pozo, 
durante la celebración del Moussem, 
una feria comercial, cultural y social.

Los dromedarios llegan del fondo del 
desierto. Avanzan en fila india con un ritmo 
regular. Los beduinos parecen pequeñas 
manchas azules en la lejanía. Vienen de 
todo el Sáhara, de Senegal, de Mauritania 
y de Malí, y pertenecen a unas treinta 
tribus diferentes. Hubo un tiempo en que 
la mayoría eran guerreros. Ahora son 
comerciantes o ganaderos.
Una vez al año se dan cita en Tan-Tan en torno a un 
pozo, durante la celebración del Moussem, una 
feria comercial, cultural y social. El  Moussem 
(del árabe mawsim), de tradición arabo-islámica 
muy antigua, es un acontecimiento muy 
importante. Se cuentan más de seiscientas 
ferias de este tipo, la mayoría de las cuales 
son de carácter sociorreligioso basado en la 
conmemoración de la muerte o el nacimiento 
de un santo. En Tan-Tan, el Moussem apareció 
de manera espontánea y sin otro objetivo que 
el de congregar a las poblaciones nómadas. 
En 1963 se institucionalizó, y cada año se 
celebraba en el mes de mayo. Después de su 
interrupción entre 1979 y 2004, ahora vuelve 

a celebrarse, en una fecha fija del mes de 
septiembre, en torno a la tumba de  Mohammed 
Laghdaf (1873-1960), un gran resistente a la 
colonización francesa y española.
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En Tan-Tan, estos gigantescos reencuentros 
que duran una semana dan lugar a numerosas 
actividades y fiestas. En el pasado, estas ferias 
formaban parte del calendario agro-pastoral 
de los nómadas y eran una oportunidad para 
vender o intercambiar alimentos y otros 
productos, organizar concursos de dromedarios 
y caballos, celebrar bodas o consultar a médicos 
herboristas. Hoy en día, las caravanas se 
detienen en esta aldea, en medio de una llanura 
árida limitada solamente por una sucesión de 
tiendas tradicionales de tela negra (khayma).
Estas fiestas ofrecen la ocasión, sobre todo, 
de revivir lo que el etnólogo Robert Montagne 
llamaba la “civilización del desierto”, mediante 
la recitación de poemas antiguos en dialecto, 

sesiones de cantos, a veces interpretados por 
griots, y la exposición de una variedad de objetos: 
sillas de montar dromedarios, joyas, amuletos, 
cofres, armas o utensilios tradicionales. Todos 
estos hombres y mujeres comparten los valores 
y las técnicas tradicionales de cría del ganado, 
fabricación de utensilios y confección de tiendas, 
así como una gestión del espacio característica 
del modo de vida trashumante.
El Moussem de Tan-Tan contribuye a la salva-
guardia y  la revitalización de las expresiones 
culturales de las comunidades nómadas 
beduinas, que hacen frente a profundas 
transformaciones económicas y sociales que 
alteran su modo de vida y  sus numerosas 
producciones culturales.
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Los bailarines saltan sobre uno u otro pie 
haciendo vibrar todo el cuerpo al son de 
una orquesta de xilófonos, los timbila. Cada 
composición dura una hora y conlleva una docena 
de tiempos distintos. De dos a doce bailarines 

siguen la complejidad de los encadenamientos. 
Hombres y mujeres se suceden en el centro 
de la pista, frente a la orquesta. Los hombres 
empuñan atributos guerreros como lanzas y  
escudos. La danza chopi timbila es célebre en 
todo Mozambique: es el orgullo del pueblo chopi, 
originario del lago Tanganyika y establecido 
desde comienzos del siglo XVI en la provincia 
de Inhambane, al sur del país.
Cada representación comienza con el m’zeno, 
canto entonado por los bailarines y acompañado 
en sordina por los músicos. El repertorio se 
renueva constantemente durante las bodas 
y los acontecimientos sociales: las letras 
humorísticas se refieren a problemas sociales 
contemporáneos y a la vida de la comunidad. 
Esta particularidad es especialmente apreciada 
por los espectadores.
Los timbila se fabrican con 16 especies 
vegetales diferentes. La más importante es la 
madera de mwenje, utilizada en la confección de 

El Chopi Timbila

La celebración del chopi timbila 
exalta a la vez la interpretación 

musical y coreográfica.
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las láminas. Este árbol de crecimiento lento 
produce una madera de gran resonancia. 
Cada lámina se apoya en un resonador 
sólidamente pegado con una mezcla de 
cera de abeja y aceite de fruta (nkuso), que 
confiere al instrumento su rica sonoridad y sus 
vibraciones características. La fabricación 
del xilófono exige conocimientos técnicos y 
acústicos. Las orquestas chopi disponen de 
cinco a treinta timbila de diversos tamaños y 
registros, afinados con cuidado y dispuestos 
paralelamente en dos o tres hileras suce-
sivas. En el interior de cada tema, los 
ritmos son extremadamente complejos: con 
frecuencia el músico ejecuta ritmos distintos 

con cada mano. Los músicos son de todas 
las generaciones, y los niños aprenden de 
sus padres y abuelos tocando el instrumento 
a la par que ellos.
La celebración del chopi timbila exalta a la 
vez la interpretación musical y coreográfica y 
la técnica de los fabricantes de xilófonos. Por 
este motivo, y por la belleza excepcional y la 
organización de la orquesta, esta representación 
inspira un vivo sentimiento de identidad en 
todos los mozambiqueños. No obstante, la 
desaparición paulatina de los árboles que son 
necesarios para confeccionar los instrumentos 
y la dificultad en formar a nuevos músicos 
ponen en peligro su supervivencia.
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“El Güegüense no es la cara del pueblo 
nicaragüense, como se oye con demasiada 
frecuencia, ¡es su máscara!”, solía decir el 
poeta Pablo Antonio Cuadra. 
El Güegüense es un drama satírico escrito 
a comienzos del siglo XVIII. Todos los años, 
entre el 17 y el 27 de enero, durante la 
fiesta de San Sebastián, el Güegüense cobra 
nueva vida en las calles de Diriamba, en el 
departamento nicaragüense de Carazo, y atrae 
a miles de visitantes. Esta pieza de teatro, 
en la que se mezclan el baile y la música, 

evoca el encuentro de las dos culturas en 
el momento de la conquista española, y en 
particular los movimientos de revuelta de los 
indios de América frente al invasor. El término 
“güegüense” tiene su origen en la palabra 
náhuatl guëgüe, que significa “viejo y sabio”.  
Figura venerada y respetada en Nicaragua en 
la época prehispánica, representa a un viejo 
jefe indio astuto que desafía las órdenes y las 
acusaciones del ocupante con toda clase de 
artimañas y maniobras verbales habilísimas, 
acabando por desanimarlo. La manipulación 

El Güegüense
“El Güegüense es 

el primer ejemplo de un pueblo 
que se burla de sí mismo.”
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del colono, con juegos de palabras que 
siembran la duda y la incomprensión, tiene por 
objeto neutralizar sus decisiones. Si bien el 
Güegüense, también llamado “Macho Ratón” 
y simbolizado por una máscara en forma de 
cabeza de caballo, es el protagonista de la 
pieza, hay otros personajes principales como el 
señor Forsico, el señor Ambrosio, el gobernador, 

el alguacil, el escribano, el regidor o el “macho 
viejo”. Hay un total de veintidós personajes. 
Los vestidos, las máscaras de madera, 
los sombreros y otros distintivos permiten 
diferenciarlos. Violines, guitarras y tambores 
acompañan  la representación.
El Güegüense, que se considera una de las 
formas literarias más importantes de América 
Latina, es sobre todo una denuncia virulenta del 
colonialismo. Los nicaragüenses han inventado 
una expresión que tiene su origen en esta obra 
satírica: “Te das aires de güegüense” dicen 

cuando hablan de una persona que se burla de 
la autoridad y la desafía. Durante tres siglos se 
han transmitido más de trescientos relatos en 
una mezcla de lenguas europeas (principalmente 
el español y el vasco) y de náhuatl, que, cuando 
se creó la pieza, era la lengua de comunicación en 
gran parte de Mesoamérica. Es pues un ejemplo 
único de amalgama lingüística que ha sobrevivido 

al paso del tiempo. He aquí esta máscara detrás 
de la cual se oculta ahora un pueblo mestizo, 
producto del encuentro entre indios autóctonos, 
españoles y negros. “El Güegüense es el primer 
ejemplo de un pueblo que se burla de sí mismo”, 
decía también Pablo Antonio Cuadra.
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En su origen, el Ifa era un personaje místico, 
llamado más comúnmente Orunmila. Desde 
siempre, los yorubas lo consideran la divinidad 
de la sabiduría y el desarrollo intelectual. “Es el 
dios o el genio de la adivinación, el intermediario 
entre los hombres y los dioses, que ayuda a 
cada hombre a leer en el gran libro del destino”, 
ha escrito el etnólogo francés Bernard Maupoil. 
Aunque unos veinte millones de yorubas están 
dispersos en varios países de África occidental, 
como Benin, Togo y Ghana, es en Nigeria, en 
el estado de Osun, donde se sitúa la capital 
histórica de la comunidad.
Desde el siglo XII, la antigua ciudad sagrada de 
Ile-Ife es el centro cultural, político y religioso 
de los yorubas. Aquí nació el complejo sistema 
de adivinación Ifa, que se basa en un amplio 
conjunto de textos y fórmulas matemáticas. Este 
sistema es practicado a la vez por los yorubas y 
por una parte de la diáspora africana instalada 
en el continente americano y en el Caribe de 

El sistema 
de adivinación Ifa

Los yorubas consultan este modo de 
adivinación antes 

de un acontecimiento 
o cuando tienen que 

tomar una decisión importante.

N i g e r i a



resultas del tráfico de esclavos. A diferencia 
de otras formas de adivinación de la región, la 
adivinación Ifa no se basa en los poderes de un 
oráculo.
Con este sistema de adivinación, el suplicante 
identifica los signos, interpretados por un 
adivino o sacerdote Ifa, el babalawo o “padre 
del sacerdote”. En la sociedad yoruba, el 
babalawo desempeña el papel triple de 
consejero, historiador y curandero. Provisto 
de un collar de porcelana cauri, su cadena de 
adivinación, que agita alrededor de la palma 
sagrada (especie de juego de combinaciones 
y signos gráficos trazados con polvo blanco 
sobre una plancha o en el suelo), el sacerdote 
trata de ayudar al suplicante a encontrar la 
solución a su problema descubriendo el signo 
expresado y su sentido profundo.
Por lo general, los yorubas consultan este modo 
de adivinación antes de un acontecimiento 
o cuando tienen que tomar una decisión 
importante, como por ejemplo elegir la pareja o bautizar al hijo. El cuerpo literario 

del Ifa, llamado Odu, consta de doscientos 
cincuenta y seis volúmenes divididos en casi 
ochocientos versos o ese; el número de éstos 
aumenta continuamente. Cada Odu posee 
ese específicos de un dios. Se trata de un 
canto poético que expresa la historia de la 
comunidad, sus creencias y sus conocimientos 
filosóficos, cosmogónicos o médicos, así como 
sus preocupaciones sociales.
El período colonial fragilizó mucho estas 
prácticas ancestrales, que después han tendido 
a desaparecer debido a que los yorubas se alejan 
gradualmente de los sistemas de adivinación.
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La hikaye 
palestina La hikaye es un conjunto 

de relatos populares ficticios 
que evolucionan con el tiempo 
y evocan las preocupaciones 

de la sociedad del Oriente Medio .

Tres mujeres están sentadas frente a un 
público joven: la abuela, la madre y la hija. 
Cuentan la historia de Zeina, la de un hermano 
y una hermana que vivían juntos después de 
la muerte de sus padres. Cada una de ellas, 
sucesivamente, va a dar vida al relato en 
el dialecto local, el fallahi en un medio rural, 
o el madani en un medio urbano. Niños y 
mujeres, sentados en el suelo, las escuchan 
en silencio. La presencia de los hombres, que 
se considera inconveniente, no es frecuente. La 
mujer anciana inicia la narración en voz baja y 
suave. Sus ojos están fijos en un punto y dan 
la impresión de mirar a lo lejos. Lentamente, 
gracias a la expresividad del idioma escogido, 
a la entonación, al ritmo y a los efectos de voz, 
subyuga al público con esta historia imaginaria.
— “¿A quién querrías por novia? pregunta la 
hermana al hermano.
— He visto a la hija del vecino, responde el 
hermano, es bonita, bien educada y sabe 
hacerlo todo: trabaja la tierra y cuida de la casa. 
Además, es buena: quiero casarme con ella.
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La hermana va de inmediato a visitar a la joven 
para pedir su mano. Organizan una hermosa 
boda a la que invitan a toda la aldea. Bailan 
y cantan toda la noche y después la pareja 
se instala con la hermana en una casa. Sólo 
Dios lo sabe, pero, muy pronto, para la joven 
esposa empieza un trajín continuo de entradas 
y salidas de la casa para buscar leña o hacer 
otras labores, mientras la hermana permanece 
adentro sentada. (…) Un día, un hombre pasa 
delante de la casa vendiendo huevos. La 
mujer del hermano le compra algunos huevos. 
Son huevos de serpiente. Sólo Dios lo sabe, 
pero ella se los da a comer a la hermana. Las 
serpientes empiezan a crecer en su vientre y 
la hermana muere entre maldiciones.”

La hikaye, visión crítica de las mujeres sobre 
la sociedad palestina y las dificultades de 
su vida cotidiana, es un conjunto de relatos 
populares ficticios que evolucionan con el 
tiempo y evocan las preocupaciones de la 
sociedad del Oriente Medio y los problemas 
familiares. Los relatos plantean a menudo 
situaciones de mujeres divididas entre el 
deber y el deseo. Se tocan todos los temas: 
la comida, el matrimonio, la infidelidad o 

la familia. Las sesiones de hikaye suelen 
tener lugar en las tardes de invierno, a la luz 
de un candil. Las historias se sitúan entre 
los olivares de Galilea y el mar, en la franja 
de Gaza, tierra propicia a la imaginación, 
amenazada por la situación política actual 
que pone en peligro la supervivencia de 
esta tradición.
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En la alta meseta de los Andes, en el lago 
Titicaca, la isla de Taquile ha permanecido 
mucho tiempo relativamente aislada del resto 
del país. En medio de montañas de picos 
nevados, a más de 3.600 metros de altura, 
los cultivos en terrazas descienden por los 
abruptos senderos de roca hasta la helada 
agua azul. Los turistas permanecen un día, 
dos a lo sumo, y se van con los vestidos 
tejidos a mano que han comprado en las 
tiendas de la cooperativa de artesanías. El 
arte textil de Taquile se perpetúa desde las 

antiguas civilizaciones de los incas, Pukura y 
Kolla. Los 2.000 mil pobladores se dedican a 
diario a esta actividad al aire libre, en medio 
de los campos de maíz y de coca y de los 
rebaños de corderos, alpacas o llamas que 
proporcionan la lana. En la isla, todo el mundo 
lleva los vestidos de colores vivos fabricados 
en Taquile. “Las mujeres llevan a veces casi 
25 faldas diferentes, explica un joven isleño. 
Nosotros nos casamos vestidos de negro y 
sólo las mujeres solteras llevan vestidos de 
color rojo, verde o rosado.”

El arte textil 

de Taquile
El arte textil de Taquile 

se perpetúa desde 
las antiguas civilizaciones 

de los incas, Pukura y Kolla. 
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Para confeccionar los vestidos y los bolsos, las 
mujeres utilizan telares prehispánicos de pedal. 
Las tejedoras tejen las telas de cuatro orillos en 
los telares apoyados en el suelo. Los hombres 
utilizan telares más modernos, importados por 
los españoles, y fabrican los famosos chullos, 
gorros con orejeras ricamente decorados. 
Todas estas técnicas se han transmitido de 

padres a hijos durante muchas generaciones. 
Cada tejido lleva bordados motivos que son otras 
tantas señales de identidad y una iconografía que 
traduce los valores de la comunidad. El celebre 
cinturón-calendario (chumpi) que llevan los 
hombres —elaborado en parte con los cabellos 
trenzados de sus mujeres— describe los ciclos 
anuales de las actividades rituales y agrícolas. 
Es el símbolo de la vida armoniosa. Los motivos 
se suceden —casas, pájaros sagrados, altares 
religiosos— y varían en función de las fiestas 
en las que se llevará el vestido o el cinturón. 

Estos motivos dan información sobre la edad, el 
origen geográfico, la condición social y el estado 
civil de los habitantes de la isla.
La técnica del tejido de Taquile se basa en 
la misma lógica de oposición y complementa-
riedad que informa los numerosos ámbitos 
de la vida social, como el sistema de ayuda 
mutua, la división de la comunidad en grupos 

sociales simétricos, los ritos, la música 
y, probablemente, la coreografía de las 
danzas tradicionales. El arte textil de Taquile, 
manifestación esencial del arte andino, plasma 
y lleva a la práctica los valores de la comunidad 
y sus creencias a través de un lenguaje que 
transmite conocimientos y conceptos.
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E l hudhud es un canto penetrante, agudo, 
colorido incluso, como las prendas de lana 
rojizas tejidas a mano con que se visten los 
habitantes de la comunidad de los ifugao. 

Con su variación de sonidos y tonalidades, 
da la impresión de resbalar a lo largo de 
los arrozales en terrazas característicos de 
la provincia del mismo nombre, situada al 
norte de la isla de Luzón, en el archipiélago 
de las Filipinas. Es un canto que parece una 
larga oración durante las veladas fúnebres y 
los entierros (bogwa), y que se convierte en 
un himno a la vida y un aliento al trabajo en 
la época de la siembra o de la recolección 
del arroz.
La epopeya hudhud es salmodiada 
alternativamente por el primer recitador y 
un coro. Unos tras otros, los campesinos 
cantan arrancando con las manos las largas 
espigas que contienen los granos preciosos. 
Por lo general, los principales recitadores 
son mujeres ancianas, respetadas por su 
integridad y su conocimiento preciso de la 
historia de la comunidad y de la naturaleza. 
El hudhud posee un estatuto privilegiado 

El hudhud, 

relatos cantados 

de los ifugao
Los principales recitadores 

son mujeres ancianas, 
respetadas por su integridad 
y su conocimiento preciso 

de la historia de la comunidad 
y de la naturaleza. 
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en esta antiquísima sociedad matrilineal. 
Una sociedad donde el primer hijo recibe 
el nombre de la madre y el hermano de la 
mujer ocupa una posición superior a la del 
marido, particularmente en lo relativo a las 
elecciones matrimoniales de los hijos.
Más que un canto, el hudhud es un verdadero 
documento antropológico que informa de la 
evolución de la sociedad ifugao desde hace 
varios siglos. Contiene más de doscientas 
historias diferentes que pueden tener hasta 
cuarenta episodios cada una. El recitado 
completo puede durar tres o cuatro días, en 
los cuales se evocan las hazañas épicas de 
los antepasados, a menudo en defensa del 
cultivo del arroz. Se evocan las costumbres 
de antaño, las creencias religiosas, y se 
ensalza el bienestar, el amor, el matrimonio, 

el honor, el valor, la belleza y la riqueza 
también, que es primordial en la escala de 
valores de los ifugao.
En toda la región y para todas las estrofas 
sólo hay variantes de una melodía común. 
Su retranscripción es muy difícil debido a 
las metonimias, metáforas y onomatopeyas 
que la caracterizan. La transmisión de largos 
relatos de vocabulario muy rico y preciso exige 
del narrador muy buena memoria, verdadero 
talento y, sobre todo, una voz acariciadora, 
generosa y fecunda como el agua fértil de la 
lluvia que riega las tierras de cultivo.
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La epopeya Darangen 
de los maranao 

del lago Lanao

La epopeya cuenta la historia 
de la fundación y la caída 

de Bembaran, reino mitológico ideal 
de los maranao.

Los maranao, “pueblo del lago”, son 
conocidos por la diversidad de formas 
musicales que practican y más aún por el 
conjunto llamado kolintang. Desde el siglo 
XIV, hombres maranao del lago Lanao, en 
Mindanao (Filipinas), cantan su historia. 
La epopeya Darangen se remonta a los 
primeros tiempos de la “hinduización” del 
Asia del sudeste y se integra en una cultura 
épica más vasta basada en tradiciones 
del antiguo sánscrito. Existía antes de la 
islamización de Filipinas (siglo XIV) y narra 
la aparición de este fenómeno.
La epopeya cuenta la historia de la 
fundación y la caída de Bembaran, reino 
mitológico ideal de los maranao. Uno 
de los fragmentos más populares es el 
episodio del rapto de la princesa Lawanen 
por Salindagaw, monarca de un reino 
vecino. En su lengua, darangen significa 
literalmente “narrar cantando”. Durante 
mucho tiempo, el Darangen ejerció una 
influencia considerable en la organización 

y las decisiones de la comunidad. En 
efecto, el relato transmite conocimientos 
de derecho consuetudinario, normas de 
comportamiento social y ético, principios de 
belleza estética y valores sociales propios 
de los maranao. Imparte enseñanzas sobre 
la muerte, el arte de la seducción, el amor y 
el poder, y todo ello por medio de la ironía, 
la sátira y las metáforas. Así se narra, por 
ejemplo, la historia de las actividades 
marítimas o de los cultos rendidos a 
los espíritus tutelares tonong. Sólo los 
especialistas están en condiciones de 
comprender un vocabulario tan rico, así 
como las formas sintácticas arcaicas 
derivadas de su origen aristocrático.
Hoy en día el Darangen se canta en las 
grandes ocasiones, principalmente las 
bodas, y puede durar varias noches. El 
relato, que es muy largo —diecisiete 
ciclos con un total de setenta y dos mil 
versos—, requiere por par te del cantante 
una memoria prodigiosa y un profundo 
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conocimiento de las costumbres de 
antaño, el derecho consuetudinario y la 
genealogía. La representación ar tística 
exige capacidad de improvisación, dominio 
de la lengua clásica, imaginación poética 
y el don de cautivar al público, puesto 
que hay que retener su atención durante 
largas horas. La salmodia va acompañada 
a veces de música y danza. El Darangen, 
que fue transmitido oralmente durante 
siglos, se transcribió en par te en un 
antiguo sistema de escritura árabe. Es 
un verdadero tesoro antropológico por los 
datos históricos, lingüísticos y culturales 

que ha acumulado. Lamentablemente, 
la epopeya Darangen corre peligro de 
desaparecer porque cada vez hay menos 
defensores de esta tradición.
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El rito real ancestral 
del santuario de Jongmyo 

y su música
Este rito confuciano 

ya no existe en ninguna parte.

En el magnífico santuario de Jongmyo, 
reconstruido en el siglo XVII en pleno centro de 
Seúl, se celebran una vez al año prácticas rituales 
confucianas que combinan cantos, danzas y 
música. El Jongmyo Jerye, aparecido en 1395, fue 
durante la dinastía Joseon o Yi (1392-1910) un 
ritual privado destinado a los antepasados reales 
a los que se hacían las ofrendas. Hoy es todavía 
una de las ceremonias culturales más populares 
e importantes de la República de Corea.

El Jongmyo Jerye se inspira en textos clásicos 
chinos sobre el culto de los antepasados y la 
noción de piedad filial. Comprende una oración por 
la paz eterna de los espíritus reales de los Joseon 
en este santuario que se construyó para servirles 
de morada espiritual y donde se conservan las 
tabletas que contienen las enseñanzas de los 
veintisiete reyes y reinas de la dinastía Yi. Al igual 
que este palacio de arquitectura monumental, 
rectilínea y sobria, la ceremonia es de una gran 
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precisión y rigor. Textos que datan del siglo XV 
definen estrictamente el orden del desfile. Ésta es 
la particularidad de este patrimonio cultural, cuya 
práctica es inmutable desde hace casi seiscientos 
años. Un centenar de celebrantes participan en 
el Jongmyo Jerye, algunos de los cuales están 
emparentados con la antigua dinastía que reinaba 
en Corea. Vestidos con trajes tradicionales, a la vez 
oscuros y deslumbrantes, los celebrantes —el rey el 
primero, ceñido con la corona— avanzan lentamente 
por el centro del patio del palacio hacia los altares, 
donde depositan  las ofrendas de manjares y de 
libaciones de vinos presentados en una vajilla ritual. 
Avanzan al unísono, en fila india, con paso marcial 
al ritmo del gong, las campanas, las cítaras y las 
flautas. Una vez depositadas las ofrendas, el rey 
quema incienso para invocar a los espíritus de los 
antepasados y desearles la bienvenida. Sesenta y 
cuatro bailarines distribuidos en ocho hileras bailan 

la danza ritual. Esta danza evoca la alternancia y 
la complementariedad de las fuerzas del yin y del 
yang: una, apaciguante, empieza con un paso hacia 
la izquierda y simboliza el yang, mientras que la otra, 
el yin, comienza a la derecha.
La música y las danzas que acompañan esta 
ceremonia componen una veintena de cuadros 
que celebran las hazañas civiles de los reyes Yi 
así como la nación. El confucianismo, surgido 
hace veinticinco siglos, se implantó de manera 
duradera en Corea a finales del siglo XIV, cuando 
el general Yi Seonggye (fundador de la dinastía 
Joseon) creó el primer santuario de Jongmyo y el 
rito por el que es conocido. Este rito confuciano ya 
no existe en ninguna parte, ni siquiera en China. 
Hoy en día, el rito es un factor importante del 
orgullo nacional. Es el emblema de la tradición 
que une al pueblo coreano.
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Los cantos épicos 

pansori El cantante, hombre o mujer,
 improvisa a veces durante ocho horas 

a partir de textos que combinan 
formas dialectales 

con expresiones literarias eruditas.

“¡Oh padre, estás ciego como el viento y las 
olas, pues yo he sobrevivido! Estoy vivo. Por favor, 
abre los ojos.” Al lado de un músico que toca el 
tambor, el intérprete, con la mirada grave y los ojos 
entrecerrados, clama su pena. Alza el puño al cielo, 
implora casi. Su lamento es profundo: “¡Padre, te 
suplico, mírame!” Los cantos dramáticos pansori 
ensalzan la lealtad hacia la familia, lloran las muertes 
y glorifican el amor, y expresan sentimientos que 
van del coraje al sufrimiento.
Todo el arte pansori estriba en el modo 
intensamente vivo de declamar, uno tras otro, los 
episodios a veces muy tristes de estos folletines 
que tienen muchos golpes de efecto. Es un canto 
expresivo que exige del intérprete diversos timbres 
vocales, un profundo conocimiento del dialecto 
rural, capacidad de improvisación y dominio de una 
serie de gestos codificados. El cantante (hombre 
o mujer) improvisa a veces durante ocho horas a 
partir de textos que combinan formas dialectales 
con expresiones literarias eruditas. El músico 
acompañante hace de puente entre el cantante y 
el público, que reacciona y anima al intérprete.

R e p ú b l i c a  d e  C o r e a



En ocasiones se miman escenas que aportan 
al relato toda clase de precisiones que lo harán 
más vivo todavía. Sentados en el suelo en torno 
al cantante, los espectadores escuchan en un 
silencio casi religioso. El término pansori se 
compone de dos palabras, sori, que se refiere 
al canto y la música, y pan, que designa el 
“lugar” de reunión. La solemnidad de este arte 
dramático musical se debe quizá a la influencia 
de los cantos narrativos chamanes. Aunque con 
el tiempo se convirtió en un arte refinado, muy 
apreciado por la aristocracia coreana del siglo 
XVIII, sus orígenes son ante todo populares.
El pansori surgió en el siglo XVII en la región de 
Jeolla, al sur de Corea. Eran cuentos narrados 
en las plazas de las aldeas o en los jardines, 
para brindar apoyo moral y educativo a las 

poblaciones más desposeídas. Mediante la 
confrontación de escenas que oscilaban entre 
el bien y el mal, el espectador debía encontrar 
naturalmente principios que lo ayudasen a 
superar sus problemas cotidianos. Los temas 
y los personajes provienen de la historia de la 
dinastía de Joseon (1392-1910).
Actualmente la transmisión de este canto épico 
se hace en tres escuelas, cada una con su 
propio estilo, que corresponden a diferentes 
provincias de Corea. La existencia reciente de 
un repertorio escrito pone en peligro algunas de 
estas características, como la improvisación.
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Antes, el festival Danoje se celebraba en 
la pequeña aldea de Gangneung, rodeada de 
montañas, al este de los montes Taebaek, 
en la península de Corea. Ahora, la explosión 
demográfica ha convertido a esta aldea en una 
ciudad tentacular, y el festival es más popular 
que nunca. Este festival, basado en el rito de la 
fertilidad, expresa la esperanza de agricultores 
y pescadores en un año de abundancia y el 
temor a los desastres naturales. Se compone 
de una serie de rituales religiosos que conjugan 
el confucianismo, el chamanismo y el budismo, 

al tiempo que se ejecutan interpretaciones 
artísticas de danza, música y teatro gwanno 
con actores enmascarados. El mercado más 
grande al aire libre de Corea participa en 
la animación del festival con numerosas 
representaciones de circo, juegos y concursos 
(combates ssireum, columpios, competiciones 
de tiro de cuerda).
El festival da comienzo con la preparación del 
licor sagrado con arroz, levadura y agujas de 
pino. El árbol sagrado que simboliza al dios 
protector se corta, se lleva en cortejo y se 

El festival 

Danoje de Gangneung
Este festival, 

basado en el rito de la fertilidad, 
expresa la esperanza 

en un año de abundancia 
y el temor a los desastres naturales. 
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quema al término de las festividades junto con 
un objeto ritual hecho de plumas, campanillas 
y bambú. Durante el gran ritual chamánico, 
los chamanes honran a las divinidades en 
una docena de secuencias. Estos chamanes 
son mujeres a quienes los músicos varones 
de su familia han enseñado los cantos. En 
estos largos cantos narrativos, las mujeres 

cuentan los mitos que hablan de la creación, 
al tiempo que bailan y fabrican objetos 
rituales efímeros que se quemarán al final de 
la fiesta. La influencia budista se manifiesta 
en la procesión con linternas que atraviesa el 
río Namdaecheon.
Durante todo el festival, diversas fanfarrias 
compuestas de tambores (changgo), gongs 
(kkwaenggwari y ching) y a veces címbalos 
(para) interpretan complejas melodías dentro 
de la más estricta tradición chamánica coreana. 
Los grupos de Gangneung (nongak o p’ungmul), 

a menudo compuestos de músicos veteranos 
llegados del campo, son muy respetados por el 
público por su alta calidad musical.
En el festival Danoje de Gangneung, que dura 
casi un mes, se expresan a la vez la historia 
de la península, el arte musical y la danza, 
productos de influencias diversas que dan 
testimonio del genio creador humano. Atrae a un 

gran número de espectadores ya que, además 
de los turistas, casi todos los habitantes de 
Gangneung y de los alrededores participan en 
la fiesta. Además de ser un ejemplo de tradición 
cultural viviente, este festival es el orgullo de 
la localidad y el elemento aglutinante de la 
identidad coreana en esta región aislada del 
resto de la península.

PATRIMOINE 
IMMATÉRIEL
DE

L'HUMANITÉ

UNESCO

 307

PATRIMONIO 
INMATERIAL DE 
LA HUMANIDAD

UNESCO 



El ritual 
del C lu Durante una semana 

de prácticas rituales, 
los c lu ari  o bailarines virtuosos 

renuevan los ritos de curación 
y de fertilidad 

que guían a sus comunidades.

 “Quien no ha visto nunca devanarse el 
C lu será atormentado por las iele, perderá 
la tranquilidad, el reposo y el sueño… y, al 
final, dejará de ser humano”, decía el escritor 
Constantin Voinescu. Es en las aldeas del 
sur de Rumania donde tiene lugar la danza 
ritual del C lu , rito de fertilidad y de cura-
ción. El nombre del C lu  procede del bocado 
de madera de la brida del caballo. En esta 
región, los caballos fueron venerados duran-
te mucho tiempo como encarnación del sol.
Durante una semana de prácticas rituales, los 
c lu ari o bailarines virtuosos renuevan los 
ritos de curación y de fertilidad que guían a 
sus comunidades durante el temido e incierto 
período de transición del invierno al verano. 
Los c lu ari hacen de mediadores entre la 
comunidad y el mundo natural. Bailan para 
conjurar los malos presagios y protegerse 
contra los maleficios.
Todo empieza el domingo de Pentecostés 
en las cercanías de los cementerios, en la 
región de Olt. Se dice que los malos espíritus 
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suelen escaparse el jueves santo para ir a 
aterrorizar a los vivos. Por ello, las mujeres 
encienden por la tarde pequeñas velas sobre 
las tumbas, como señal de reconocimiento y 
de respeto por los muertos. Los c lu ari se 
reúnen en el bosque en grupos de siete a once 
hombres. Vestidos de ropas tradicionales, 
prestan juramento al jefe del grupo, el vataf, 
que les inicia en el ritual. El vataf ha aprendido 
de sus predecesores los conocimientos 
mágicos (descântece) y los pasos de baile. 
Después, los bailarines van de aldea en 
aldea interpretando la danza —que consiste 
en una sucesión de saltos muy ágiles— que 
se supone actuará sobre las iele, las hadas 
malignas y todopoderosas. De este modo, los 
c lu ari aseguran la prosperidad y la salud de 
la comunidad. En sus brincos, los bailarines 
dan la impresión de desplazarse como las iele, 
sin tocar el suelo con los pies. El repiqueteo 
de los cascabeles que llevan en los zapatos 
contribuye a esta impresión. 
Actualmente, los c lu ari se reúnen el día de 
Pentecostés para entregarse a sus proezas 
coreográficas y musicales. Durante esta 
semana, acompañados de un personaje 
llamado “el mudo”, miman de manera 
exagerada situaciones de la vida cotidiana 
que interesan a todo el mundo, y a veces los 
aldeanos recurren a ellos para que practiquen 
un rito de curación en los casos de posesión 
achacados a las iele.
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El espacio cultural 
y la cultura oral 

de los semeiskie
Los “viejos creyentes” conservaron 

sus prácticas religiosas y culturales, 
caracterizadas por la importancia 

de la familia y 
el rigor de los principios morales.

Las casitas de madera multicolores protegen 
contra el frío del invierno y tratan de alegrar, con 
su decoración refinada, el ambiente de estas 
aldeas cercadas por la nieve y el viento. Las 
casas están alineadas como las pinturas en un 
museo, a lo largo de callejuelas escarchadas 
y desérticas que no parecen llevar a ninguna 
parte. Son casas fácilmente reconocibles por 
las fachadas esculpidas, los postigos decorados 
y las cerraduras de hierro forjado.
Este hábitat tan singular es uno de los 
muchos motivos de orgullo de los habitantes 
de una de las regiones más remotas de 
Rusia, la Transbaikalia. Aquí, al sudeste del 

lago Baikal, viven desde hace casi 250 años 
los semeiskie (literalmente “los que viven en 
familia”), comunidad religiosa originaria del 
oeste de Rusia.
En el siglo XVII, su oposición a las reformas del 
patriarca Nikon, de la iglesia ortodoxa, provocó 
su exilio. Estos “viejos creyentes”, que fueron 
llamados “cismáticos” (raskolniks), eran vistos 
entonces por la Iglesia rusa como enemigos 
del Estado. Perseguidos y acosados, algunos 
huyeron al extranjero, a Polonia, mientras 
que otros fueron deportados más allá de 
Ural, a las regiones aisladas y deshabitadas 
del Terek, el Don y el Volga. Familias enteras 
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recomenzaron su vida en las tierras lejanas 
de Transbaikalia, en Siberia.
Al vivir aislados, separados de las ciudades 
por una inmensa cadena de altas montañas, 
la estepa y el bosque, los “viejos creyentes” 
conservaron sus prácticas religiosas y culturales, 
caracterizadas por la importancia de la familia y 
el rigor de los principios morales. Sus vestidos 
tradicionales de seda y de lana bordados con 
colores vivos, sus danzas, el arte de vivir, la 
medicina, todos los elementos de su vida 
cotidiana pertenecen a la tradición. Los coros, 
ejemplo único de canto polifónico, influidos 
por la música litúrgica rusa de la Edad Media, 

cantan en un dialecto de la Rusia meridional 
con expresiones del bielorruso, el ucranio y el 
buriata, en particular durante la Fiesta de los 
Muertos. En el curso de estas ceremonias se 
degustan platos de la cocina de antaño, como 
buñuelos, sopa de verduras y pasteles rellenos 
de pescado y de nuez de cedro. Hoy día, dieciocho 
mil descendientes de estos “viejos creyentes” 
exilados siguen viviendo en paz dentro de la más 
estricta tradición rusa. Forzados al aislamiento, 
los semeiskie desarrollaron, a lo largo de los 
siglos una sólida concepción de la familia y de 
la ayuda mutua, fortalecido por convicciones 
religiosas tan antiguas como profundas.
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En la blanca inmensidad, cuando el viento 
glacial sopla sobre la llanura central de Siberia, se 
oye como un murmullo, una voz del más allá que 
cuchichea en los campos desiertos.
Las visiones chamánicas han nutrido durante 

siglos los relatos poéticos y épicos de los 
yakutas, habitantes del extremo oriental de la 
Federación de Rusia. El Olonjo ha atravesado los 
tiempos, transportado por el talento de los bardos 
improvisadores de la tradición oral. El término 
designa la epopeya heroica nacional del pueblo 
saja (yakuta), de poco menos de medio millón 
de almas, y también al conjunto de la tradición 
épica yakuta. Es la epopeya más antigua de los 
pueblos de Siberia, una especie de arquetipo de 
la poesía épica de esta vasta región. Según los 
especialistas, los primeros fragmentos datan de 
los siglos VI o VII antes de nuestra era.
Sentados frente al fuego, con la sien apoyada en 
la mano, concentrados en las imágenes de sus 
sueños, los narradores u olonjosut, a menudo 
ancianos, recitan con voz casi inaudible las 
historias gloriosas de guerreros de antaño 
(booturs), como Nyurgun Boolur el Rápido, y de 
seres invisibles. En ellos, el arte de la palabra 
alcanza la cumbre de la perfección, y la lengua, 

La epopeya heroica 
yakuta Olonjo

Las visiones chamánicas 
han nutrido durante siglos 

los relatos poéticos y épicos 
de los yakutas.
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con su rico colorido, logra una asombrosa expre-
sividad. El ritmo poético se basa en frecuentes 
aliteraciones y asonancias, en sinonimias y 
paralelismos sintácticos. En el Olonjo, más de 
la mitad de los versos se cantan. Se considera 
que los cantos son el sostén de la palabra del 
héroe épico. Hay dos tipos de cantos: el gutural 
(kylyhaj), que es el de los héroes positivos, 
cercano al canto chamánico (kuturum), y el 
canto de melodía rítmica (toyuk), reservado a los 
personajes ordinarios.
El dominio del arte oratorio y del canto presupone 
grandes calidades y una exigencia personal fuerte. 
La canción de gesta yakuta, obra oral de un pueblo 
que ha adoptado un modo de vida sedentario, 
cambia constantemente: se aportan nuevos 
detalles o se añaden incluso episodios. Además, 
existen tradiciones familiares que varían de una 

a otra comunidad. Se aprecia la capacidad de 
improvisar de los narradores: la prosa deja paso 
a la mímica o a otras expresiones del cuerpo y las 
facciones, revelando una diversidad de talentos.
Los diez mil o quince mil versos que componen el 
relato poético permiten al pueblo saja recordar su 
historia. Según algunos especialistas, la epopeya 
nació de los mitos vinculados a los ritos de 
iniciación. Y, precisamente, el chamanismo está 
muy presente tanto en las técnicas del canto como 
en los temas del relato: divinidades, espíritus, 
monstruos terribles aparecen constantemente en 
la historia. En el Olonjo encontramos el patrimonio 
ideal y viviente del pueblo yakuta, de la religión a 
los valores morales y la educación: es la expresión 
más acabada de su identidad. Por esta razón, esta 
epopeya heroica es el testimonio contemporáneo de 
un pueblo que lucha por sobrevivir culturalmente.
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El Kankurang, 

rito de iniciación 

mandinga

Este rito de iniciación, 
expresión máxima de la identidad 

mandinga, está bajo el control 
de la figura ritual 

del kankurang.

“Padre Cherifo, gracias.
Padre Cherifo, no has olvidado a tu hijo.
Padre Cherifo, gracias por haberlo enviado a la iniciación
para hacer de él un hombre.”

Es una madre la que canta estas palabras de 
gratitud, acompañada por un coro de mujeres. 
Así da las gracias al maestro iniciador, o kankurang, 
por el rito de circuncisión e iniciación de su hijo.

Según la tradición oral, el kankurang se 
originó en una sociedad secreta de cazadores 
cuya organización y prácticas esotéricas 
contribuyeron a la aparición de los mandingas. 
Esta etnia originaria de Malí se desplazó a la 
costa atlántica en el siglo XIII, llegando hasta 
Senegal, Guinea y Gambia. Mediante este 
rito que todavía se practica en Casamance 
y en la región de Mbour, en el sudoeste de 
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Senegal, no sólo los adolescentes se hacen 
adultos, sino que se transmiten las prácticas y 
conocimientos de la cultura mandinga.
Los habitantes de la aldea conducen 
alegremente a los jóvenes, con la cara cubierta 
por un paño, hasta el bosque sagrado. Allí 
les espera el kankurang, rodeado de lembés, 
iniciados que lo acompañan en todo momento 
y participan en la formación de los niños. 
El kankurang lleva una máscara hecha de 
cortezas y fibras rojas del árbol faara. Todo 
su cuerpo está cubierto de hojas y pinturas 
vegetales del mismo color. Su aspecto 
impresionante, sus amplios movimientos y 
sus gritos le granjean el respeto y aseguran 
la disciplina de los aldeanos que, en cuanto le 
ven, deben regresar a la aldea. La circuncisión 
tiene lugar en el bosque sagrado. Después, 
se invita a los nuevos iniciados a un retiro 
donde recibirán su formación de hombre. En 
las animadas veladas nocturnas se transmiten 
a las jóvenes generaciones los valores, las 
reglas de conducta y, sobre todo, las relaciones 
entre el individuo, su entorno y el pasado, para 
asegurar la cohesión del grupo.
Durante el retiro, el kangurang protege a 
los iniciados contra los espíritus maléficos. 
Sus hechizos van acompañados de una danza 
sincopada, que ejecuta con un machete en 
cada mano. Al final del rito de iniciación —que 
puede durar más de un mes—, los jóvenes son 
devueltos a sus padres en una gran procesión, 
durante la cual se ejecuta la danza de las hojas y 
las ramas. A continuación se celebran grandes 
festividades familiares y sociales, en las que la 
comida es particularmente abundante.

Este rito de iniciación, expresión máxima de 
la identidad mandinga, está bajo el control 
de la figura ritual del kankurang y contribuye 
a vincular a las comunidades de diferentes 
lenguas que la practican.
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Para los pastores eslovacos, la fujara es 
“la reina de los instrumentos”. Aparecida 
en el siglo XVII en la Eslovaquia central 
(Podpolania), al norte de Banská Bystrica, la 
fujara es una flauta armónica muy larga de 

dos tubos, uno bajo y el otro lateral con tres 
agujeros, que permiten una gran variedad 
musical. Las finas decoraciones que la 
adornan acrecientan el valor ar tístico 
del instrumento. Íntimamente vinculada 
a la economía agro-pastoral, ocupaba 
en el modo de vida tradicional un lugar 
destacado en la práctica musical. Su uso 
estaba reservado al jefe de los pastores, 
que gozaba de un gran prestigio. Como 
era demasiado grande para llevarla en 
las alforjas del pastor, se guardaba en las 
casas construidas en los pastizales.
La fujara es un objeto de arte popular 
elaborado con precisión por familias de 
maestros artesanos que han transmitido 
su técnica de padres a hijos a lo largo 
de las generaciones. Este instrumento, 
pintado de rojo, amarillo o naranja, presenta 
una decoración muy rica inspirada en la 
naturaleza. Motivos diversos, como cabezas 

La fujara 
y su música

La fujara, pintada de rojo,
 amarillo o naranja, 

presenta una decoración muy rica 
inspirada en la naturaleza.
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de animales, pájaros, flores o árboles, 
se calcan y se dibujan con lápiz sobre la 
madera, antes de grabarse o esculpirse. 
Estos motivos adornan sobre todo el tubo 
principal, que puede medir hasta dos metros 
de longitud. Algunos artesanos utilizan el 
método del repujado del cobre.
Esta larga flauta emite sonidos ásperos, 
a la vez graves y agudos, que recuerdan el 
ruido del viento, el gorgoteo de las fuentes, 
el piar de los pájaros o los cencerros 
de los corderos. Existen cuatro tipos de 
tonalidades: el primer soplo, el “susurro” 
en tono bajo, la llamada, caracterizada por 
los tonos altos que servían para llamar a los 
corderos dispersos y, por último, las formas 
vocales instrumentales. Por estar asociada 
a un repertorio de canciones, interpretadas 
por el propio músico, que alterna el canto 
con la ejecución del instrumento, la fujara es 
una expresión esencial del patrimonio oral 
eslovaco. Las características acústicas del 
instrumento determinan, por otra parte, las 
melodías que constituyen su repertorio.
A partir del siglo XIX, la fujara aparece en 
numerosos poemas y textos literarios, que 
resaltan la tradición rural. Evoca también 
la libertad proclamada por los haiduks 
(“los partisanos”) frente a la ocupación y 
la propia de los pastores. Después, este 
instrumento ha rebasado el marco del modo 
de vida pastoral para convertirse en un 
instrumento de música que se ha integrado 
en las orquestas eslovacas. Enraizado en la 
cultura popular, su práctica y su fabricación 
constituyen un tesoro artístico único.
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De pronto, la Virgen se eleva en el cielo 
dejando una estela desde la que cae una 
lluvia de oro sobre los hombres. Todos los 
años, espectadores procedentes en su 
mayoría de la región acuden a la Fiesta 
de la Virgen, que se celebra los días 14 
y 15 de agosto en la basílica de Santa 
María y en las calles adyacentes de la vieja 
ciudad fortificada de Elche, en la región de 
Valencia. Mientras cantos gregorianos y 
polifonías barrocas acompañan la asunción 
de María, madre de Cristo, entre las 
volutas de humo del incienso, una trampa 
se abre en la bóveda de la basílica dejando 
pasar a la Virgen en medio de una nube de 
estrellas celestes. Esta luminosa escena 
final del Misterio de Elche es el momento 
culminante de un drama musical sagrado 
dedicado a la muerte, la asunción y la 
coronación de la Virgen María.
El Misterio de Elche tiene dos actos. En el 
primero, la Virgen expresa el deseo de volver 
a ver a su hijo Jesús. El segundo acto, que 

El misterio 

de Elche
Estas piezas religiosas 
enteramente cantadas 

fueron muy corrientes 
hasta el Renacimiento.

 318

E s p a ñ a



se representa al día siguiente, da comienzo 
con los preparativos de los funerales de la 
Virgen. Un artefacto aéreo desciende para 
reunir el cuerpo y el alma de María y llevarla 
al cielo. Al igual que este ascensor mecánico 
ligeramente bamboleante que iza a la Virgen 
del altar a la bóveda, el origen de la pieza 
se remonta a la Edad Media. La escena 
es característica del misterio medieval, 
que se organiza según un plano horizontal 
“terrestre” y otro vertical “celeste”.
Estas piezas religiosas enteramente 
cantadas fueron muy corrientes hasta el 
Renacimiento, pero, en 1563, el concilio 
de Trento prohibió su representación en 
las iglesias. Los habitantes de Elche 
consiguieron hacer del Misterio una ocasión 
excepcional obteniendo el privilegio único 
de perpetuar esta tradición en el interior 
de la basílica de Santa María. Desde 
entonces, el Misterio ha perdurado como 
un acontecimiento célebre y un testimonio 

único. Respetando la costumbre que quiere 
que todos los actores sean hombres, hoy el 
papel de la Virgen todavía es interpretado 
por un joven. Los cantos se interpretan a 
capella. Estos cantos de tipo monódico, de 
origen medieval, escritos principalmente 
en valenciano del siglo XV con pasajes en 
latín, alternan con secciones polifónicas del 
Renacimiento y de la época barroca.
Más que una simple fiesta religiosa, las 
festividades del Misterio de Elche unen a 
toda una región en torno a una lengua y 
una cultura. En ellas participan docenas de 
actores, tramoyistas y costureros, y miles 
de comparsas.
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Es un latido del corazón que insufla vida 
a toda la ciudad. La fiesta da comienzo 
con esos cañonazos que hacen temblar las 
casas. Durante cuatro días consecutivos, 
el tabal, un gran tambor emblemático, va 
a ritmar los pasos de los participantes 
en el gran teatro callejero, la Patum. 
Esta fiesta popular debe su nombre a 
los redobles de tambor, “patum, patum, 
patum”, que resuenan desde el siglo XIV 
en las callejuelas escarpadas de la ciudad 
de Berga, en Cataluña.

La Patum ritma la vida de la ciudad. Es una 
expresión del teatro medieval única en el 
mundo. Todos los años, miles de espectadores 
participan en ella, en la semana del Corpus, 
en una de las procesiones más populares 
de España, que originalmente acompañaba 
a la celebración religiosa. El domingo de la 
Ascensión, el consejo municipal de la villa de 
Berga se reúne en junta extraordinaria para 
inaugurar las festividades y decidir la salida del 
tabal que, acompañado de los cuatro fuets, un 
juego pirotécnico, las preside.

La Patum 
de Berga

La Patum de Berga 
es una conmemoración religiosa que 

ha sabido conservar sus raíces 
paganas y perpetuar un espectáculo 

a la vez profano y religioso.
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Durante cinco días, más de 900 participantes se 
funden con la densa muchedumbre reunida en 
torno a este gigantesco espectáculo al aire libre, 
que da comienzo el miércoles del Corpus con 
el desfile de los gigantes disfrazados (gegants 
vells). Mientras que la multitud parece brincar 
continuamente, surgen danzando los turcs y los 
cavallets (caballos de cartón), danza inspirada en 

los antiguos espectáculos paganos relacionados 
con la ganadería, en los que cuatro turcos a 
pie se enfrentan a caballeros montados en un 
caballo de cartón. Siguen las maces, una lucha 
entre ángeles y demonios, símbolo del combate 
del bien contra el mal. Uno de los momentos 
culminantes de la Patum es la llegada de las dos 
guites, las mulas reidoras, una pequeña y otra 
grande, que persiguen a la multitud agrupada en 
la plaza. Viene después la aliga, un ave grande 
de cartón que baila al son de una música del 
siglo XVI, que se ha convertido en una melodía 

tradicional de Cataluña. Los habitantes de Berga 
ven desfilar al son de aires populares catalanes 
el águila, los enanos cabezudos y, más entrada 
la noche, los plens (diablos de fuego), sin dejar 
de bailar y saltar. La fiesta, en la que todos 
participan con gozosa animación, se termina 
con el tirabol, una gran farándula final en la que 
intervienen actores y espectadores.

La Patum de Berga es una conmemoración 
religiosa que ha sabido conservar sus 
raíces paganas y perpetuar un espectáculo 
a la vez profano y religioso, a pesar de las 
prohibiciones de la jerarquía eclesiástica 
y de las instituciones civiles. Figuras, 
misterios y representaciones alegóricas, 
bailarines, músicos y cantantes han 
enriquecido a lo largo de los siglos la 
procesión. Junto con la población, que 
contribuye en gran medida a su éxito, han 
mantenido su valor excepcional y único.
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Es un archipiélago rebosante de vida, que el 
sol no olvida. Las lluvias bañan regularmente 
la hierba verde que crece a la sombra de los 
cocoteros a lo largo de las playas. Algunos 
miles de habitantes viven en paz desde hace 

generaciones en sus 699 kilómetros cuadrados 
de arena y praderas. Durante mucho tiempo, 
esta tierra situada frente a las costas de Nueva 
Zelandia, en el Pacífico Sur, fue llamada las 
Islas de los Amigos. El reino de Tonga obtuvo 
su independencia en 1970 y pasó a ser una 
monarquía constitucional.
El término lakalaka significa en tongano “dar 
pasos rápidos o prudentes” y proviene de una 
danza llamada me’elaufola que apareció en el 
siglo XIX. Prohibida por los misioneros en la 
época colonial, esta tradición fue rehabilitada 
por la familia real en el siglo XX. Desde entonces 
se considera como una demostración de respeto 
hacia los jefes, y hacia el monarca en particular, 
y se ejecuta con ocasión de coronaciones 
principescas y otras ceremonias oficiales.
El lakalaka es una mezcla de coreografía, arte 
oratorio y polifonía vocal e instrumental que se 
impone al rumor de las olas como un clamor 
del corazón. En las representaciones, que por 

Lakalaka, 
danzas y discursos cantados 

de Tonga
El término lakalaka 
significa en tongano 

“dar pasos rápidos o prudentes” 
y proviene de una danza 

llamada me’elaufola que apareció 
en el siglo XIX.
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lo general duran unos treinta minutos, pueden 
participar varios centenares de personas, 
alineadas paralelamente en varias hileras, las 
mujeres a la izquierda y los hombres a la derecha 
del público. Los bailarines, deslumbrantes en 
sus vestidos blancos o negros, adornados de 
collares de flores multicolores, las más de las 
veces hibiscos, se distinguen por la complejidad 
de los pasos que ejecutan. Aunque se trata 
de una sucesión de gestos sincronizados, 
las figuras de las mujeres contrastan con las 
de los hombres por su refinada elegancia. 
Las bailarinas ejecutan movimientos gráciles, 
mientras que los gestos de los hombres son 
más rápidos, enérgicos y bruscos.

Cada isla del archipiélago, cada comunidad, 
posee su propio estilo en la ejecución del 
lakalaka, con una expresión y un repertorio 
específicos, y un vestuario singular.
El origen de la extraordinaria diversidad y 
riqueza del repertorio lakalaka debe atribuirse 
a los punake, a la vez poetas, compositores y 
coreógrafos, cuyas creaciones se inspiran en las 
leyendas locales y en los valores y la organización 
social del pueblo tonga. Desempeñan un papel 
central en cada comunidad y son responsables 
de la transmisión, la enseñanza y la organización 
de las ceremonias del lakalaka; además, son 
ellos quienes dirigen a los grupos de bailarines 
en las representaciones.
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El origen del meddahlik es probablemente 
persa y se remonta a la época medieval, 
poco antes de la penetración del Islam en 
el imperio otomano. Es probable que estos 
relatos orales, que tenían por finalidad 
distraer al público y también educarlo, fueran 
creados y transmitidos por las poblaciones 
turcas del Asia Central. Etimológicamente, la 
palabra meddah proviene del término árabe 
maddah que significa “elogiar a alguien” y 
que actualmente quiere decir más bien “actor 
cómico”. En otros tiempos, los meddah 
recorrían a pie centenares de kilómetros 
todos los años recitando cuentos populares 
medievales en caravasares, mercados, cafés, 
mezquitas e iglesias.
Antes de la llegada del Islam, que prohibió todas 
las formas de representación teatral, este arte 
vivo, a la vez itinerante y efímero, se había 
propagado por toda la región. Árabes, turcos 
y cherkeses dejaron su huella en una tradición 
arraigada en todo el Cercano Oriente.

El arte de los meddah, 

narradores públicos El dominio y el virtuosismo 
de la retórica 

son un elemento esencial 
de este arte.
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La improvisación desempeñaba un papel 
importante y se nutría a menudo de anécdotas 
de la vida cotidiana, de las experiencias 
personales del narrador y de la actualidad 
social. De ese modo, estos relatos contribuían 
tanto a distraer como a informar y, con la ironía 
y el humor que los caracterizaban, también a 
criticar a los poderosos, generando a menudo 
animadas discusiones con el público.

El dominio y el vir tuosismo de la retórica 
son un elemento esencial de este arte. El 
meddah interpreta numerosos personajes, 
todos distintos, y modula su voz y adapta 
sus gestos a cada uno de ellos. En su 
interpretación recurre a muy pocos accesorios, 
a veces un sombrero. El único objeto del 
que no se separa es un bastón, que unas 
veces sirve para obtener el silencio del 
público y otras para interpelarlo, cuando 
no contribuye a la propia interpretación. 
El meddah saca par tido no sólo de las 
variedades dialectales sino también de los 
acentos y las deformaciones lingüísticas.
En otros tiempos, para no suscitar la ira 

de los poderosos, a los que no dudaba en 
criticar, el meddah utilizaba el arte del doble 
sentido. El efecto cómico se basaba en la 
ambigüedad entre el discurso y la realidad. 
Aún hoy, además del efecto cómico buscado, 
la ironía y la sátira garantizan siempre al 
narrador una gran libertad de tono, puesto 
que su arte consiste en cautivar la atención 
del público dirigiéndose a él, interpelándolo 

y provocándolo. El espectador se deja así 
arrastrar por el torbellino de imágenes y 
palabras. La calidad del espectáculo depende 
del grado de complicidad que se establece 
entre el narrador y los espectadores.
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El Sema, 

ceremonia mevlevi Los mevlevi son 
una orden ascética sufí 

fundada en 1273 en Konya 
por Mevlana Celalü’ddin Rumi.

“La ceremonia del mevlevi sirve para sentir 
al dios amor, al universo, al hombre en sí; es 
un medio de entrar en contacto con Dios.” Así 
habla el maestro Nail Kesova. Los derviches 
giradores dan vueltas mucho tiempo sobre 
ellos mismos. Después de un ayuno de varias 
horas, con su pie derecho giran en torno al pie 
izquierdo que apoyan en el suelo. Sus ojos 
muy abiertos no ven nada, y su mirada acaba 
por perderse en el torbellino. En la penumbra 
del claustro, mevlevihane, en medio de una 
habitación circular, las imágenes que ven se 
hacen imprecisas y fluctuantes. Con sus largos 
vestidos blancos, las manos alzadas al cielo, 
los derviches giradores dan la impresión de 
desaparecer lentamente del mundo material, 
de elevarse hacia el más allá gracias a su 
danza extática. En la cabeza llevan un sombrero 
cónico (sikke), que representa sus vínculos con 
los muertos.
Las melodías (ayin) que los acompañan son 
interpretadas por lo menos por un cantante, un 
flautista (neyzen), un intérprete de timbal y otro 
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de címbalo (kudüm). Estas melodías confieren a 
la ceremonia o sema, dividida en cuatro partes, 
una atmósfera mística propicia al recogimiento 
espiritual. En otros tiempos, los bailarines 
recibían su formación en un retiro de mil y 
un días de duración en los claustros mevlevi. 
Este aprendizaje consistía en una preparación 
moral y espiritual en la que se les inculcaban 
las reglas de la ética, los códigos de conducta 
y las creencias mediante la práctica cotidiana 
de la oración, la música religiosa, la poesía y 
los cantos. A continuación regresaban a sus 
familias y reanudaban su trabajo sin dejar de 
ser miembros de la orden, combinando así la 
vida espiritual y la civil.
Los mevlevi son una orden ascética sufí fundada 
en 1273 en Konya por Mevlana Celalü’ddin 
Rumi. El rito que celebra su visión ideal de 
la vida se extendió poco a poco por todo el 
Imperio otomano. Sólo dos siglos más tarde, en 
1491, el sema se estableció definitivamente en 
Constantinopla (Estambul).
Los mevlevi ejercieron durante mucho tiempo 
una influencia política y moral de primer orden 
en el Imperio otomano. A lo largo de los siglos, 
la cultura mevlevi se convirtió en la señal de 
identidad del pueblo turco, propagando sus 
valores de tolerancia. En ocasión de la gran 
revolución laica de 1925, muchos centros 
mevlevi debieron optar por la clandestinidad. 
Hoy en día, aunque la transmisión de la música 
y los cantos está asegurada, la salvaguardia de 
la tradición espiritual se ve amenazada debido 
a que las ceremonias ya no se celebran en su 
contexto tradicional y responden a exigencias 
comerciales y turísticas.
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La fabricación 
de tejidos de corteza 

en Uganda

El tejido de corteza vegetal, 
de uso civil y religioso, 

sirve también de sudario para 
envolver el cuerpo de los difuntos 

y de tela sagrada.

La recolección del material tiene lugar 
a comienzos de la estación de las lluvias. 
Desde hace más de seiscientos años, la 
fabricación de tejidos de cor teza vegetal —
llamados también tapa, como en la tradición 
polinesia— corre a cargo de los baganda, 
pueblo establecido en el reino de Buganda, 
al sur de Uganda. El árbol mutuba, de la 
familia de la higuera (Ficus natalensis), 
es muy frecuente en esta selva tropical. 
Para los baganda es un árbol sagrado que 
merece el máximo respeto y proporciona 
numerosos recursos, en par t icu lar  la 
materia prima para los vestidos de color 
ocre que tradicionalmente confeccionan 
los ar tesanos del clan ngonge.
Para comenzar, la cor teza del mutuba 
se cor ta con un cuchillo. Tras separar 
delicadamente un largo pedazo de cor teza 
interna, se protege la par te desnuda del 
tronco con hojarasca. Después de cor tar 
definitivamente la cor teza con el machete, 
se sumerge en agua para eliminar 

las impurezas y hacerla maleable, y a 
continuación se ablanda golpeándola con 
diferentes tipos de mazos de madera o 
de piedra. Los ar tesanos trabajan en un 
taller al aire libre para que la cor teza no 
se seque demasiado deprisa. Lentamente, 
mientras se va haciendo más flexible, su 
contextura toma un color ocre.
Es éste el color de la vestidura del hombre 
ordinario, que las mujeres llevan con un 
gran cinturón en torno al talle. A veces, 
cuando son vestiduras destinadas a los 
reyes y los jefes, se tiñe de blanco o de 
negro, se decora ricamente y se perfuma. 
Tanto los motivos como el modo de llevar 
el vestido permiten distinguir y poner en 
evidencia la condición de cada uno. En 
el siglo XVIII, el vestido de cor teza fue 
declarado “vestido oficial del reino” por el 
rey Kabaka, que exigió que se plantaran 
mutuba en todas las aldeas.
El tejido de cor teza vegetal, de uso civil 
y religioso, sir ve también de sudario para 
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envolver el cuerpo de los difuntos y de 
tela sagrada, y se lleva sobre todo en las 
grandes ocasiones, bodas, bautismos o 
para la coronación del rey. Puede servir 
también de cor tina, manta o bolso. Se 
trata de una técnica de fabricación muy 
antigua, anterior a los telares. En otras 
épocas se practicaba en diversos lugares 
del mundo, pero ha ido desapareciendo 
poco a poco y ahora subsiste sólo en 
algunas regiones del África Central, 
Oceanía y América del Sur.
Con la llegada de los tejidos de algodón, la 
producción disminuyó considerablemente y, 
hoy en día, el vestido de corteza vegetal 
sólo se lleva en ocasiones sociales y 
culturales muy especiales. Si bien hasta 
ahora la fabricación de tejidos de corteza 
ha resistido a la generalización de las 
técnicas industriales, sólo algunas aldeas 
siguen produciéndolo y los artesanos 
principales hereditarios, o kabogozza, son 
ya muy ancianos.
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El distrito de Boysun es uno de los hábitats 
humanos más antiguos de la historia, como 
demuestran las investigaciones arqueológicas 
realizadas en la región. Hoy en día, los 
84.000 habitantes del distrito pertenecen 
principalmente a dos pueblos, los uzbekos 
(49.000) y los tayikos (32.000), pero también 
hay rusos, turkmenos, tártaros y kazajos. 
El distrito de Boysun, en el sudeste de 
Uzbekistán, ha sufrido numerosas influencias 
desde el siglo II a.C. En él se encuentran 
vestigios del reino de Bactria, edificado sobre 

el antiguo Imperio persa. En el siglo IV, cuando 
las guerras de conquista de Alejandro Magno, 
se creó el Estado de Kushana, dividido en 
varios distritos, entre ellos el de Boysun.
Su historia da cuenta de las influencias 
sucesivas que modelaron desde el alba 
de los tiempos a esta región situada en el 
corazón de las montañas, aislada desde que 
se abandonó la ruta de la seda. La música, la 
danza, los cuentos y la vestimenta conservan 
huellas de las influencias culturales de los 
grandes imperios que se sucedieron en este 

El espacio cultural 

del distrito Boysun
El distrito de Boysun, 

en el sudeste de Uzbekistán, 
ha sufrido numerosas influencias

 desde el siglo II a.C.
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lugar, así como también de su patrimonio 
religioso. El distrito de Boysun se encuentra 
en una encrucijada de religiones. En esta 
tierra, que adoptó el Islam desde el siglo 
VIII, perviven tradiciones vinculadas al 
budismo y a creencias más antiguas, como 
el chamanismo, que se manifiesta en la gran 
fiesta de la primavera, la Navruz, con el ritual 

de la siembra y las ofrendas de manjares. El 
zoroastrismo, aún muy frecuente en la región, 
revela la persistencia de la cultura persa, 
en particular en el rito de invocación de la 
lluvia, momento culminante del calendario 
zoroastriano, simbolizado por la fabricación 
de una muñeca llena de agua.
También los ritos familiares se perpetúan. 
Cuarenta días después de un nacimiento 
se ahuyenta a los malos espíritus con la 
ayuda del fuego y de las cenizas y, a partir 
de los tres años, se práctica la hatna tuy, 

la circuncisión musulmana. En esta ocasión 
tienen lugar festividades importantes que 
adoptan formas originales, como combates 
de cabras y juegos diversos. En la boda 
ritual, o niqoy tuh, la novia es llevada en 
procesión con los familiares y los allegados, 
que desfilan por las calles de la aldea hasta 
la casa del futuro esposo. Para demostrar su 

fuerza y su bravura, el novio ha de cortar un 
árbol y pisotear una hoguera.
Las canciones asociadas a los ritos, los 
cantos líricos acompañados de instrumentos 
de viento o de cuerda, las melodías pastorales, 
las leyendas épicas y las danzas nacionales 
son rasgos característicos, tayikos y uzbekos, 
del distrito de Boysun. Más allá de estas 
prácticas y expresiones, existe también una 
cultura material (cueros, textiles, trabajo del 
hierro) propia y preservada por el aislamiento 
de este espacio cultural.
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Los naturales de Uzbekistán y Tayikistán son 
poblaciones sedentarias que construyeron 
grandes ciudades cosmopolitas en el corazón 
de los poderosos reinos del Asia Central. En 
una de estas ciudades situada en la célebre 
ruta de la seda, Bujara, en la encrucijada 

de las civilizaciones persa y árabe, se 
desarrolló el arte del shashmaqom. 
Es más precisamente en la época preislámica 
cuando aparece en Bujara esta refinada 
tradición musical, la música shashmaqom. 
Está inspirada en una importante tradición 

La música 

shashmaqom El shashmaqom es 
una suite orquestal cantada, 

una mezcla original de música vocal e 
instrumental, 

de lenguajes melódicos y rítmicos,
y de literatura.
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del Oriente Medio de la que se encuentran 
expresiones en varios países árabes (makam, 
taqsim, nouba), en Uzbekistán y Tayikistán 
(sashmaqom), entre los uigures de China 
(muqam), en Azerbaiyán (mugham), en Irán 
(dastgah) e incluso en Iraq (maqam).
En árabe tayiko, shashmaqom significa “seis 
maqam”. El shashmaqom es un conjunto de 
melodías y cantos creados sobre la gama de 
un toque perfecto de las cuerdas. Se trata 
de una suite orquestal cantada, una mezcla 
original de música vocal e instrumental, de 
lenguajes melódicos y rítmicos, de literatura 
y de conceptos estéticos. Después de un 
preludio instrumental, un solista o un pequeño 
grupo de cantantes, hombres o mujeres, 
interpreta canciones inspiradas en poemas 
sufíes clásicos, acompañado por una orquesta 
de violas, violines, tambores y flautas. 
El shashmaqom se interpreta con motivo de 
fiestas como bodas y matrimonios, y también 
durante las ceremonias religiosas.

A lo largo de toda su historia, esta tradición 
musical estuvo influenciada por la evolución de 
la teoría musical, de la poesía, de la ciencia 
islámica y del sufismo. En el siglo IX aparecen 
las primeras escuelas de shashmaqom, cuyos 
alumnos cantantes reciben una educación 
completa y especializada. En los centros urbanos 
se aprendían ciencias, poesía y musicología. No 
obstante, como la transcripción de la música 
shashmaqom sólo podía hacerse de manera 
muy imperfecta, los maestros transmitieron su 
saber oralmente e impartieron una formación 
musical y espiritual amplia y concreta. Quizás 
allí resida el secreto de esta expresión musical 
que ha resistido al tiempo y se ha difundido 
durante un milenio por esta región del Asia 
Central antes llamada Mâwarâ al-Nahr y dividida 
hoy entre Uzbekistán y Tayikistán.
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Los dibujos 

en la arena 
de Vanuatu

Estos dibujos son 
la memoria colectiva 

que permite el intercambio 
de conocimientos entre 

los diferentes grupos lingüísticos.

La mano da la impresión de estar guiada 
por una fuerza misteriosa. Se mueve con 
precisión sobre la arena. El índice se 
hunde en el suelo gris negruzco, mezcla de 
ceniza volcánica, arena y arcilla. En un solo 
movimiento, sin apartarse de la materia, sin 
volver sobre el trazado inicial, el hombre 
dibuja motivos geométricos, arabescos 
perfectamente simétricos. Después, explica 
la historia que narra su dibujo: “Hay un 
espejo que se encuentra en el centro. 
Delante, está un pájaro llamado yabu; es un 
pájaro negro de cabeza roja. Se baña en una 
cáscara de coco. Sacude la cabeza. A este 
otro pájaro lo llamamos awiri: es rojo sólo 
a medias. Únicamente el primer pájaro se 
baña en una cáscara de coco, pero, cuando 
sacude la cabeza, moja un poco al otro. Por 
eso este pájaro no es completamente rojo 
como el primero.”
Dentro de algunos minutos, estos dibujos 
en la arena desaparecerán, borrados por el 
viento o las olas. Son la expresión efímera de 
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prácticas seculares, que transmite numerosos 
elementos del patrimonio inmaterial de las 
poblaciones autóctonas del archipiélago de 
Vanuatu, como la sabiduría oral, las historias, 
los sistemas de parentesco, los conceptos y 
los conocimientos técnicos o artísticos.
Este archipiélago, compuesto por ochenta 
y tres islas, alberga la mayor diversidad 
lingüística del planeta. Se hablan 110 
lenguas diferentes y numerosos dialectos. 
La práctica de los dibujos en la arena se sitúa 
en el centro de esta excepcional diversidad y 
riqueza lingüística.
Estos dibujos son la memoria colectiva que 
permite el intercambio de conocimientos 
entre los diferentes grupos lingüísticos y 
ofrecen un medio de comunicación a 80 
de los 110 grupos lingüísticos de Vanuatu. 
Soportes de prácticas, saberes e historias, los 
dibujos sobre la arena son al mismo tiempo 
creaciones específicas en las que forma y 
contenido se confunden. Son el vehículo de 
una tradición viva, una auténtica escritura de 
trazos efímeros.
El dibujo en la arena requiere a la vez un 
dominio de las técnicas de memorización y 
un considerable conocimiento de la sociedad 
y sus tradiciones. Los recorridos laberínticos 
que representan se han descrito a veces 
como trayectos o mapas espirituales, como 
el dibujo de vatangele, piedra que se alza al 
sur de una de las islas y que, en el sistema 
espiritual de la comunidad, representa el 
paso al más allá: después de la muerte, 
sólo el que sepa dibujar el vatangele tendrá 
acceso al paraíso.
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El Nha Nhac, 
música de la corte vietnamita A la vez apaciguador y reconfortante, 

el nha nhac, que significa literalmente 
“música elegante”, 

conserva los misterios del tiempo.

En la época de la monarquía, que se terminó 
en 1945, en los jardines del palacio imperial de 
Hué, al atardecer, los aires del nha nhac parecían 
flotar en el aire como un perfume nocturno. Era la 
brisa del crepúsculo antes del sueño.
A la vez apaciguador y reconfortante, el nha nhac, 
que significa literalmente “música elegante”, 
conserva los misterios del tiempo. Cuando 
resuena el gong, esta música de acentos 
solemnes interpretada por la gran orquesta de la 
corte real evoca emociones lejanas.
No es de extrañar, ya que esta música y las 
danzas que la acompañan tienen ya casi 600 
años. El nha nhac, que se escribía originalmente 
en caracteres chinos, presenta numerosas 
similitudes con otros estilos musicales del Asia 
del Este, tanto en China (yayue) como en el 
Japón. Es uno de los pocos géneros musicales 
que posee una verdadera dimensión nacional, 
con ramificaciones e influencias que van mucho 
más allá de sus fronteras. Los primeros escritos 
sobre el nha nhac datan del siglo XV. Esta música 
de corte estuvo vinculada a las dos grandes 
dinastías reales de Viet Nam: apareció en el 
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siglo XV bajo la dinastía Le (1427-1688) y se 
impuso definitivamente en la corte real durante 
la dinastía Nguyen (1802-1945).
El nha nhac se interpretaba en ceremonias 
rituales, coronaciones, funerales y recepciones 
oficiales; era la música de la corte, símbolo de la 
longevidad y la estabilidad. Las representaciones 
debían ajustarse a un protocolo muy estricto. 
Las orquestas eran muy numerosas, y todos los 
músicos se concentraban en la observancia del 
ritual. Su función era mucho más que la de simple 
acompañamiento musical de las solemnidades 
de la corte, ya que, ante todo, las melodías 
transmitían conocimientos sobre la naturaleza y 
el universo. El nha nhac permitía que cada uno, y 
sobre todo el monarca, entrase en comunicación 
con las divinidades. Las danzas acompañaban 
este contacto místico.

Hoy en día, los instrumentos de percusión, 
los tambores, las flautas, las trompas, las 
cítaras y los violines resuenan en el patio 
del palacio imperial como un eco terrestre 
de la divinidad. La mayoría de los músicos 
y bailarines que mantienen viva la tradición 
van vestidos de suntuosos trajes de época, 
fabricados casi siempre con finas telas 
ricamente adornadas. El nha nhac ha sabido 
resistir al tiempo, y, sobre todo, a los conflictos 
que han desgarrado el país. La caída de 
la monarquía y los largos años de guerra 
estuvieron a punto de hacer desaparecer para 
siempre una de las más viejas tradiciones 
orales vietnamitas. Aunque con el tiempo el 
nha nhac ha perdido su función social, los 
últimos músicos se esfuerzan por mantener 
viva la tradición.
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En las colinas reverdecidas de Tây Nguyên, 
región de altas mesetas situada en el 
corazón de Viet Nam, casi una veintena de 
etnias pertenecientes a grupos lingüísticos 
austro-asiáticos y austronesios viven al 
ritmo de los gongs. El ritmo impuesto por el 
sonido potente, grave y repetitivo del gong, 
estrechamente vinculado a la vida cotidiana 
y al ciclo de las estaciones, resuena como 
un eco de aldea en aldea. “Quien no ha oído 
el gong no puede decir que ha visitado Tây 
Nguyên”, dicen aquí.
Estas poblaciones rurales han desarrollado a 
lo largo de los siglos sus propias expresiones 
de comunicación. Hombres y mujeres 
acostumbran a tocar los gongs de bronce 
para entrar en contacto con las divinidades y 
el mundo sobrenatural. Se dice que cada gong 
oculta a un dios o una diosa. El instrumento 
sirve de medio de comunicación con el mundo 
invisible, en particular con el espíritu de los 
antepasados, a través de un lenguaje preciso 
de diversas sonoridades.

El espacio de la cultura 

de los gongs
En Viet Nam, el gong posee 

un valor místico y representa 
para cada familia 

un signo de riqueza y de protección 
que le depara autoridad y prestigio.
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Todo el arte del gong depende del modo sutil 
de afinar el instrumento, que tiene entre 
25 y 80 centímetros de diámetro. Antes de 
cualquier utilización, el maestro afinador, 
chu ru, calienta el gong con un bastoncillo 
cubierto de un pedazo de tela. Una vez que 
se ha preparado el gong, los músicos pueden 
interpretar melodías cuyos ritmos y arreglos 
se adaptan a la ceremonia de que se trate: el 
rito del sacrificio de los bueyes, la bendición 
del arroz, los funerales o la celebración de 
las cosechas. Se toca el gong de diferentes 
maneras, con un martillo, una vara de bambú 
o directamente con el puño de la mano 
derecha. Con frecuencia, con la palma de 
la mano izquierda, colocada al otro lado del 
gong, se modifica el timbre o la intensidad 
del sonido, o se obtienen diferentes notas. 
El modo de ejecución varía de una aldea 
a otra. Todas las familias poseen un gong 
afinado de un modo singular, en función de su 

pertenencia étnica. Cada gong se distingue 
por la atención especial que se presta a la 
decoración. Los tejedores son invitados a 
crear los motivos, elegir los colores de los 
hilos de cáñamo y fabricar los vestidos (en 
tejidos thô câm) de los intérpretes.
La cultura de los gongs tiene su origen 
en la civilización milenaria del dong son, 
la cultura de los tambores de bronce del 
sudeste asiático. En Viet Nam, el gong posee 
un valor místico y representa para cada 
familia un signo de riqueza y de protección 
que le depara autoridad y prestigio. Es el 
principal instrumento ceremonial, que con 
las transformaciones económicas corre el 
peligro de desaparecer junto con los ritos.
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El canto 

de Sana’a
El repertorio de textos proviene 
de todo el país y tiene su origen

 en diversas tradiciones poéticas 
del siglo XIV. 

Cuando se aproxima a Sana’a, la capital 
del Yemen, el viajero oye como un murmullo 
subyugador que sube en espiral hacia las 
nubes. No es la convocación del muecín, 
es un canto, el ghina al-san’ani. Trepa por 
los muros de las altas casas medievales de 
varios pisos, como si viniera del fondo de 
un pozo. “Como un suplicante suplica, yo 
ruego a Dios, Ahmed Mohamed, que hagas 
durar mi gozo por tu gracia, oh Señor”, 
cantan los hombres de Sana’a, dispuestos 
en una sola hilera, uno junto al otro. Es el 
canto del magyal, reencuentro de amigos 
o colegas, que tiene lugar cada tarde o 
en las veladas de casamiento: grupitos de 
hombres se dan cita en los salones de las 
casas o al anochecer sobre las terrazas. 
Las habitaciones de estas casas, lugares 
de sociabilidad por excelencia, están 
concebidas especialmente para acoger a 
cantantes y músicos, que acompañan el 
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canto con una música ligera producida por 
el laúd qanbus y por el sahn nuhasi, un 
plato de cobre que el músico mantiene en 
delicado equilibrio sobre sus pulgares y 
golpea con la punta de los otros dedos.
El qanbus, fabricado con una sola pieza de 
madera, es uno de los instrumentos más 
antiguos del Oriente Medio. La técnica 
refinada de los lutiers, que dominan los 
complejos procedimientos de fabricación 
de este instrumento, está amenazada de 
desaparición. En estas reuniones privadas, 
los hombres conversan y bromean masticando 
el qat hasta que llega la noche y después 
guardan silencio. Es el momento oportuno 
para que un músico tome su laúd. “El laúd 
enlaza el verbo” dice un proverbio yemenita 
y así lo demuestra esta expresión musical 
y oral, en la que el canto y el instrumento 
generan un sentimiento de plenitud cuando 
coinciden en la penumbra de la noche.

Aunque el ghina al-san’ani se ha desarrollado 
sobre todo en la capital del Yemen, sus raíces 
son múltiples y profundas. El repertorio de 
textos proviene de todo el país y tiene su origen 
en diversas tradiciones poéticas del siglo XIV. 
Desde entonces se practica en todo el territorio, 
aunque llegó mucho más tarde a la región de 
las altas mesetas. Estos poemas, cantados en 
árabe clásico y en dialecto yemenita (humayni), 
rebosan de juegos de palabras elegantes  y 
trascienden una profunda emoción. El canto 
de Sana’a es muy venerado en el Yemen, país 
donde la poesía se considera el género literario 
más noble. Este canto vincula la palabra con 
el instrumento y reconcilia al hombre con sus 
obligaciones sociales. Los yemenitas dicen que 
el ghina al-san’ani es una “medicina del alma”.
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La mascarada 
Makishi Makishi es el momento culminante

 de la iniciación, que comprende 
la circuncisión de los iniciados,

 pruebas de valor y 
lecciones sobre su futuro.

Al comienzo de la estación seca, niños de 
8 a 12 años de edad de los pueblos luvale, 
chokwe, luchazi y mbunda, de las comunidades 
Vaka Chiyama Cha Mukwamayi (del noroeste de 
Zambia), van a aislarse durante un mes a un 
campamento en plena selva. Esta separación 
del mundo exterior marca su paso a la edad 
adulta. Durante este aislamiento se preparan 
a su nuevo destino de hombres. Sólo al final 
de este período de iniciación regresarán a 
la comunidad. Largas piraguas atraviesan 
entonces el río. A bordo de ellas, los jóvenes 
enmascarados cantan al acercarse a la otra 
ribera. Pasan de una orilla a la otra como se 
pasa de la infancia a la edad adulta. En cuanto 
ponen pie a tierra, empieza el desfile en medio 
de una multitud reunida para recibirlos.
Makishi es a la vez el nombre de uno de los 
personajes enmascarados que acompaña el rito 
y el de las festividades celebradas al término del 
ritual de iniciación mukanda. Con las danzas y 
mimos de la mascarada Makishi concluye el período 
de aislamiento. Es el momento culminante de la 
iniciación, que comprende la circuncisión de los 

Z a m b i a



iniciados, pruebas de valor y lecciones sobre su 
futuro. Sólo entonces los jóvenes pueden revestir 
las máscaras y vestidos que representan personajes 
poderosos, espíritus protectores o antepasados 
benévolos. Está el chisaluke, hombre fuerte, 
poderoso y rico que ejerce una importante influencia 
espiritual, el mupala, o “señor de Mukanda”, dotado 
de facultades sobrenaturales, y el makishi, el espíritu 
del antepasado que ha vuelto al mundo de los vivos y 
protege y ayuda a los jóvenes a superar los obstáculos 
en esta nueva etapa. También está la pwevo, 
símbolo de la mujer ideal, que vigila la fabricación 
de los vestidos y las máscaras y es responsable del 
acompañamiento musical de los ritos y las danzas. 
Hay también máscaras que representan animales 
sagrados, como las mariposas. 

Las primeras manifestaciones del mukanda y 
de la mascarada Makishi se remontan al siglo 
XVI, y desde entonces desempeñan un papel 
educativo primordial para el equilibrio social de 
la comunidad. En estas ceremonias, cada nuevo 
adulto adquiere valores morales y conocimientos 
de carácter sexual, religioso o ambiental. 
“Todos los jóvenes pasan obligatoriamente por 
esta etapa porque es el único modo de que la 
comunidad les reconozca y considere como 
hombres”, recuerda uno de los defensores de la 
mascarada Makishi, James Njolomba, presidente 
de la Asociación Cultural Likumbi Lya Mize.
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La danza 
Mbende Jerusarema En shona, la lengua vernácula, 

mbende significa “topo”, 
animal que entonces simbolizaba 

la fecundidad, la sexualidad 
y la familia.

La danza mbende es practicada por la etnia 
zezuru hona, que vive al este de Zimbabwe. 
La historia migratoria de este pueblo se celebra 
ahora con la danza: hace 250 o 300 años la 
dinastía Mangwende de los zezuru partió hacia 
el sur para conquistar el territorio de Nohwe. 
A partir de entonces se les denomina “el pueblo 
de Nohwe”, o vanohwe. Los descendientes viven 
todavía en esta zona rural donde tienen lugar 
las representaciones de la danza mbende. La 
relación ancestral entre la danza y el territorio 
de los nohwe se refleja en estos espectáculos, 
donde se mezclan varias generaciones para 
celebrar su identidad cultural que los misioneros 
trataron de desvalorizar. 
En shona, la lengua vernácula, mbende significa 
“topo”, animal que entonces simbolizaba 
la fecundidad, la sexualidad y la familia. En 
el siglo XIX, en la época de la colonización 
británica, la danza fue rebautizada 
jerusarema para no provocar la cólera de la 
Iglesia, cuyos misioneros la reprobaban por 
sus movimientos de caderas sexualmente 
explícitos. En consecuencia, los gestos más 
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evocadores se suprimieron y la danza recibió 
esta designación, adaptación en shona del 
nombre de la ciudad de Jerusalén, a fin de 
conferirle una connotación religiosa.
Hoy en día, los hombres danzan junto a las mujeres, 
que multiplican los movimientos sensuales y 
provocativos. Los cuerpos se rozan pero no se 
tocan jamás. A veces los hombres se agachan 
rascando la tierra, imitando el gesto del animal 
que cava su madriguera para abrigar a los suyos. 
Los movimientos vivos y rápidos provocan una 
tensión entre los bailarines que se transmite a 
los espectadores. Alrededor de ellos, los músicos 
dirigidos por el maestro percusionista tocan el 
tambor, acompañados por el público, que hace 
sonar tablillas de madera para seguir el ritmo.
La danza mbende jerusarema no es sagrada ni ritual. 

Ahora es una diversión que propaga los valores del 
grupo, como la modestia y el respeto del otro, y 
refuerza su cohesión. El maestro percusionista es un 
director de orquesta que controla el ritmo en el respeto 
estricto de la tradición. La danza sigue los sonidos 
polirrítmicos del tambor, de las tablillas tocadas por  
los hombres y del batir de palmas de las mujeres, sin 
cantos ni palabras. Es una danza distinta de todas las 
demás danzas shona, que son cantadas.
Esta danza ha perdido los instrumentos originales 
que la acompañaban tradicionalmente, lo que 
ha modificado mucho el carácter singular de su 
música. Ahora se ejecuta para los turistas o en 
las reuniones políticas. Empero, no deja de ser 
una expresión popular, fuente de orgullo y de 
identidad en la lucha contra el colonialismo.
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Maison des géants - J.Flament : 21A  - 191 MD

Malawi National Commission for UNESCO : 147 - 148 - 149 - 274 - 275 

Malaysian Folk Arts Festival 2004-National Culture and Arts Department : 276 - 277

Margi Kathakali and Kutiyattam School : 244CMD  - 244CD - 245

O.Mat’Vakubov : 333CM - 333 CD   
 
Fernando Mercado : 216CI - 216CD

D.Mihaylov : 332C

Ministerio de Cultura - Costa Rica : 220 - 221 

Ministerio de Cultura y Deportes - Guatemala : 30 -31 - 240 - 241 

Ministère de la culture de Madagascar - Direction du Patrimoine : 128 - 137

Ministère de la culture et des cultes / Visi Ghencea / Institut d’ethnographie et du Folklore “Constantin Brailoiu” : 308 - 309 
  
Ministry of Culture -Governement of India : 248 - 249 
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Ministry of Culture and Fine Arts - Cambodia : 86 - 89 - 206C

Ministry of Culture and Tourism of the Republic of Indonesia : 252 - 253 

Ministry of Culture of Republic of Colombia : 16 - 217 - 218 - 219  

MOC : 294 - 295 

S.Mokrani : 340 - 341

Tim Mowrer / Mekin Photography : 250CD

Musée international du carnaval de Binche  : 42 - 58

Museo de Hombre Dominicano  : 228 - 229 

Fototeca de Pueblos Indios, Museo Nacional de Anthropologia -Mexique  : 26 - 280AD - 281CI - 281CMD - 281CD 

National Commission of Jordany  : 268CI

National Commission of Uzbekistan : 21A - 330 - 331 - 332AD

National Commission of Kirghiz Republic : 100 - 101- 102 - 104 - 105 - 106 - 107 - 108CI - 111 - 116 - 118

NATCOM Turkey : 324 - 325 

National Institute of Folk Culture - Czech republic : 20C - 226 - 227 
  
National Garifuna Council  : 192 - 193 
 

National Museum of Cambodia : 207 

National Noh Theatre  : 22-  262 - 263 

Our Place the World Heritage Collection - www.ourplaceworldheritage.com : 32-33

JM Perret : 40 - 41 - 48 - 49 - 50 - 51 - 52 -53 - 56 - 59

Hasim Polat : 326 - 327 

R. S. Rastrollo /  NCCA : 8 - 9 - 298 - 299 - 300 - 301CI 

Franco Stefano Ruiu  : 24 - 258AD - 258ABI - 259CI - 259CM

Russian State House of the people’s creativity,  - Ministry of culture - via Oleg Biakov : 310 - 311

Anders Ryman / www.andersryman.com : 198AD - 199 MD

Rami Sajdi : 268AD - 268CD - 269 

Sakah National Commission for UNESCO : 312 - 313 

Sangeet Natak Akademi : 244AD

Luiz Santos : 202 - 203 

Prof. Mila Santova : 204 - 205 

B.Segur : 283CI  - 283CM - 284AD 

2007 Yoshi Shimizu/ www.yoshi-shimizu.com : 250CI  - 251CI  - 251CM -  251CD
2009 Yoshi Shimizu/ www.yoshi-shimizu.com : 10 - 21C  - 34 - 35  
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J. Silveira + National Council of Cultural Heritage :  224 - 225 

Smith : 260AD - 260ABD

Marc Soosaar : 236 - 237 

Javier Soria : 318ABI

Tibor Szabo : 316 - 317

O.Tashmatov : 333CI

Tbilisi State Conservatoire : 238AD - 239 

TMAX - Fotolia.com - http://www.fotolia.com/id/7629888 : 80 - 81

Vasil S. Tole : 180 - 181 

Angéline Yegnan Toure Gninwoyo : 222 - 223 

J. Tubiana : 60 - 61 - 64 - 65 - 66 - 67 - 68ABI -69 - 70 - 71 - 72 - 76 - 79

Sahrakyth Um: 93

G.Unalivia : 301CD 

D. Valentine : 260ABI - 261ABD 

Vanuatu National Cultural Council - zagala : 27 - 334 - 335 

Vice Ministerio de Cultura - Bolivia :62

J.K Walusimbi : 328 - 329 

Professor Wande Abimbola : awiseagbaye@yahoo.com : 292 - 293 

Sena Wangi - National Secretaria : 250AD - 251AD

yudenbat - MNCIH : 12 - 282 - 283CD - 283ABD - 284ABI - 285
  
Zambia National Commission for UNESCO : 342 - 342 
  
Zed Production : 120 - 121 - 126CD - 132

UNESCO/Philippe Bordas : 18ABD - 242CI - 242CM  -  242AD - 243 
UNESCO/Y. Higuchi J.  : 194AD  - 194ABI
UNESCO/ Chimbidzikai Mapfumo : 344 - 345  
UNESCO/A.Minasyan : 273CMD 
UNESCO/ Y. Parfait Koffi : 195CI - 195CD
UNESCO/ Michel Ravassard : 286 - 287  
UNESCO/ David Stehl : 186 - 187 
UNESCO/ Jane Wright : 163 - 167 - 169 - 172 - 173
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François-Xavier Freland

Historiador y periodista de formación, François-Xavier Freland 
ha trabajado como fotógrafo, corresponsal en España de 
Radio France Internationale, cronista cultural de France 
Info y corresponsal de la cadena de televisión internacional 
France 24 en Malí y actualmente en Venezuela. Cuando 
pasó detrás de la cámara realizó casi un centenar de 
reportajes, varios de los cuales tratan de la realidad de 
los tuareg en el corazón del Sahara o de los dogones en 
el sudeste de Malí.
François-Xavier Freland se ha interesado siempre en las 
culturas del mundo. Ha colaborado en varias publicaciones 
culturales francesas y lo hace periódicamente con RFI 
Musique. Es autor de varios libros, entre ellos Sarava, un 
ensayo sobre los orígenes de la bossa nova en el Brasil, 
que se publicó en 2005. 
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